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1
Un grupo aparte

Somerton era pobre, pero contaba con la puntuación, y lleva-
ba veintiún años contando con ella. Era una ciudad de prueba, 
que había firmado cuando Score Corp aún estaba haciendo tests 
beta del software y ofrecía gratis sus servicios, que incluían las 
cámaras inteligentes u «ojos», como los llamaban los jóvenes. 
Eran esferas de un negro brillante de unos cinco centímetros de 
diámetro, que colgaban de las farolas y las ramas de los árboles 
como bolas de Navidad. No estaban ocultas; no era ésa la idea. 
Se suponía que debías saber dónde estaban y comportarte de 
acuerdo con ello.

En ese momento, los ojos observaban a Imani LeMonde mien-
tras ésta volvía a casa caminando desde el instituto. Hacía mucho 
frío para ser mayo. El flujo del tráfico en el Viaducto le escupía 
agua helada a los tobillos. A pesar del frío, Imani se detuvo 
durante un momento para contemplar el embarcadero de su 
familia, detrás de Farnham’s Clam Shack. Era temporada baja, 
así que sólo los botes de trabajo estaban anclados allí: un puña-
do de barcos de pesca de langosta y varios remolcadores des-
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vencijados, aferrados a un malecón en las mermadas aguas de 
la costa Norte.

La barca de segunda mano de Imani se hallaba escondida 
detrás del remolcador de Bill Reynolds. Una docena de barcos 
colgaban de caballetes en el patio, esperando a que su padre los 
preparara a tiempo para el día de la apertura. Pertenecían a los na
vegantes «recreativos», tipos ricos de otras ciudades que colap-
saban el río con sus finas y estúpidas lanchas rápidas, y emba-
rrancaban en la arena con risible predictibilidad. A Imani le 
habría gustado alegrarse que descendiera la cantidad de palur-
dos como ésos, que atracaban en su muelle cada temporada, 
pero con el declinar de los criaderos de almejas y la escasez de 
langostas, esos palurdos eran el sustento de los LeMonde.

Mientras Imani cruzaba el Viaducto bajo los ojos colgantes, 
no sabía con seguridad si el software podría captar esos pensa-
mientos tan poco agradecidos. El software era increíblemente 
listo. Los ojos no estaban equipados con audio, pero el software 
podía leer los labios, analizar la expresión del rostro e identificar 
a una persona por la forma de andar. Con el mero hecho de cru-
zar el Viaducto y pensar, Imani le estaba proporcionando los 
datos que necesitaba para generar su puntuación. Pero Imani 
también llevaba la pulsera, que le medía el pulso y transmitía su 
localización al software todos los segundos, todos los días, por 
si se salía del alcance de los ojos. La pulsera era un regalo de 
Score Corp; su recompensa por puntuar por encima de ochen-
ta. Estaba hecha de un metal negro y opaco que le rodeaba la 
muñeca y le sobresalía un poco bajo la manga. Tenía una conec-
tividad rápida como el rayo, y una capacidad ilimitada de da-
tos. Imani la usaba en lugar del móvil. Era una de las cosas que 
diferenciaban de forma visible a los de puntuación alta de los 
de baja. Su reluciente pantalla táctil estaba llena de huellas de 
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dedos, e Imani tenía la manía de limpiarla en la pernera del pan-
talón, cosa que hizo en ese momento; sólo después de hacerlo se 
dio cuenta de que el software sabría exactamente cómo interpre-
tar ese gesto, incluso si ella no lo sabía.

Cuando Imani llegó a la arena prensada de Marina Road, 
el ruido del tráfico del Viaducto dio paso al tranquilo susurro 
de los juncos de la marisma. Imani se detuvo un momento 
para saborear ese sonido. Allí no había ojos. Marina Road era 
privada; hacía cuatro generaciones que pertenecía a su fa- 
milia.

Imani sabía que la puntuación existía para ayudar a la gen-
te como ella, y que, sin ella, sus perspectivas serían sin duda muy 
grises. En Somerton escaseaban los empleos, y el embarcadero 
de su familia casi no bastaba para mantenerlos a flote. La pun-
tuación era «el gran igualador», e Imani sabía que, como ella era 
una «alta», estaba situada para poder beneficiarse al más alto 
nivel. Pero siempre respiraba más tranquila cuando llegaba a 
esos juncos de las marismas. Marcaban la frontera de un lugar 
aparte, un territorio inadvertido.

Mientras alzaba la vista hacia los amplios arcos que forma-
ban unas gaviotas que graznaban disputándose algún hallaz-
go, un aullido mecánico irrumpió entre los sonidos naturales. 
Era grave, insistente y más fuerte de lo necesario; resultaba 
fácil distinguirlo del zumbido de fábrica que hacían los otros 
vehículos. Ese rugido estaba hecho por encargo. Imani volvió 
al Viaducto y vio la fuente del rugido torciendo la esquina del 
7-Eleven.

La Frankenescúter.
Era un completo trasto, una máquina de la muerte, la es-

cúter mutante montada con piezas recuperadas de Hondas es-
tropeadas; negro mate en partes, cromo abollado en otras, con 
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las soldaduras mostrándose como orgullosas cicatrices. El mo-
tor, también hecho de piezas recogidas entre la chatarra, era 
demasiado potente para el despedazado bastidor. Pero el tras-
to podía moverse, que era exactamente lo que le gustaba a 
Cady Fazio, la mejor amiga de Imani.

Cady e Imani no deberían ser amigas. Imani tenía una pun-
tuación de 92. La de Cady era de 71, e iba bajando. Eso las colo-
caba en dos grupos diferentes de puntuación. Pero en el colegio, 
cuando ambas tenían más de noventa, habían hecho un pacto: 
fuera cual fuese su puntuación, siempre seguirían juntas. Aunque 
eso era una infracción grave de los grupos, habían cumplido su 
pacto. En el instituto practicaban todos los rituales de elusión, 
pero en privado eran un grupo aparte.

Cady ni redujo velocidad ni señalizó el giro hacia Marina 
Road, una infracción que captó el ojo sobre el elefante de pie-
dra de Abruzzi Antiques. Imani podía imaginarse perfectamen-
te al ojo enviando las imágenes a Score Corp para rebajar a toda 
prisa la puntuación de Cady.

Y, por asociación, la de Imani.
Cady dirigió la Frankenescúter hacia su lugar favorito, lue-

go aceleró y se metió en el arcén de Marina Road. Tomó aire un 
segundo antes de derrapar alrededor de Imani en un torbellino 
arenoso de cuero de segunda mano y metal abollado.

—Lo tengo —dijo Cady—. Sube.
Imani obedeció, y Cady condujo por la larga franja de Mari-

na Road, con el rugido del motor cada vez más feroz al ir ganan-
do velocidad.

Imani sólo se sentía realmente libre cuando iba de paquete 
en la Frankenescúter o al timón de su barco. Con el viento azo-
tándole el rostro, disfrutaba de la excitación del movimiento. El 
que su pulsera enviara la infracción de velocidad al software, lo 
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que le restaría fracciones de puntos, era algo de lo que ya se 
preocuparía más tarde.

En el amarradero de Imani, inclinaron el motor de la barca 
fuera del agua para que Cady pudiera examinarle las en- 
trañas.

—Por favor, no lo rompas —dijo Imani.
Cady se echó a reír, y luego se apartó de los ojos el cabello, 

que era estirado como un palo y del color del trigo. Cady siem-
pre estaba jugando con su cabello, metiéndoselo detrás de las 
orejas o recogiéndoselo de cualquier manera en una coleta.

En la lotería del pelo, a Imani le había tocado el afro de su 
padre, que se recogía en una larga trenza para evitar líos. A su 
hermano de catorce años, Isiah, le habían tocado las ondas de 
color caoba de su madre, que se cortaba a cepillo; de su madre, 
Imani había heredado las pecas, sólo unas cuantas sobre el 
puente de la nariz.

—Hay tantas cosas que van mal en este motor... —comentó 
Cady—. Sin querer ofender a tu padre.

El padre de Imani había construido la barca, un trabajo he-
cho con restos, igual que la escúter de Cady. Por esa razón la 
llamaban Frankenbote.

Cady sacó del motor una placa de circuito impreso y la sus-
tituyó por otra un poco más grande. Imani sabía poco de moto-
res. Su padre era el mecánico de la familia. Cady había aprendido 
casi todo lo que sabía acompañándolo mientras él trabajaba, 
pasándole las herramientas y haciéndole recados, hasta conver-
tirse en algo así como su ayudante sin paga. Cuando Cady em-
pezó a interesarse por las escúteres, se fue a Gray’s Auto, para 
ayudar a los mecánicos de allí a cambio de recambios gratis. Ese 
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tipo de trueque era corriente en Somerton. El efectivo de sobra, 
mucho menos.

—¿Vas a revisar las trampas hoy? —preguntó Cady.
—Si consigues volver a montar el motor.
La camioneta del señor LeMonde entró en el solar.
—Deberías empezar a pensar en las formas de agradecerme 

esto —dijo Cady con una sonrisa chulesca.
Imani ya había pensado en ello. Iba a darle a Cady lo que 

cogiera ese día, si el nuevo motor funcionaba.
El padre de Imani salió de la camioneta y las saludó con la 

mano. Luego, incapaz de resistirse a mirar el trabajo de otro 
mecánico, se acercó para inspeccionarlo.

—No olvida el límite de velocidad —dijo—. ¿Verdad, seño-
rita Fazio?

Cady siguió con la nariz en el motor.
—En mar abierto, no lo hay.
El señor LeMonde se unió a ellas en el muelle y se agachó 

para ver mejor, con sus oscuras manos tan manchadas de aceite 
que parecían de camuflaje. El padre de Imani y Cady hablaban 
un idioma privado de placas de circuitos y electrónica, de tem-
porizadores y transmisiones, que estaba muy lejos de ser el fuer-
te de Imani. Según las pruebas realizadas por Score Corp cuando 
tenía ocho años, Imani no tenía aptitud para la mecánica. Su ta-
lento estaba en otra parte: en las humanidades y las ciencias 
puras. Imani no dudaba de que el software fuera más listo que 
ella, pero no tenía ninguna intención de dedicarse a las humani-
dades. Ya le bastaba con la especie humana que había en la es-
cuela. Prefería los peces y los crustáceos, y ya hacía tiempo que 
había decidido dedicarse a la biología marina.

Cuando Cady acabó de trastear en el motor, Imani lo volvió 
a bajar al agua, esperó a que Cady ocupara su puesto en la proa, 
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y luego desatracó. Notó de inmediato la diferencia en el motor. 
Tenía más ánimo, e incluso sonaba diferente, como un motor de 
gasolina de las películas antiguas.

—¡No hagáis el tonto ahí fuera! —le gritó su padre mientras 
salían marcha atrás del amarradero—. Cuidado con los bajíos.

—¡Conozco los bajíos! —le devolvió el grito Imani.
Guió el bote con calma fuera del puerto y hasta la boca del 

río Somerton. Cuando pasaron ante Farnham’s Clam Shack, 
una anciana pareja, que compartía un plato de almejas, los sa-
ludó con la mano desde detrás de la ventana ensuciada por las 
gaviotas. Las chicas le devolvieron el saludo. Cuando estuvie-
ron más allá de la pareja, y al ver que no había más botes, Ima-
ni puso a prueba el motor. No tardó nada en ponerse a sesenta y 
cinco kilómetros por hora, lo que antes había sido su límite ab-
soluto. Imani lo apretó un poco más y, al poco, estuvieron a se-
tenta y cinco, y luego setenta y siete, que, en los confines del río, 
con la marea saliendo y los bancos de lodo alzándose a ambos 
lados, parecía como ir a cien.

Cady estaba sentada a la proa, con el viento en el rostro, y 
cuando se volvió a mirar a Imani para que ésta reconociera su 
talento, el cabello le envolvió la cara como los tentáculos de un 
calamar. Siempre se olvidaba de coger una cinta de pelo, e Imani 
siempre tenía una de más en el bolsillo de su abrigo; en ese mo-
mento se la pasó.

—¡Las langostas son tuyas! —le gritó Imani por encima del 
ruido del motor.

Cady sonrió con esa confianza que llevaba tan bien.
—¡Es un placer hacer negocios contigo, Imani LeMonde!
—¡Lo mismo digo!
Entraron en los estrechos márgenes detrás de Goodwell’s 

Fish House, e Imani redujo la velocidad, aunque continuó yen-
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do más de prisa que de costumbre. El motor parecía ir más 
alegre por encima de setenta, ¡y qué ruido hacía! Antiguo y 
analógico; sonaba a mecánico más que a electrónico. ¡A Imani 
le encantaba!

Salieron de los estrechos márgenes, e Imani le volvió a dar 
más marcha al motor. El agua estaba un poco rizada, y siempre 
que saltaban por el aire, Cady gritaba encantada. Imani viró y 
dio una vuelta completa, puso la barca marcha atrás e hizo un 
par de círculos; lo suficiente para darle un poco de rodaje al 
motor antes de empezar con las trampas.

El padre de Imani mantenía el bote del inspector de langos-
tas en perfecto estado durante todo el año y, como pago, los Le-
Monde podían tener tres trampas en el río sin pagar nada. Imani 
era la responsable de comprobarlas. Lo hacía desde que tenía 
once años. Si las cosas se ponían realmente mal en el puerto, lo 
que siempre era una amenaza, Imani estaba segura de que po-
dría alimentar a la familia con lo que atrapaba, cogía y sacaba. 
Como la mayoría de los comercios habían cerrado, los que que-
daban tenían poca competencia.

Las primeras dos trampas estaban vacías, así que Imani enfi-
ló el Frankenbote hacia Corona Point, un acantilado rocoso azo-
tado por las turbulentas aguas del canal. Imani tenía la trampa 
justo fuera de la boca del río, donde estaba a salvo de los nave-
gantes novatos, que siempre infravaloraban el poder de esas 
corrientes. Rodeó la trampa, puso el bote marcha atrás y fue 
tirando de ella. Cady agarró la trampa y la sacó del agua usan-
do ambas manos, como Imani le había enseñado.

Imani siempre dejaba que Cady se ocupara de las langos-
tas, porque Cady estaba muy orgullosa de haber superado el 
miedo que les tenía. Había habido un tiempo en el que Cady 
hiperventilaba con sólo mirar a Imani cogiendo las langostas. 
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Para Imani, eso era la prueba de que se podía superar incluso 
el más primario de los instintos, si se intentaba de verdad.

Cady engomó las langostas con mano experta, las metió en 
una nevera y luego se tumbó y estiró los brazos por la borda 
del bote.

—Me siento como si debiéramos bebernos una cerveza 
—dijo—. ¿No es eso lo que hacen los pescadores de langostas?

—Sí. Beber cerveza, maldecir y quejarse de sus esposas. ¿Quie-
res que anclemos y flotemos un rato?

Cady entrecerró los ojos para mirar el agua de color azul 
metálico que relucía bajo el sol de la tarde.

—Ya me conoces —contestó—. Nunca quiero volver a casa. 
Mis padres están en modo mal humor de forma permanente.

Imani tiró el ancla, y luego se estiró frente a Cady.
—Está yendo a peor, ¿no?
Cady se encogió de hombros; siguió con la mirada los pro-

gresos de un bote de vela en la distancia.
Cuando estaban en segundo, Imani y Cady habían trazado 

juntas el mapa de sus futuros. Ambas estaban aún en los no-
venta puntos, lo que significaba que Score Corp les cubriría los 
estudios en cualquier facultad del estado de Massachusetts. 
Cady iba a estudiar ingeniería, mientras que Imani se decantó 
por la biología marina. El objetivo de Imani era trabajar para el 
Departamento de Pesca y Vida Silvestre, restaurando las pisci-
factorías locales y los criaderos de almejas. En sus sueños más 
libres, se veía dirigiendo una flota de barcos, con Cady como 
su ingeniero jefe (con el añadido de que Cady, además, podría 
diseñar escúteres de primera, claro).

—Mi madre está obsesionada con la universidad —explicó 
Cady—. Pero ella no fue, así que ¿qué problema hay si yo tam-
poco voy?
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Imani sabía que la madre de Cady, que vendía potes de 
barro hechos a mano en las ferias de artesanía, habría vendido 
un pulmón por haber ido a la Facultad de Arte. Pero en aque-
llos días, después de que la Segunda Depresión borrara del 
mapa tantas universidades, la educación superior se convirtió 
en un privilegio exclusivo para los ricos, como lo había sido en 
un principio. Fue Score Corp la que reabrió esas puertas a la 
gente como Cady e Imani.

—Sí —repuso Imani—, pero la cosa es que resulta muy 
duro conseguir siquiera un trabajo digno sin una puntuación 
decente. He oído que la policía acaba de subir su mínimo a 
ochenta y cinco.

—¡Cómo si yo quisiera ser de la pasma!
—Sólo lo comento.
—Iré a trabajar con tu padre —dijo Cady—. Él me contrata-

rá, ¿verdad?
—Sí, porque estamos desbordados de trabajo en el Embar-

cadero LeMonde. Tanto que papá está hablando de abrir un 
pequeño negocio añadido de reparación y modificación de es-
cúteres.

—Perfecto —repuso Cady sin la más mínima pega—. En-
tonces, todo solucionado.

Observó cómo el bote de vela avanzaba lentamente por el 
horizonte.

Imani no sabía si el pasotismo de Cady hacia su futuro era 
auténtico o una actitud defensiva. Con la falta de empleos y la 
puntuación haciéndose más omnipresente, las empresas podían 
permitirse ser puntillosas. ¿Por qué contratar a una 71 como 
Cady cuando podías tener un 89, un auténtico alto que estuviera 
sólo a un decisivo punto por debajo del límite de recibir una beca 
de estudios?

126_012_023 LA PUNTUACION CS5.indd   16 27/11/12   21:44



17

—Al menos deberías tomarte un descanso de Gray’s Auto 
—sugirió Imani—. Has estado pasando un montón de tiempo 
allí, y sus hijos no tienen puntuación. ¿No trabajaba uno de 
ellos allí?

Cady asintió y pasó a mirar el canal, cuya orilla sur espu-
meaba contra las rocas manchadas de algas de Corona Point.

—Parker Gray, ¿verdad? —insistió Imani—. Creo que esta-
ba en mi clase de educación física el año pasado. ¿Rubio? ¿Con 
los dientes torcidos?

—Tiene los dientes bien.
—Ésa no es la cuestión. Al trabajar allí, te estás asociando con 

él. Quizá sea por eso por lo que tu puntuación sigue bajando.
—¿Y qué se supone que debo hacer? ¿Fingir que no existe? 

¿Fingir que es invisible?
—Sí —contestó Imani—. Son invisibles. Eso es lo que signi-

fica ser un no puntuado. ¿No puedes conseguir piezas en al-
gún otro taller?

Un gesto de aprensión asomó al rosto de Cady, y lo intentó 
disimular guiñando los ojos hacia el sol.

—Tal vez —contestó, con un tono más bajo, una clara señal 
de que debían cambiar de tema.

Imani podría haber insistido, pero hacía tiempo que habían 
acordado no hablar de la puntuación en el río, una prohibición 
que por lo general respetaban. Pero lo relativo a la puntuación 
tendía a aparecer de repente, sobre todo de un tiempo a esa par-
te, cuando sólo les quedaban unos meses del último curso y se 
acercaba la puntuación final.

Imani respiró hondo el aire salado e hizo un esfuerzo cons-
ciente para ordenar sus ideas. Allí, en la boca del canal, bajo el 
impresionante acantilado de Corona Point, el mundo le ofrecía 
todo un espectáculo. Las gaviotas se lanzaban en picado al 
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agua, y la sal del aire se le pegaba a Imani en la piel. No había 
ni un solo ojo a la vista, y aunque su pulsera no dejaba de en-
viar su localización a Score Corp, en el lugar donde se hallaba 
no había ni puntos positivos ni puntos negativos. Sobre la alta 
cima de Corona Point, se vislumbraba, entre dos pinos, la fa-
chada de piedra de una de las mansiones.

Había unas veinte mansiones en Corona Point. Toda la zona 
era privada y estaba cercada. Ninguno de los niños de allí iba 
al Instituto Somerton, y ninguno de sus padres guardaba sus 
barcos en el Embarcadero LeMonde. Los guardaban en Waverly, 
para no tener que codearse con los pocos almejeros y langoste-
ros que quedaban en la zona.

Cady siguió la mirada de Imani por el acantilado y hasta la 
cima.

—Ninguno de ellos está puntuado —dijo.
—No tienen por qué —repuso Imani—. Pueden comprar la 

admisión a cualquier universidad del mundo.
—Qué chanchullo.
—Pareces mi padre —dijo Imani.
Sabía que existían esas desigualdades, pero también sabía 

que la puntuación no tardaría mucho en ser universal. Eso era 
lo que decía todo el mundo. Cuando eso ocurriera, si ocurría, 
no importaría lo rico que uno fuera. Si no tenía puntuación, no 
llegaría a nada en la vida. Estaría tan condenado como el resto 
de los no puntuados; como Parker Gray y los de su calaña.

Durante un buen rato, Imani y Cady se quedaron mirando 
hacia el oeste, donde el distante montículo de Hogg Island en-
gullía el sol en un largo y lento trago.

—Tía, ¿ves ese cielo? —preguntó Cady—. ¿Ves esa mierda?
Había algo mágico en él. Era como si el azul eléctrico se 

hiciera más profundo y se volviera acerado. Acabaría por en-
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rojecer en un último estallido de color antes de que la oscuri-
dad se lo tragara todo.

—¿Eh, Imani?
—¿Qué?
—Lo entendería perfectamente si quisieras pasar de mí.
—Cierra el pico.
—No, lo digo en serio. Sabes que tienes que pensártelo. 

Antes de que sea demasiado tarde.
—Nada de hablar de la puntuación en el río —remarcó Imani.
—Teníamos doce años cuando hicimos ese pacto —le recor-

dó Cady.
Su lugar aparte, su territorio inadvertido había sido violado 

por la puntuación, como inevitablemente acababa siéndolo todo.
Pronto oscurecería, pero eso apenas importaba. Aún queda-

ban tres horas de marea baja y, mientras hubiera agua en el río, 
Imani podía llevarlas a casa. Lo podría hacer a ciegas, de ser 
necesario.

—Cady —dijo Imani después de un rato—, hay dos cosas 
en el mundo a las que nunca renunciaré. Ni por mi puntuación 
ni por nada más.

—¿Dos cosas?
—Sí.
Cady se lo pensó un momento.
—Oh, ya —dijo después.
Ésa era la marca de la auténtica amistad: lo que no hacía fal-

ta decir. Ninguno de los compañeros de Imani con noventa pun-
tos sabría a qué se estaba refiriendo, porque ellos no la compren-
dían como lo hacía Cady.

Las dos cosas a las que Imani no renunciaría nunca eran 
Cady y el río.
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