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1
Un grupo aparte

Somerton era pobre, pero contaba con la puntuacion, y lleva-
ba veintitin afios contando con ella. Era una ciudad de prueba,
que habia firmado cuando Score Corp atin estaba haciendo tests
beta del software y ofrecia gratis sus servicios, que incluian las
camaras inteligentes u «ojos», como los llamaban los jovenes.
Eran esferas de un negro brillante de unos cinco centimetros de
diametro, que colgaban de las farolas y las ramas de los drboles
como bolas de Navidad. No estaban ocultas; no era ésa la idea.
Se suponia que debias saber dénde estaban y comportarte de
acuerdo con ello.

En ese momento, los ojos observaban a Imani LeMonde mien-
tras ésta volvia a casa caminando desde el instituto. Hacia mucho
frio para ser mayo. El flujo del trafico en el Viaducto le escupia
agua helada a los tobillos. A pesar del frio, Imani se detuvo
durante un momento para contemplar el embarcadero de su
familia, detrds de Farnham’s Clam Shack. Era temporada baja,
asi que solo los botes de trabajo estaban anclados alli: un pufia-
do de barcos de pesca de langosta y varios remolcadores des-
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vencijados, aferrados a un malecén en las mermadas aguas de
la costa Norte.

La barca de segunda mano de Imani se hallaba escondida
detras del remolcador de Bill Reynolds. Una docena de barcos
colgaban de caballetes en el patio, esperando a que su padre los
preparara a tiempo para el dia de la apertura. Pertenecian a los na-
vegantes «recreativos», tipos ricos de otras ciudades que colap-
saban el rio con sus finas y esttipidas lanchas rapidas, y emba-
rrancaban en la arena con risible predictibilidad. A Imani le
habria gustado alegrarse que descendiera la cantidad de palur-
dos como ésos, que atracaban en su muelle cada temporada,
pero con el declinar de los criaderos de almejas y la escasez de
langostas, esos palurdos eran el sustento de los LeMonde.

Mientras Imani cruzaba el Viaducto bajo los ojos colgantes,
no sabia con seguridad si el software podria captar esos pensa-
mientos tan poco agradecidos. El software era increiblemente
listo. Los 0jos no estaban equipados con audio, pero el software
podia leer los labios, analizar la expresion del rostro e identificar
a una persona por la forma de andar. Con el mero hecho de cru-
zar el Viaducto y pensar, Imani le estaba proporcionando los
datos que necesitaba para generar su puntuacion. Pero Imani
también llevaba la pulsera, que le media el pulso y transmitia su
localizacion al software todos los segundos, todos los dias, por
si se salia del alcance de los ojos. La pulsera era un regalo de
Score Corp; su recompensa por puntuar por encima de ochen-
ta. Estaba hecha de un metal negro y opaco que le rodeaba la
mufieca y le sobresalia un poco bajo la manga. Tenia una conec-
tividad rdpida como el rayo, y una capacidad ilimitada de da-
tos. Imani la usaba en lugar del mévil. Era una de las cosas que
diferenciaban de forma visible a los de puntuacién alta de los
de baja. Su reluciente pantalla t4ctil estaba llena de huellas de



dedos, e Imani tenia la mania de limpiarla en la pernera del pan-
talon, cosa que hizo en ese momento; s6lo después de hacerlo se
dio cuenta de que el software sabria exactamente como interpre-
tar ese gesto, incluso si ella no lo sabia.

Cuando Imani lleg6 a la arena prensada de Marina Road,
el ruido del trafico del Viaducto dio paso al tranquilo susurro
de los juncos de la marisma. Imani se detuvo un momento
para saborear ese sonido. Alli no habia ojos. Marina Road era
privada; hacia cuatro generaciones que pertenecia a su fa-
milia.

Imani sabia que la puntuacion existia para ayudar a la gen-
te como ella, y que, sin ella, sus perspectivas serian sin duda muy
grises. En Somerton escaseaban los empleos, y el embarcadero
de su familia casi no bastaba para mantenerlos a flote. La pun-
tuacion era «el gran igualador», e Imani sabia que, como ella era
una «alta», estaba situada para poder beneficiarse al mas alto
nivel. Pero siempre respiraba méas tranquila cuando llegaba a
esos juncos de las marismas. Marcaban la frontera de un lugar
aparte, un territorio inadvertido.

Mientras alzaba la vista hacia los amplios arcos que forma-
ban unas gaviotas que graznaban disputdndose algin hallaz-
go, un aullido mecanico irrumpié entre los sonidos naturales.
Era grave, insistente y mds fuerte de lo necesario; resultaba
facil distinguirlo del zumbido de fabrica que hacian los otros
vehiculos. Ese rugido estaba hecho por encargo. Imani volvié
al Viaducto y vio la fuente del rugido torciendo la esquina del
7-Eleven.

La Frankenescuter.

Era un completo trasto, una maquina de la muerte, la es-
ctuter mutante montada con piezas recuperadas de Hondas es-
tropeadas; negro mate en partes, cromo abollado en otras, con
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las soldaduras mostrandose como orgullosas cicatrices. El mo-
tor, también hecho de piezas recogidas entre la chatarra, era
demasiado potente para el despedazado bastidor. Pero el tras-
to podia moverse, que era exactamente lo que le gustaba a
Cady Fazio, la mejor amiga de Imani.

Cady e Imani no deberian ser amigas. Imani tenia una pun-
tuacion de 92. La de Cady era de 71, e iba bajando. Eso las colo-
caba en dos grupos diferentes de puntuacion. Pero en el colegio,
cuando ambas tenian mas de noventa, habian hecho un pacto:
fuera cual fuese su puntuacion, siempre seguirian juntas. Aunque
eso era una infraccién grave de los grupos, habian cumplido su
pacto. En el instituto practicaban todos los rituales de elusién,
pero en privado eran un grupo aparte.

Cady ni redujo velocidad ni sefializ6 el giro hacia Marina
Road, una infraccion que capto el ojo sobre el elefante de pie-
dra de Abruzzi Antiques. Imani podia imaginarse perfectamen-
te al ojo enviando las imagenes a Score Corp para rebajar a toda
prisa la puntuacion de Cady.

Y, por asociacion, la de Imani.

Cady dirigi6 la Frankenescuter hacia su lugar favorito, lue-
go acelerd y se meti6 en el arcén de Marina Road. Tom¢ aire un
segundo antes de derrapar alrededor de Imani en un torbellino
arenoso de cuero de segunda mano y metal abollado.

—Lo tengo —dijo Cady—. Sube.

Imani obedeci6, y Cady condujo por la larga franja de Mari-
na Road, con el rugido del motor cada vez mas feroz al ir ganan-
do velocidad.

Imani sélo se sentia realmente libre cuando iba de paquete
en la Frankenesctter o al timén de su barco. Con el viento azo-
tandole el rostro, disfrutaba de la excitacion del movimiento. El
que su pulsera enviara la infraccion de velocidad al software, lo
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que le restaria fracciones de puntos, era algo de lo que ya se
preocuparia mas tarde.

En el amarradero de Imani, inclinaron el motor de la barca
fuera del agua para que Cady pudiera examinarle las en-
tranas.

—Por favor, no lo rompas —dijo Imani.

Cady se ech¢ a reir, y luego se apart6 de los ojos el cabello,
que era estirado como un palo y del color del trigo. Cady siem-
pre estaba jugando con su cabello, metiéndoselo detras de las
orejas o recogiéndoselo de cualquier manera en una coleta.

En la loteria del pelo, a Imani le habia tocado el afro de su
padre, que se recogia en una larga trenza para evitar lios. A su
hermano de catorce afos, Isiah, le habian tocado las ondas de
color caoba de su madre, que se cortaba a cepillo; de su madre,
Imani habia heredado las pecas, s6lo unas cuantas sobre el
puente de la nariz.

—Hay tantas cosas que van mal en este motor... —coment6
Cady—. Sin querer ofender a tu padre.

El padre de Imani habia construido la barca, un trabajo he-
cho con restos, igual que la esctter de Cady. Por esa razén la
llamaban Frankenbote.

Cady sac6 del motor una placa de circuito impreso y la sus-
tituy6 por otra un poco mas grande. Imani sabia poco de moto-
res. Su padre era el mecanico de la familia. Cady habia aprendido
casi todo lo que sabia acompafidndolo mientras él trabajaba,
pasandole las herramientas y haciéndole recados, hasta conver-
tirse en algo asi como su ayudante sin paga. Cuando Cady em-
pez6 a interesarse por las esctiteres, se fue a Gray’s Auto, para
ayudar a los mecénicos de alli a cambio de recambios gratis. Ese
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tipo de trueque era corriente en Somerton. El efectivo de sobra,
mucho menos.

—¢Vas a revisar las trampas hoy? —pregunt6 Cady.

—Si consigues volver a montar el motor.

La camioneta del sefior LeMonde entr6 en el solar.

—Deberias empezar a pensar en las formas de agradecerme
esto —dijo Cady con una sonrisa chulesca.

Imani ya habia pensado en ello. Iba a darle a Cady lo que
cogiera ese dia, si el nuevo motor funcionaba.

El padre de Imani sali6 de la camioneta y las salud6 con la
mano. Luego, incapaz de resistirse a mirar el trabajo de otro
mecdanico, se acercé para inspeccionarlo.

—No olvida el limite de velocidad —dijo—. ; Verdad, sefio-
rita Fazio?

Cady sigui6 con la nariz en el motor.

—En mar abierto, no lo hay.

El sefior LeMonde se uni6 a ellas en el muelle y se agach6
para ver mejor, con sus oscuras manos tan manchadas de aceite
que parecian de camuflaje. El padre de Imani y Cady hablaban
un idioma privado de placas de circuitos y electrénica, de tem-
porizadores y transmisiones, que estaba muy lejos de ser el fuer-
te de Imani. Segtin las pruebas realizadas por Score Corp cuando
tenia ocho afios, Imani no tenia aptitud para la mecanica. Su ta-
lento estaba en otra parte: en las humanidades y las ciencias
puras. Imani no dudaba de que el software fuera mas listo que
ella, pero no tenia ninguna intencién de dedicarse a las humani-
dades. Ya le bastaba con la especie humana que habia en la es-
cuela. Preferia los peces y los crustaceos, y ya hacia tiempo que
habia decidido dedicarse a la biologia marina.

Cuando Cady acab6 de trastear en el motor, Imani lo volvié
a bajar al agua, esper6 a que Cady ocupara su puesto en la proa,
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y luego desatracé. Not6 de inmediato la diferencia en el motor.
Tenia mas animo, e incluso sonaba diferente, como un motor de
gasolina de las peliculas antiguas.

—iNo hagdis el tonto ahi fuera! —le grit6 su padre mientras
salian marcha atras del amarradero—. Cuidado con los bajios.

—iConozco los bajios! —le devolvi6 el grito Imani.

Gui6 el bote con calma fuera del puerto y hasta la boca del
rio Somerton. Cuando pasaron ante Farnham’s Clam Shack,
una anciana pareja, que compartia un plato de almejas, los sa-
ludé6 con la mano desde detras de la ventana ensuciada por las
gaviotas. Las chicas le devolvieron el saludo. Cuando estuvie-
ron mas alla de la pareja, y al ver que no habia mas botes, Ima-
ni puso a prueba el motor. No tardé nada en ponerse a sesenta y
cinco kilémetros por hora, lo que antes habia sido su limite ab-
soluto. Imani lo apret6 un poco mas y, al poco, estuvieron a se-
tenta y cinco, y luego setenta y siete, que, en los confines del rio,
con la marea saliendo y los bancos de lodo alzandose a ambos
lados, parecia como ir a cien.

Cady estaba sentada a la proa, con el viento en el rostro, y
cuando se volvié a mirar a Imani para que ésta reconociera su
talento, el cabello le envolvi6 la cara como los tentaculos de un
calamar. Siempre se olvidaba de coger una cinta de pelo, e Imani
siempre tenia una de mas en el bolsillo de su abrigo; en ese mo-
mento se la pasé.

—iLas langostas son tuyas! —le grit6 Imani por encima del
ruido del motor.

Cady sonri6 con esa confianza que llevaba tan bien.

—;iEs un placer hacer negocios contigo, Imani LeMonde!

—iLo mismo digo!

Entraron en los estrechos margenes detras de Goodwell’s
Fish House, e Imani redujo la velocidad, aunque continué yen-
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do més de prisa que de costumbre. El motor parecia ir mas
alegre por encima de setenta, jy qué ruido hacia! Antiguo y
analdgico; sonaba a mecanico més que a electrénico. jA Imani
le encantaba!

Salieron de los estrechos margenes, e Imani le volvié a dar
mas marcha al motor. El agua estaba un poco rizada, y siempre
que saltaban por el aire, Cady gritaba encantada. Imani viré y
dio una vuelta completa, puso la barca marcha atras e hizo un
par de circulos; lo suficiente para darle un poco de rodaje al
motor antes de empezar con las trampas.

El padre de Imani mantenia el bote del inspector de langos-
tas en perfecto estado durante todo el afio y, como pago, los Le-
Monde podian tener tres trampas en el rio sin pagar nada. Imani
era la responsable de comprobarlas. Lo hacia desde que tenia
once afos. Si las cosas se ponian realmente mal en el puerto, lo
que siempre era una amenaza, Imani estaba segura de que po-
dria alimentar a la familia con lo que atrapaba, cogia y sacaba.
Como la mayoria de los comercios habian cerrado, los que que-
daban tenfan poca competencia.

Las primeras dos trampas estaban vacias, asi que Imani enfi-
16 el Frankenbote hacia Corona Point, un acantilado rocoso azo-
tado por las turbulentas aguas del canal. Imani tenia la trampa
justo fuera de la boca del rio, donde estaba a salvo de los nave-
gantes novatos, que siempre infravaloraban el poder de esas
corrientes. Rode6 la trampa, puso el bote marcha atras y fue
tirando de ella. Cady agarr6 la trampa y la sac6 del agua usan-
do ambas manos, como Imani le habia ensefiado.

Imani siempre dejaba que Cady se ocupara de las langos-
tas, porque Cady estaba muy orgullosa de haber superado el
miedo que les tenia. Habia habido un tiempo en el que Cady
hiperventilaba con sélo mirar a Imani cogiendo las langostas.
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Para Imani, eso era la prueba de que se podia superar incluso
el mas primario de los instintos, si se intentaba de verdad.

Cady engom las langostas con mano experta, las meti6 en
una nevera y luego se tumbo y estir6 los brazos por la borda
del bote.

—Me siento como si debiéramos bebernos una cerveza
—dijo—. ;No es eso lo que hacen los pescadores de langostas?

—5i. Beber cerveza, maldecir y quejarse de sus esposas. ; Quie-
res que anclemos y flotemos un rato?

Cady entrecerr6 los ojos para mirar el agua de color azul
metalico que relucia bajo el sol de la tarde.

—Ya me conoces —contesté—. Nunca quiero volver a casa.
Mis padres estan en modo mal humor de forma permanente.

Imani tir6 el ancla, y luego se estir6 frente a Cady.

—Esta yendo a peor, ;no?

Cady se encogié de hombros; siguié con la mirada los pro-
gresos de un bote de vela en la distancia.

Cuando estaban en segundo, Imani y Cady habian trazado
juntas el mapa de sus futuros. Ambas estaban atn en los no-
venta puntos, lo que significaba que Score Corp les cubriria los
estudios en cualquier facultad del estado de Massachusetts.
Cady iba a estudiar ingenieria, mientras que Imani se decant6
por la biologia marina. El objetivo de Imani era trabajar para el
Departamento de Pesca y Vida Silvestre, restaurando las pisci-
factorias locales y los criaderos de almejas. En sus suefios mas
libres, se veia dirigiendo una flota de barcos, con Cady como
su ingeniero jefe (con el afiadido de que Cady, ademas, podria
disefiar escuteres de primera, claro).

—MIi madre estd obsesionada con la universidad —explicé
Cady—. Pero ella no fue, asi que ;qué problema hay si yo tam-
poco voy?
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Imani sabia que la madre de Cady, que vendia potes de
barro hechos a mano en las ferias de artesania, habria vendido
un pulmoén por haber ido a la Facultad de Arte. Pero en aque-
llos dias, después de que la Segunda Depresion borrara del
mapa tantas universidades, la educacion superior se convirtié
en un privilegio exclusivo para los ricos, como lo habia sido en
un principio. Fue Score Corp la que reabri6 esas puertas a la
gente como Cady e Imani.

—S5i —repuso Imani—, pero la cosa es que resulta muy
duro conseguir siquiera un trabajo digno sin una puntuacion
decente. He oido que la policia acaba de subir su minimo a
ochenta y cinco.

—iCoémo si yo quisiera ser de la pasma!

—S6lo lo comento.

—1Iré a trabajar con tu padre —dijo Cady—. El me contrata-
ra, jverdad?

—Si, porque estamos desbordados de trabajo en el Embar-
cadero LeMonde. Tanto que papéd esta hablando de abrir un
pequefio negocio afiadido de reparacién y modificacién de es-
cuteres.

—Perfecto —repuso Cady sin la mas minima pega—. En-
tonces, todo solucionado.

Observo como el bote de vela avanzaba lentamente por el
horizonte.

Imani no sabfia si el pasotismo de Cady hacia su futuro era
auténtico o una actitud defensiva. Con la falta de empleos y la
puntuacion haciéndose mas omnipresente, las empresas podian
permitirse ser puntillosas. ;Por qué contratar a una 71 como
Cady cuando podjias tener un 89, un auténtico alto que estuviera
s6lo a un decisivo punto por debajo del limite de recibir una beca
de estudios?

16



—AIl menos deberias tomarte un descanso de Gray’s Auto
—sugirié Imani—. Has estado pasando un montén de tiempo
alli, y sus hijos no tienen puntuacién. ;No trabajaba uno de
ellos alli?

Cady asinti6 y pas6 a mirar el canal, cuya orilla sur espu-
meaba contra las rocas manchadas de algas de Corona Point.

—Parker Gray, ; verdad? —insisti6 Imani—. Creo que esta-
ba en mi clase de educacioén fisica el aiio pasado. ;Rubio? ;Con
los dientes torcidos?

—Tiene los dientes bien.

—Fsano es la cuestion. Al trabajar alli, te estds asociando con
él. Quiza sea por eso por lo que tu puntuacién sigue bajando.

—:Y qué se supone que debo hacer? ;Fingir que no existe?
(Fingir que es invisible?

—S5i —contesté Imani—. Son invisibles. Eso es lo que signi-
fica ser un no puntuado. ;No puedes conseguir piezas en al-
gun otro taller?

Un gesto de aprension asomo al rosto de Cady, y lo intent6
disimular guifiando los ojos hacia el sol.

—Tal vez —contestd, con un tono mas bajo, una clara sefial
de que debian cambiar de tema.

Imani podria haber insistido, pero hacia tiempo que habian
acordado no hablar de la puntuacién en el rio, una prohibicién
que por lo general respetaban. Pero lo relativo a la puntuacion
tendia a aparecer de repente, sobre todo de un tiempo a esa par-
te, cuando sélo les quedaban unos meses del ultimo curso y se
acercaba la puntuacién final.

Imani respiré hondo el aire salado e hizo un esfuerzo cons-
ciente para ordenar sus ideas. Alli, en la boca del canal, bajo el
impresionante acantilado de Corona Point, el mundo le ofrecia
todo un espectaculo. Las gaviotas se lanzaban en picado al
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agua, y la sal del aire se le pegaba a Imani en la piel. No habia
ni un solo ojo a la vista, y aunque su pulsera no dejaba de en-
viar su localizacién a Score Corp, en el lugar donde se hallaba
no habia ni puntos positivos ni puntos negativos. Sobre la alta
cima de Corona Point, se vislumbraba, entre dos pinos, la fa-
chada de piedra de una de las mansiones.

Habia unas veinte mansiones en Corona Point. Toda la zona
era privada y estaba cercada. Ninguno de los nifios de alli iba
al Instituto Somerton, y ninguno de sus padres guardaba sus
barcos en el Embarcadero LeMonde. Los guardaban en Waverly,
para no tener que codearse con los pocos almejeros y langoste-
ros que quedaban en la zona.

Cady sigui6 la mirada de Imani por el acantilado y hasta la
cima.

—Ninguno de ellos esta puntuado —dijo.

—No tienen por qué —repuso Imani—. Pueden comprar la
admisién a cualquier universidad del mundo.

—Qué chanchullo.

—Pareces mi padre —dijo Imani.

Sabia que existian esas desigualdades, pero también sabia
que la puntuacién no tardaria mucho en ser universal. Eso era
lo que decia todo el mundo. Cuando eso ocurriera, si ocurria,
no importaria lo rico que uno fuera. Si no tenia puntuacién, no
llegaria a nada en la vida. Estaria tan condenado como el resto
de los no puntuados; como Parker Gray y los de su calafa.

Durante un buen rato, Imani y Cady se quedaron mirando
hacia el oeste, donde el distante monticulo de Hogg Island en-
gullia el sol en un largo y lento trago.

—Tia, ;ves ese cielo? —pregunt6 Cady—. ; Ves esa mierda?

Habia algo magico en él. Era como si el azul eléctrico se
hiciera mas profundo y se volviera acerado. Acabaria por en-
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rojecer en un ultimo estallido de color antes de que la oscuri-
dad se lo tragara todo.

—¢Eh, Imani?

—:;Qué?

—Lo entenderia perfectamente si quisieras pasar de mi.

—Cierra el pico.

—No, lo digo en serio. Sabes que tienes que pensartelo.
Antes de que sea demasiado tarde.

—Nada de hablar de la puntuacién en el rio —remarc6 Imani.

—Teniamos doce afios cuando hicimos ese pacto —le recor-
dé Cady.

Su lugar aparte, su territorio inadvertido habia sido violado
por la puntuacién, como inevitablemente acababa siéndolo todo.

Pronto oscureceria, pero eso apenas importaba. Atin queda-
ban tres horas de marea baja y, mientras hubiera agua en el rio,
Imani podia llevarlas a casa. Lo podria hacer a ciegas, de ser
necesario.

—Cady —dijo Imani después de un rato—, hay dos cosas
en el mundo a las que nunca renunciaré. Ni por mi puntuacion
ni por nada mas.

—iDos cosas?

—Si.

Cady se lo pensé un momento.

Oh, ya —dijo después.

Fsa era la marca de la auténtica amistad: lo que no hacia fal-
ta decir. Ninguno de los compafieros de Imani con noventa pun-
tos sabria a qué se estaba refiriendo, porque ellos no la compren-
dian como lo hacia Cady.

Las dos cosas a las que Imani no renunciaria nunca eran
Cady y el rio.






