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A todos mis buenos perros:
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Escribir uno de estos libros suele llevarme unos buenos tres afios. Durante
ese tiempo no dejo de preguntarle cosas a la gente, y siempre encuentro a
personas muy serviciales que me proporcionan datos fascinantes que a mi
no se me ocurrié pedir. Nunca podré acordarme de todos ellos, pero los
recuerdo con enorme gratitud.

Querria asimismo expresar mi mas profundo agradecimiento a...

...John Flicker y Bill Massey, mis editores, ambos caballeros de rompe y
rasga, que se enfrentaron con nobleza a un libro escrito a pedazos (muchos
pedazos) y a una autora que vive peligrosamente.

...Danny Baror y Russell Galen, mis agentes literarios, dos sefiores que
valen literalmente su peso en oro, que es mucho decir en estos tiempos de
recesion.

... Kathy Lord, heroica correctora de estilo, y Virginia Norey, disefiadora
de libros (también conocida como «la diosa de los libros»), que son conjun-
tamente responsables de la belleza y el interés de este volumen.

...Vincent La Scala y los demds miembros tirdnicamente utilizados del
equipo de produccién, que consiguieron hacer que este libro llegara a la
imprenta a tiempo contra toooodo pronéstico.

...Steven Lopata, por su vivido relato de cémo una mocasin de agua
perseguiria a alguien por tierra, asi como por su poética descripcion del olor
de las viboras cobrizas («Una combinacién del tufo del terrario del zoo y el
hedor a pepinos podridos»).

...Catherine MacGregor y Catherine-Ann MacPhee por sus traduccio-
nes del gaidhlig' y su ayuda con las sutilezas del uso de esa lengua, asi como
a Katie Beggs y varios miembros poco conocidos pero muy apreciados de la
International Gaelic Mafia.

... Tess, la enfermera, el doctor Amarilis Iscold, Sarah Meir (enfermera
especializada en obstetricia), y muchos otros amables profesionales del sec-
tor de la medicina por su asesoramiento en relacién con temas médicos,
enfermedades pintorescas y horripilantes detalles quirtrgicos.

1. «Gaélico», en gaélico en el original. (N. de la t.)



...Janet McConnaughey por las entradas del OEDILF (Omnificant En-
glish Dictionary in Limerick Form), que fue la Musa de las Hachas San-
grientas y que llamé mi atencion sobre los cipreses que explotan.

...Larry Tuohy (v otros) por decirme el aspecto que tiene el chaqueton de
vuelo de un piloto de Spitfire.

...Ron Parker, Helen, Esmé y Lesley, por su ashuda con el mico
pelto.

...Beth y Matthew Shope y Jo Bourne, por la til informacion que me
proporcionaron en relacion con la Sociedad Religiosa de los Amigos. Cual-
quier imprecisién es, sin duda alguna, culpa mia.

...Jari Backman, por sus detallados cronogramas y sus listados de extrac-
tos, ademas de por su ayuda con el cielo nocturno cuyas estrellas se pueden
ver en Inverness y el cerro de Fraser.

...Katrina Stibohar, por sus listas exquisitamente detalladas de quién na-
ci6 cuando y qué le sucedi6 a cada cual entonces. También a las hordas de
bichos raros amablemente triviales que estan siempre a mano para decirme
cudntos afios tiene alguien, o si lord John conoci6 a Fergus cuando tenia el
sarampion.

...Pamela Patchet Hamilton (y Buddy), por su descripcién apestosamen-
te vivida de como recibe uno a bocajarro la rociada de una mofeta.

...Karen Henry, zarina de Traffic, que mantiene organizada mi carpeta
de la Compuserve Books and Writers Community y a sus habitantes diplo-
maticamente agrupados (http://community.compuserve.com/n/pfx/forum.
aspx?nav=start&webtag=ws-books).

...Nikki Rowe y su hija Caitlin, por el maravilloso canal de YouTube
que crearon para mi (http://www.youtube.com/user/voyagesoftheartemis
—para quienes deseen ver si realmente parezco el Pato Donald cuando ha-
blo-).

...Rosana Madrid Gatti, la creadora de mi pagina web, por sus rapidas y
fieles actualizaciones y su imaginativo disefio.

...Susan Butler, por su constante apoyo logistico, cuidar de mis perros
por las noches, mantenerme bien provista de cartuchos de tinta negra, y por
su brillante sugerencia acerca de Jem.

...Allene Edwards, Catherine MacGregor y Susan Butler, por la correc-
cion de las pruebas y su ayuda en la localizacion de erratas, utilisima (aun-
que agotadora para la vista).

... Shirley Williams, por las galletas moravas y las imagenes de New Bern.

...Becky Morgan, por los libros de cocina histdricos.

...mi bisabuelo, Stanley Sykes, por la frase de Jamie sobre la buena
punteria.

...Bev LaFrance, Carol Krenz y muchas otras personas, por su ayuda con
el francés. También a Florence, la traductora, Peter Berndt y Gilbert Sureau



por las bonitas distinciones entre el padrenuestro francés de 1966 (accorde-
lui) versus la version anterior y mas formal (accordez-lui).

..John S. Kruszka, por la ortografia y la pronunciacién correctas de
«Kosciuszko» (es «<kohs-CHOOSH-koh», por si les interesa; nadie durante
la revolucion era capaz de pronunciarlo tampoco, en realidad todos lo lla-
maban «Kos»).

...las Damas de Lallybroch,? por su continuo apoyo y sus atractivos re-
galos.

..mi marido, porque sabe muy bien para qué sirve un hombre, entre
otras cosas.

...Alex Krislov, Janet McConnaughey y Margaret Campbell, moderado-
res de la Compuserve Books and Writers Community, y las muchas, mu-
chas, muchisimas personas que visitan diariamente el sitio aportando ob-
servaciones, informacién y entretenimiento en general.

... Alfred Publishing por permitirnos citar parte de la letra de Tighten up,
de Archie Bell & the Drells.

Hemos reproducido «El cisne blanco», tomado del Carmina Gadelica,
con la amable autorizacién de Floris Books.

2. Club de fans de Diana Gabaldon y de la serie Forastera que produce su propia linea de
regalos. (N. dela t.)
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El cuerpo es asombrosamente plastico. El alma, mas atin. Pero hay ciertas
cosas de las que no hay vuelta atras.

¢Eso crees, a nighean?’ Cierto, es facil que el cuerpo resulte mutilado
y el alma tullida, sin embargo, en el hombre hay algo que es indestructible.

3. «Nifla», en gaélico en el original. (N. de la t.)



PRIMERA PARTE

Aguas revueltas



1. UNAS VECES ESTAN REALMENTE MUERTOS

Wilmington, colonia de Carolina del Norte
Julio de 1776

La cabeza del pirata habia desaparecido. William oy6 especular a un grupo
de hombres ociosos en el muelle préximo, que se preguntaban si volverian
a verlo.

—Nooo0, se ha ido para siempre —dijo un tipo andrajoso de sangre mesti-
za sacudiendo la cabeza—. Si no se lo llevan los caimanes, el agua lo hara.

Un lefiador traslado el tabaco que estaba mascando de un lado a otro de
la boca y escupi6 en el agua en seiial de desacuerdo.

—No, durard un dia mas, tal vez dos. Las partes cartilaginosas que suje-
tan la cabeza al cuerpo se secan al sol. Se ponen duras como si fueran de
hierro. Lo he visto muchas veces en ciervos muertos.

William vio a la sefiora MacKenzie echar una mirada rapida al puerto y
luego apartar los ojos. Parecia pdlida, pensé, y se desplazo ligeramente para
ocultarle a los hombres y el flujo marrén de la fuerte marea, aunque, como
es natural, al haber marea alta, el cuerpo atado a la estaca no quedaba a la
vista. La estaca era, sin embargo, un espantoso recuerdo del precio del cri-
men. Habfan amarrado a ella al pirata varios dias antes para que muriera en
las marismas, y su cuerpo putrefacto era un tema constante de conversacion
en la comunidad.

—iJem! —grit6 el sefior MacKenzie en tono cortante, y pas6 corriendo
junto a William en persecucion de su hijo.

El chiquillo, pelirrojo como su madre, se habia alejado para escuchar la
charla de los hombres y ahora se asomaba peligrosamente sobre el agua,
agarrandose a un bolardo para intentar ver al pirata muerto.

El sefior MacKenzie agarré al chico por el cuello de la camisa, lo arras-
tré hacia adentro y lo cogi6 en brazos, a pesar de que el crio se debatia esti-
randose hacia atras en direccion al puerto pantanoso.



—iQuiero ver como el lagarto se come al pirata, papi!

Los hombres se echaron a reir, e incluso MacKenzie esbozé una ligera
sonrisa, aunque ésta desaparecié cuando miré a su esposa. Al instante esta-
ba junto a ella, sosteniéndola por el codo con una mano.

—Creo que deberfamos irnos —dijo cambidndose a su hijo de brazo con
el fin de sostener mejor a su esposa, cuyo malestar era evidente—. Estoy se-
guro de que el teniente Ransom, quiero decir, lord Ellesmere —se corrigié
dirigiéndole a William una sonrisa de disculpa— debe de tener otros com-
promisos.

Era cierto. William habia quedado con su padre para cenar. Sin embargo,
habian de encontrarse en la taberna situada justo al otro lado del muelle. No
habia ningtin riesgo de que se marchara. William asi lo manifesto, e insistio
en que se quedaran, pues estaba disfrutando con su compaiiia, en particular
con la de la sefiora MacKenzie, pero ella sonrié con pesar, aunque ahora
tenfa mejor color, y dio unas palmaditas a la cabecita abrigada con un gorro
del bebé que llevaba en brazos.

—No, de verdad tenemos que irnos. —Ella miré a su hijo, que atin se de-
batia por bajarse, y William vio sus ojos lanzar una rapida ojeada en direc-
cion al puerto y al horrible poste que se erguia por encima del agua. Aparto,
decidida, la vista y fijé los ojos en el rostro de William en su lugar—. El bebé
se estd despertando. Tendrda hambre. Sin embargo, ha sido muy agradable
conocerlo. Ojala pudiéramos hablar mas. —Hizo este dltimo comentario
con gran sinceridad y le tocé ligeramente el brazo a William, lo que le pro-
voco una agradable sensacién en la boca del estémago.

Ahora, los haraganes hacian apuestas sobre la reaparicién del pirata
ahogado, aunque ninguno de ellos tenia pinta de tener un centavo en el
bolsillo.

—Apuesto dos a uno a que sigue ahi cuando baje la marea.

—Cinco a uno a que el cuerpo esta atin ahi pero la cabeza ha desaparecido.
Digas lo que digas sobre las partes cartilaginosas, Lem, esa cabeza colgaba
de un hilo cuando subié la dltima marea. La proxima se la llevara, estoy
seguro.

Con la esperanza de sofocar esa conversacion, William se embarcé en
una elaborada despedida, llegando incluso a besarle la mano a la sefiora
MacKenzie con la mayor galanteria, besando también, llevado por la inspi-
racién, la mano del bebé, lo que hizo reir a todo el mundo. El sefior Mac-
Kenzie le dirigié una mirada bastante extrafia, aunque no parecia ofendido,
y le estrech6 la mano con gesto republicano siguiéndole la broma. Dej6 a su
hijo en el suelo e hizo que le estrechase la mano a su vez.

—¢Has matado a alguien? —pregunté el nifio con interés mirando la es-
pada de ceremonia de William.

—No, atin no —respondi6 él, con una sonrisa.



—iMi abuelo maté a dos docenas de hombres!

—iJemmy! —dijeron ambos padres a la vez, y el chiquillo levanté los hom-
bros por encima de las orejas.

—Bueno, ies verdad!

—Estoy seguro de que tu abuelo es un hombre valiente y temible —asegu-
r6 William, muy serio—. El rey siempre necesita hombres asi.

—Mi abuelo dice que el rey puede irse al carajo —repuso el chico como si
tal cosa.

—iJEMMY!

El sefior MacKenzie se apresuré a taparle la boca con la mano a su sin-
cero retofio.

—iSabes muy bien que el abuelo no ha dicho eso! —lo reprendié la sefiora
MacKenzie.

El nifio asinti6 con la cabeza y su padre retir6 la mano que lo amordazaba.

—No. Pero la abuela si.

—Bueno, eso es mas probable —murmuré el sefior MacKenzie, intentan-
do, obviamente, no echarse a reir—. Pero, con todo, no hay que decirles esas
cosas a los soldados. Ellos trabajan para el rey.

—Ah —dijo Jemmy, perdiendo claramente el interés—. { Ahora esta bajan-
do la marea? —pregunté esperanzado, volviendo a estirar el cuello en direc-
cion al puerto.

—No —contest6 su padre, rotundo—. No bajara hasta dentro de unas ho-
ras. Tl ya estaras en la cama.

La sefiora MacKenzie le sonri6 a William a modo de disculpa, con las
mejillas encantadoramente arreboladas, y la familia se marché con cierta
prisa, dejandolo debatiéndose entre la risa y la consternacion.

—iEh, Ransom!

Se volvié al oir su nombre y descubri6é a Harry Dobson y a Colin Osborn,
dos subtenientes de su regimiento que, evidentemente, habian escapado a
sus deberes y estaban impacientes por ir a indagar en los pocos antros de
perdicion de Wilmington.

—¢Quiénes son? —Dobson miré al grupo que se alejaba, interesado.

—Son el sefior y la sefiora MacKenzie. Amigos de mi padre.

—Ah, casada, éno? —Dobson hundié los carrillos sin dejar de mirar a la
mujer—. Bueno, eso complica un poco mas las cosas, supongo, pero équé
serfa la vida sin un reto?

—¢éReto? —William le lanzé a su diminuto amigo una mirada agria—. Su
marido es tres veces mds grande que td, por si no te habias dado cuenta.

Osborn profiri6é una carcajada, poniéndose colorado.

—iElla es dos veces €él! Te aplastard, Dobby.

—¢Y qué te hace pensar que quiero estar debajo? —repuso Dobson con
dignidad.



Osborn solt6 una risotada.

—¢Por qué tienes esa obsesion con las mujeres grandes? —le pregunto
William. Mir6 a la pequeiia familia, que ahora casi se habfa perdido de vista
al final de la calle—. iEsa mujer es casi tan alta como yo!

—Eso, restriégaselo por las narices —Osborn, que rebasaba el metro y
medio de Dobson pero que seguia siendo una cabeza mas bajo que William,
fingi6 propinarle un puntapié en la rodilla.

William lo esquivé y le solté un bofetén a Osborn, quien lo evité y lo
empujo6 contra Dobson.

—iCaballeros! —El amenazador acento cockney del sargento Cutter los
hizo recuperar la compostura al instante.

Tal vez el rango de los tres jovenes fuera superior al del sargento, pero
ninguno de ellos iba a tener la desfachatez de hacérselo notar. Todo el bata-
l16n temia al sargento Cutter, que era mas viejo que Matusalén y casi tan
alto como Dobson, pero contenia en su fisico diminuto la furia desbocada
de un volcan en erupcion.

—iSargento! —El teniente William Ransom, conde de Ellesmere y el ma-
yor del grupo, se puso firme, con la barbilla hundida en el pecho.

Osborn y Dobson siguieron apresuradamente su ejemplo, temblando
dentro de sus botas.

Cutter comenz6 a andar arriba y abajo por delante de ellos, tal como lo
harfa un leopardo al acecho. No era dificil imaginarlo dando latigazos con
la cola y empezando a lamer los pedazos, pens6 William. Esperar a que te
asestara el mordisco era casi peor que recibirlo en el culo.

—¢Puede saberse donde estan sus tropas, sefiores? —grufié Cutter.

Osborn y Dobson comenzaron a farfullar explicaciones al unisono, pero,
por una vez, los dngeles estaban de parte del teniente Ransom.

—Mis hombres estdan haciendo guardia en el Palacio del Gobernador,
bajo el mando del teniente Colson. Yo estoy de permiso, sargento, para ce-
nar con mi padre —afiadi6 respetuosamente—. Me lo ha autorizado sir
Peter.

Sir Peter Packer era una persona muy influyente, y Cutter se moder6 al
oirlo. Pero, para sorpresa de William, no fue el nombre de sir Peter lo que
ocasiond esa reaccion.

—¢8Su padre? —repuso Cutter, entornando los ojos—. Es lord John Grey,
éverdad?

—Eh..., si —contest6 William con cautela—. éLo... conoce?

Antes de que Cutter pudiera responder, se abrio la puerta de una taberna
préxima y salié el padre de William. Este sonrié encantado ante tan opor-
tuna aparicion, pero pronto borré su sonrisa cuando la penetrante mirada
del sargento se posé en €L

—Deje de sonreirme como un mico peludo —comenz6 el sargento en



tono peligroso, pero lord John lo interrumpié palmotedndole el hombro
con familiaridad, algo que ninguno de los tres jovenes tenientes habria he-
cho ni siquiera a cambio de una significativa cantidad de dinero.

—iCutter! —exclamé lord John con una célida sonrisa-. He oido esa voz
tan dulce y me he dicho: ique me aspen si no es el sargento Aloysius Cut-
ter! No puede haber ningtin otro hombre vivo en el mundo cuya voz re-
cuerde tanto a un bulldog que se ha tragado un gato y ha vivido para con-
tarlo.

—¢Aloysius? —le dijo Dobson en voz baja a William, pero éste s6lo pro-
firi6 un breve grufiido como en voz baja, incapaz de encogerse de hombros,
pues su padre habfa vuelto ahora su atencion hacia €l.

—William —dijo con un gesto cordial—. Qué puntual eres. Te pido discul-
pas por llegar tan tarde. Me han retenido. —Sin embargo, antes de que Wil-
liam pudiera responder o presentarle a los demads, lord John se habia embar-
cado ya en la evocacién de lejanos recuerdos con el sargento Cutter,
reviviendo los buenos viejos tiempos transcurridos en las Llanuras de Abra-
ham con el general Wolfe.

Eso permiti6 a los tres jovenes oficiales relajarse un poco, lo que, en el
caso de Dobson, supuso regresar al curso anterior de sus pensamientos.

—¢Dijiste que esa preciosidad de pelo rojo era amiga de tu padre? —le
susurré a William—. A ver si le preguntas donde vive, éeh?

—Idiota —sise6 Osborn—. iSi ni siquiera es bonita! Tiene la nariz tan larga
como... como... como Willie!

—Mi vista no alcanza tan arriba como para verle la cara —repuso Dobson
sonriendo con afectacién—. Pero tenfa sus tetas al nivel de los ojos, y esos...

—ilmbécil!

—iChsss! —Osborn le propiné a Dobson un pisotén para hacerlo callar
mientras lord John se volvia hacia los jovenes.

—¢No me presentas a tus amigos, William? —pregunto, cortés.

Ruborizado —tenia motivos para saber que su padre posefa un oido muy
fino a pesar de sus experiencias con la artillerfa—, William procedi6 a hacer
las presentaciones, y tanto Osborn como Dobson lo saludaron con una re-
verencia, con aire de admiracién. No se habfan percatado de quién era su
padre, y William se sentia a la vez orgulloso de que estuvieran impresiona-
dos y ligeramente consternado porque hubieran descubierto la identidad de
lord John: al dfa siguiente antes de cenar lo sabria todo el batallén. No es
que sir Peter no lo supiera, por supuesto, pero....

Recobré la serenidad, apercibiéndose de que su padre se estaba despi-
diendo ya de ellos dos, y le devolvio el saludo al sargento, apresuradamente
pero con correccién, antes de correr tras su padre, dejando que Dobby y
Osborn se enfrentaran a su destino.

—Te vi hablando con los MacKenzie —observé lord John en tono des-



preocupado—. {Estan bien? —Mir6 hacia el muelle, pero la familia se habia
perdido de vista hacia rato.

—Eso parecia —respondié Willie.

No iba a preguntarle dénde se alojaban, pero la joven le habia causado
una profunda impresién. No sabfa decir si era bonita o no. Sin embargo, sus
ojos lo habfan impactado. Unos ojos de un azul profundo maravilloso, con
unas largas pestafias cobrizas que lo miraban con una halagadora intensi-
dad que le habia hecho vibrar el corazén. Por supuesto, era grotescamente
alta, pero... {qué estaba pensando? Estaba casada..., itenia hijos! Y, para
colmo, era pelirroja.

—¢Hace..., eh..., hace mucho que los conoces? —inquirié pensando en
los sentimientos politicamente incorrectos que, por lo visto, reinaban en la
familia.

—Bastante. Ella es hija de uno de mis mas viejos amigos, el sefior James
Fraser. ¢ Te acuerdas de él por casualidad?

William frunci6 el cefio, sin conseguir ubicar el nombre. Su padre tenfa
cientos de amigos, ¢como iba €l a...?

—iAaah! —repuso—. No te refieres a un amigo inglés. ¢ No era un tal sefior
Fraser aquel que visitamos en las montafias cuando caiste enfermo de...
de sarampién?

Experimenté una sensacién levemente desagradable en el estomago
al recordar el profundo terror que habia sentido en aquella ocasién. Ha-
bia viajado a través de las montafias aturdido de tristeza. Su madre habia
muerto hacfa tan s6lo un mes. Entonces, lord John habia enfermado de
sarampioén, y William se habia convencido de que su padre iba a morir
también, dejandolo completamente solo en las tierras virgenes. Su cabeza
no tenia cabida para nada que no fuera el miedo y el dolor, y no conserva-
ba de la visita mas que un montén de impresiones confusas. Recordaba
vagamente que el sefior Fraser lo habia llevado de pesca y habia sido ama-
ble con él.

—Si —contestd su padre con una sonrisa de oreja a oreja—. Estoy conmo-
vido, Willie. Pensé que tal vez recordarias esa visita mds a causa de tu propia
desventura que de la mia.

—Desven... —El recuerdo lo asalto, seguido de una oleada de calor, mas
caliente que el himedo aire veraniego—. iMuchas gracias! iHabia logrado
expulsarlo de mi memoria hasta que lo has mencionado!

Su padre se reia sin disimulo. De hecho, se estaba desternillando de la
risa.

—Lo siento, Willie —se disculp6, jadeando y secandose los ojos con una
esquina de su pafiuelo—. No puedo evitarlo. Fue lo maés... lo mas..., oh, Dios
mio, inunca olvidaré tu aspecto cuando te sacamos de aquel retrete!

—Sabes que fue un accidente —sefial6 William, envarado. Le ardian las



mejillas al recordar la vergiienza pasada. Menos mal que la hija de Fraser no
se encontraba presente entonces para presenciar su humillacién.

—Si, claro. Pero... —Su padre presion el pafiuelo contra la boca mientras
sus hombros se agitaban en silencio.

—Puedes dejar de cacarear cuando quieras —dijo William con frialdad—.
Por cierto, ¢adonde vamos?

Habfan llegado al final del muelle y su padre se encaminaba, resoplando
alin como una orca, hacia una de las tranquilas calles flanqueadas de arbo-
les, lejos de las tabernas y las posadas préoximas al puerto.

—Vamos a cenar con el capitan Richardson —respondi6 su padre, contro-
landose con evidente esfuerzo. Tosio, se sono la nariz y se guardé el pafiue-
lo en el bolsillo—. En casa de un tal sefior Bell.

La casa del sefior Bell era blanca, bonita y préspera, sin ser por ello os-
tentosa. El capitdn Richardson daba mas o menos la misma impresion: de
mediana edad, acicalado y bien vestido, sin un estilo particular, y con una
cara que uno no podria distinguir de las demas en medio de una multitud
dos minutos después de haberla visto. Las dos sefioritas Bell eran mucho
mads impresionantes, en especial la mas joven, Miriam, que tenfa unos rizos
color miel que se le escapaban de la cofia y unos ojos grandes y redondos
que no se apartaron de William durante toda la cena. Estaba sentada dema-
siado lejos para que €l pudiera conversar con ella directamente, pero supo-
nia que el lenguaje ocular bastaba para indicarle que la fascinacién era
mutua, y que si mas tarde se presentaba una oportunidad para comunicarse
de modo mas personal... Ella respondi6é con una sonrisa y un coqueto pes-
tafieo, seguidos de una rapida mirada hacia una puerta abierta en el porche
lateral para dejar entrar el aire. El le devolvié la sonrisa.

—¢No lo crees asi, William? —inquirié su padre en un tono lo bastante
alto como para indicarle que era la segunda vez que le preguntaba.

—Oh, si, claro. Ejem..., écreer qué? —preguntd, pues, al fin y al cabo, se
trataba de pap4, y no de su comandante. Su padre le lanzé aquella mirada
que indicaba que, de no haber estado en ptblico, habria puesto los ojos en
blanco, pero le respondi6 con paciencia.

—FEl sefior Bell preguntaba si sir Peter tenia intencion de quedarse en
Wilmington. —El sefior Bell, a la cabecera de la mesa, se incliné con gracia,
aunque William observé que entornaba levemente los ojos mirando a Mi-
riam.

Tal vez seria mejor que regresara para verla al dia siguiente, pensé, cuan-
do el sefior Bell estuviera en la oficina.

—Bueno, no creo que nos quedemos mucho tiempo aqui, sefior —respon-
di6 respetuosamente al sefior Bell-. Segiin tengo entendido, el problema
principal esta en el interior, asi que, sin duda, nos marcharemos para repri-
mirlo sin demora.



El sefior Bell parecia complacido, aunque, por el rabillo del ojo, William
vio a Miriam componer un encantador gesto de disgusto ante la idea de su
inminente partida.

—Bueno, bueno —repuso Bell alegremente—. Sin duda cientos de lealistas
acudiran en tropel a unirse a ustedes durante su marcha.

—Indudablemente, sefior —-murmuré William, y tomo otra cucharada de
sopa.

Dudaba que el sefior Bell se contara entre ellos. No tenia pinta de ser de
los que marchan. En cualquier caso, la ayuda de muchos provincianos inex-
pertos armados con palas no iba a ser de gran utilidad, pero eso no podia
decirlo.

Intentando ver a Miriam sin mirarla directamente, William intercept6 el
parpadeo de una mirada entre su padre y el capitdn Richardson, y, por pri-
mera vez, comenzo a hacerse preguntas. Su padre le habia dicho con toda
claridad que iban a cenar con el capitan Richardson, indicando que el mo-
tivo de la velada era reunirse con €l. {Por qué?

Entonces capt6 una mirada de la sefiorita Lillian Bell, que estaba senta-
da frente a €l, al lado de su padre, y dejé de pensar en el capitan Richardson.
Era morena, mds alta y mas delgada que su hermana, pero era una chica en
verdad muy guapa, observé ahora.

Sin embargo, cuando la sefiora Bell y sus hijas se pusieron en pie y los
hombres se retiraron al porche después de la cena, a William no le sorpren-
di6é encontrarse en un extremo del mismo con el capitan Richardson, mien-
tras su padre, en el extremo opuesto, distraia al sefior Bell con una animada
conversacién sobre los precios de la brea. Papd podia hablar con cualquiera
de cualquier cosa.

—Tengo una propuesta que hacerle, teniente —dijo Richardson una vez
que hubieron intercambiado las formalidades habituales.

—Si, sefior —repuso William con correccidon. Se le estaba despertando la
curiosidad.

Richardson era capitdn de la caballeria ligera, pero ahora no se hallaba
con su regimiento. Lo habia revelado durante la cena, diciendo, sin darle
importancia, que se hallaba destacado, cumpliendo una misién. ¢Destaca-
do para hacer qué?

—No sé cuanto le habra contado su padre acerca de mi mision.

—Nada, seiior.

—Ah. Me han encargado obtener informacién en el Departamento del
Sur. No es que yo esté al mando de tales operaciones, éentiende? —el capi-
tan sonrié con modestia—, s6lo de una pequeiia parte de ellas.

—Yo... me doy cuenta del gran valor de esas operaciones, sefior —respon-
di6é William procurando ser diplomatico—, pero..., por lo que a mi respecta,
es decir...



—No tiene usted ningln interés en espiar. No, por supuesto que no. —El
porche estaba a oscuras, pero el tono seco del capitan era evidente—. Pocos
hombres que se consideren a si mismos soldados lo tienen.

—No pretendia ofenderlo, sefior.

—No me ha ofendido. Sin embargo, no le estoy reclutando como espia,
€sa es una ocupacién delicada, que, ademads, entrafia cierto peligro, sino
mads bien como mensajero. Aunque si tuviera ocasién de actuar, de paso,
como agente de inteligencia..., bueno, seria una contribucién adicional que
apreciariamos muchisimo.

William sinti6 que la sangre acudia a su rostro ante la implicacién de que
no era capaz ni de actuar con delicadeza ni de vivir situaciones de peligro,
pero mantuvo la compostura y sélo dijo:

—iAh!

El capitan, al parecer, habia conseguido informacién importante acerca
de las condiciones locales en las Carolinas y ahora necesitaba enviarsela al
comandante del Departamento del Norte, el general Howe, que en ese mo-
mento se encontraba en Halifax.

—Por supuesto, mandaré a mas de un mensajero —observo Richardson—.
Por barco es algo mas rapido, como es natural, pero quiero que al menos un
mensajero viaje por tierra, tanto por motivos de seguridad como para que
haga observaciones en route.* Su padre habla maravillas de sus capacida-
des, teniente —¢éhabia un leve deje de ironia en aquella voz seca como el
serrin?—, y tengo entendido que ha viajado usted extensamente por Caroli-
na del Norte y Virginia. Ese es un valioso atributo. Comprenderd que no
quiera que mi mensajero desaparezca para siempre en el Dismal Swamp.’

—Ja, ja —ri6 William, cortés, dindose cuenta de que el capitan pretendia
hacer un chiste.

Estaba claro que Richardson no habia estado nunca cerca del Great
Dismal. William, s, a pesar de que no crefa que nadie en su sano juicio pa-
sara por allf a propésito, salvo para ir de caza.

También tenfa serias dudas acerca de la sugerencia del capitdn, aunque,
a pesar de que se decia que no debia ni pensar en dejar a sus hombres, a su
regimiento..., ya estaba imagindndose romanticamente a si mismo solo en
el vasto desierto, portando importantes noticias a través de peligros y tor-
mentas.

Sin embargo, lo que lo esperaba al final del viaje era mas que una consi-
deracion.

4. «Por el camino», en francés en el original. (N. de la t.)

5. El Great Dismal Swamp es una drea pantanosa situada en la llanura costera del sures-
te de Virginia y el nordeste del estado de Carolina del Norte, entre Norfolk, Virginia y Eliza-
beth City. (N. delat.)



Richardson previ6 su pregunta y le dio una respuesta antes de que pudie-
ra formularla.

—Una vez en el norte, si le parece bien, se uniria al estado mayor del ge-
neral Howe.

Bueno, pensé. Alli estaba la manzana, y era roja y jugosa. Era conscien-
te de que «si le parece bien» se referfa mas al general Howe que a €I, pero
confiaba en sus propias capacidades y pensaba que podia resultar de uti-
lidad.

No habia estado méas que unos dias en Carolina del Norte, pero con ello
le bastaba para hacer una evaluacién precisa de las posibilidades de avance
entre el Departamento del Norte y el del Sur. La totalidad del ejército con-
tinental se encontraba con Washington en el norte. La rebelién surefia pa-
recia consistir en gruptsculos problemaéticos de aldeanos y milicias impro-
visadas que apenas suponian una amenaza. Y en lo tocante al estatus relativo
de sir Peter y el general Howe como comandantes...

—Si es posible, me gustaria reflexionar sobre su propuesta, capitan —dijo
esperando que no se le notara la impaciencia en el tono de voz—. ¢Puedo
darle la respuesta mafiana?

—Por supuesto. Imagino que deseard comentar las perspectivas con su
padre. Puede hacerlo.

Entonces, Richardson cambi6 deliberadamente de tema y, al cabo de
unos instantes, lord John y el sefior Bell se habfan unido a ellos y la conver-
sacion adopt6 un tono general.

William no estaba muy atento a lo que se decia, pues la imagen de dos
delgadas figuras blancas, inmdviles como fantasmas entre los arbustos al
otro extremo del jardin, distraia su atencion. Dos cabezas blancas con cofia
que se juntaban y se separaban. De vez en cuando, una de ellas se volvia
brevemente hacia el porche con aire especulativo.

—Por lo que respecta a la ropa, le dan mucha —murmuraba su padre me-
neando la cabeza.

—¢Eh?

—No importa. —Su padre sonri6 y se volvié hacia el capitan Richardson,
que acababa de decir algo sobre el tiempo.

Las luciérnagas iluminaban el jardin, flotando como chispas verdes en-
tre la vegetacion humeda y exuberante. Era agradable volver a ver luciérna-
gas. Las habia echado de menos en Inglaterra, y también aquella peculiar
suavidad del aire del sur que le pegaba la ropa al cuerpo y le hacia palpitar
la sangre en la punta de los dedos. Los grillos chirriaban a su alrededor y,
por unos instantes, su canto parecié sobreponerse a todo salvo al latido de
su corazon.

—El caf€ estd listo, caballeros. —La suave voz del esclavo de los Bell atra-
veso la ligera agitacion de su sangre, y William entré en la casa con los de-



mas hombres lanzando una tnica mirada hacia el jardin. Las figuras blan-
cas habian desaparecido, pero una impresién de promesa permanecia en el
aire suave y tibio.

Una hora después, regresaba a su alojamiento con las ideas agradable-
mente confusas y con su padre caminando en silencio a su lado.

La sefiorita Lillian Bell le habia concedido un beso entre las luciérnagas
al final de la velada, casto y fugaz, pero en los labios, y el denso aire de ve-
rano parecia saber a café y a fresas maduras, a pesar del intenso y omnipre-
sente hedor del puerto.

—El capitan Richardson me ha hablado de la propuesta que te ha hecho
—dijo lord John en tono informal-. ¢ Piensas aceptar?

—No lo sé —respondié William con idéntica despreocupaciéon—. Echaria
de menos a mis hombres, por supuesto, pero... —La sefiora Bell le habia in-
sistido en que fuera a tomar el té mas adelante esa misma semana.

—La vida militar supone tener que desplazarse a menudo —sefialé su
padre sacudiendo levemente la cabeza—. Te lo adverti.

William le dirigi6é un breve grufiido de asentimiento, sin escucharlo real-
mente.

—Es una buena oportunidad para ascender —le estaba diciendo su padre,
a lo que afiadi6 sin miramientos— aunque, por supuesto, la propuesta no
deja de entrafiar cierto peligro.

—éQué? —salto William al oirlo decir eso—. {Cabalgar de Wilmington a
Nueva York para coger un barco? iCasi todo el camino es carretera!

—Con bastantes continentales en ella —sefial6 lord John—. Todo el ejérci-
to del general Washington se encuentra a este lado de Filadelfia, si las noti-
cias que he recibido son correctas.

William se encogié de hombros.

—Richardson ha dicho que me querfa a mi porque conocia el terreno.
Puedo arreglarmelas bastante bien sin carreteras.

—¢Estas seguro? No has estado en Virginia desde hace casi cuatro afios.

El tono dubitativo en que lo dijo molest6 a William.

—¢No me crees capaz de encontrar el camino?

—No, no es eso, en absoluto —respondié su padre, atin con una nota de
duda en la voz—. Pero la propuesta sigue comportando un riesgo. No que-
rria verte aceptarla sin pensarlo como es debido.

—Bueno, ya lo he pensado —replic6 William, ofendido—. Aceptaré.

Lord John anduvo unos cuantos pasos en silencio, luego asintié con la
cabeza de mala gana.

—La decision es tuya, Willie —dijo en voz baja—. Sin embargo, personal-
mente, te agradeceria que tuvieras cuidado.

La irritaciéon de William se desvaneci6 al instante.

—Claro que tendré cuidado —repuso con brusquedad.



Siguieron andando bajo el oscuro dosel de arces y nogales en silencio,
tan cerca que sus hombros se rozaban de vez en cuando.

En la posada, William le dio a lord John las buenas noches pero no re-
gresé en seguida a su propia habitacion. En su lugar, dio un paseo por el
muelle, inquieto, sin ganas de dormir todavia.

La marea habia cambiado y estaba muy baja, observé. El olor a peces
muertos y algas en putrefaccion era mas intenso ahora, aunque una fina
capa de agua cubria atin las marismas, silenciosas bajo la luz de un cuarto
de luna.

Tard6 un momento en localizar la estaca. Pens6, por unos instantes, que
habia desaparecido, pero no, alli estaba, una linea fina y oscura contra el
brillo trémulo del agua. Vacfa.

La estaca ya no estaba derecha, sino que presentaba una pronunciada
inclinacion, como si estuviera a punto de caer, y un fino pedazo de cuerda
colgaba de ella flotando como el dogal de un ahorcado en la marea baja.
William se apercibi6 de cierto desasosiego visceral. La marea por si sola no
se habria llevado todo el cuerpo. Algunos decian que alli habia cocodrilos o
caimanes, aunque €l todavia no habia visto ninguno. Miré involuntaria-
mente hacia abajo, como si uno de aquellos reptiles pudiera surgir de repen-
te del agua a sus pies. El aire era atin calido, pero sinti6é un leve escalofrio.
Lo ignoré y dio media vuelta para regresar a la posada. No se marcharia
antes de uno o dos dias, penso, y se pregunto si, antes de irse, volveria a ver
los ojos azules de la sefiora MacKenzie.

Lord John permanecié un momento en el porche de la posada, obser-
vando a su hijo desaparecer en las sombras bajo los arboles. Tenia algunas
dudas. La cuestion se habia decidido con mayor precipitacion de la que le
habria gustado, pero confiaba en las capacidades de William. Y, aunque el
plan entrafiaba sus riesgos, la vida de un soldado era asi, aunque algunas
situaciones eran mds arriesgadas que otras.

Al oir el rumor de la conversacién adentro, en el bodegdén, titubed, pero
ya habia tenido suficiente compaififa por esa noche, y la idea de revolverse
de un lado a otro con el bajo techo de su habitacién encima, ahogandose en
el calor acumulado durante todo el dia, lo resolvié a caminar hasta que el
agotamiento corporal le garantizara el suefio.

No era s6lo el calor, reflexion6 saliendo del porche y echando a andar en
direccién contraria a la que Willie habia tomado. Se conocia lo bastante
bien a s mismo como para darse cuenta de que ni siquiera el éxito aparente
de su plan le habria ahorrado permanecer despierto en la cama, preocupan-
dose por él como un perro con un hueso, comprobando que no tuviera
puntos débiles, buscando maneras de mejorarlo. Al fin y al cabo, William no



iba a marcharse en seguida. Quedaba un poco de tiempo para pensar, para
hacer cambios, si fuera necesario.

El general Howe, por ejemplo. ¢Habia sido la mejor eleccién? Tal vez
Clinton..., pero no. Henry Clinton era como una vieja quisquillosa que no
movia un dedo sin recibir antes érdenes por triplicado.

Los hermanos Howe —uno general, el otro almirante— eran famosos por
lo toscos, y ambos tenian los modales, el aspecto y el olor de los cerdos en
celo. Sin embargo, ninguno de los dos era esttipido, sabia Dios que no eran
timidos, y Grey consideraba a Willie absolutamente capaz de sobrevivir a la
groseria y a la falta de amabilidad. Por otro lado, era probablemente mas
facil para un joven subalterno lidiar con un comandante dado a escupir en
el suelo —Richard Howe habia escupido sobre el propio Grey en una oca-
sién, aunque habia sido de forma practicamente accidental, pues el viento
habfa cambiado de modo inesperado— que tener que hacer frente a las rare-
zas de otros militares que Grey conocia.

Sin embargo, incluso los miembros mas peculiares de la hermandad de
la espada eran preferibles a los diplomaticos. Se pregunté inttilmente cual
podia ser el nombre colectivo correspondiente a un grupo de diplomaticos.
Si los escritores formaban la hermandad de la pluma, y un grupo de zorros
se llamaba jauria..., éuna puiialada de diplomaéticos, tal vez? ¢Los herma-
nos del estilete? No, decidié. Demasiado directo. Una opiata de diplomati-
cos era mejor. La hermandad de los aburridos. Aunque, a veces, los que no
eran aburridos podian ser peligrosos.

Sir George Germain pertenecia a uno de los tipos menos corrientes:
aburrido y peligroso.

Anduvo un rato arriba y abajo por las calles de la ciudad con la esperan-
za de quedar agotado antes de regresar a su pequefia y mal ventilada habi-
tacion. El cielo estaba encapotado y plomizo, con relampagos que se filtra-
ban entre las nubes, y el ambiente estaba tan impregnado de humedad como
una esponja de bafio. En esos momentos deberia estar en Albany, no menos
himedo y lleno de bichos, pero algo mas fresco y préximo a los preciosos
bosques oscuros de los montes Adirondacks.

Con todo, no lamentaba su precipitado viaje a Wilmington. La cuestion
de Willie estaba resuelta, eso era lo importante. Y la hermana de Willie,
Brianna... Se detuvo en seco por un momento con los ojos cerrados, reme-
morando el instante, trascendente y angustioso, que habia vivido aquella
tarde al verlos juntos a los dos durante el que serfa su tinico encuentro en
toda su vida. Apenas si habia podido respirar, con los ojos fijos en aquellas
dos altas figuras, aquellos rostros bellos y enérgicos, tan parecidos, y ambos
tan similares al hombre que se hallaba en aquel momento a su lado, inmévil,
pero que, a diferencia de Grey, aspiraba grandes y frenéticas bocanadas de
aire, como si temiera la posibilidad de no volver a respirar.



Distraido, Grey se frot6 el dedo anular de la mano izquierda, no acos-
tumbrado todavia a hallarlo desnudo. Jamie Fraser y €l habian hecho todo
lo posible para proteger a sus seres queridos y, a pesar de su melanco-
lfa, pensar que estaban unidos en esa relacién de responsabilidad lo recon-
fortaba.

Se pregunté si volveria a ver alguna vez a Brianna Fraser MacKenzie.
Ella habia dicho que no, y parecia tan triste por ello como €l.

—Que Dios te bendiga, nifia —murmuré meneando la cabeza mientras
regresaba al puerto.

La echarfa mucho de menos pero, igual que en el caso de Willie, el alivio
que sentia porque pronto se hallaria lejos de Wilmington y del peligro supe-
raba su sensacién personal de pérdida.

Mir6 sin querer al agua cuando subia al muelle y profiri6 un profundo
suspiro de alivio al ver la estaca vacia, inclinada en el agua. No habia com-
prendido los motivos por los que ella habia hecho lo que habia hecho, pero
habia tratado a su padre —y, lo que es mds, a su hermano— durante el tiempo
suficiente como para no confundir la tenaz conviccién que habia visto en
aquellos ojos azules de gata. Asi que le habia conseguido la barquita que ella
le habia pedido y se habia quedado en el muelle lleno de aprensién, dispues-
to a inventar una distraccion si era necesario, mientras su marido la llevaba
remando hacia el pirata amarrado.

Habfia visto morir a muchos hombres, por lo general de mala gana, de
vez en cuando con resignacion. Nunca habia visto a uno morir con tan
apasionada expresion de gratitud en los ojos. Grey sélo conocia a Roger
MacKenzie de modo superficial, pero sospechaba que era un hombre ex-
traordinario que no s6lo habia sobrevivido al matrimonio con aquella fabu-
losa criatura, sino que incluso habfa tenido hijos con ella.

Sacudio la cabeza, dio media vuelta y regresé a la posada. Pens6é que
podia esperar sin peligro otras dos semanas antes de contestar a la carta de
Germain, que habia hecho desaparecer habilmente de la bolsa del diploma-
tico cuando habia visto en ella el nombre de William. Para entonces podria
realmente decir que, por desgracia, cuando llegé la carta, lord Ellesmere se
encontraba en algin lugar en medio del desierto entre Carolina del Norte y
Nueva York y que, por tanto, no se le pudo informar de que lo habian vuelto
a llamar a Inglaterra, aunque €l (Grey) estaba seguro de que Ellesmere la-
mentaria muchisimo haber perdido la oportunidad de unirse a los hombres
de sir George cuando se enterara de ello varios meses mas tarde. Qué pena.

Se puso a silbar Lillibulero y regresé andando a la posada de buen
humor.

Se detuvo en la taberna y pidié que le llevaran una botella de vino a la
habitacion, tras lo cual la camarera le informé de que el «caballero» ya se
habia subido una botella.



—Y dos copas —afiadié dirigiéndole una sonrisa—. Asi que no creo que
vaya a bebérsela toda €l solo.

Grey sintié que algo parecido a un ciempiés le recorria la columna ver-
tebral.

—Perdone —dijo—. ¢Ha dicho que hay un caballero en mi habitacién?

—Si, sefior —le asegur6 ella—. Dijo que como era un viejo amigo suyo...
Veamos, mencioné su nombre... —Su frente se arrugd por unos instantes,
luego se relajo—. Bow-shaw, dijo, o algo por el estilo. Un nombre franchute
—aclar6—. Y el caballero también era franchute. ¢Querrd algo de comer,
sefior?

—No, gracias. —Le hizo un gesto con la mano a modo de despedida y
subi6 escaleras arriba pensando con rapidez si habia dejado en su habita-
cion algo que no debiera.

Un francés llamado Bow-shaw... «<Beauchamp». El nombre irrumpié en
su cabeza como el destello de un relampago. Se detuvo momentaneamente
en seco en medio de la escalera y luego reanudé el ascenso mas despacio.
Seguro que no... pero équién si no podia ser? Cuando habia abandonado la
vida militar algunos afios antes, habia comenzado a trabajar en la diploma-
cia como miembro de la Camara Negra inglesa, aquella oscura organizaciéon
de personas encargadas de interceptar y descifrar el correo diplomatico ofi-
cial que circulaba entre los gobiernos de Europa, ademads de otros mensajes
mucho menos oficiales. Cada uno de esos gobiernos tenia su propia Camara
Negra, y no era inusual que los miembros de una de esas camaras tuvieran
conocimiento de quienes ocupaban un puesto equivalente en el otro lado,
nunca de manera personal, pero si a través de sus firmas, sus iniciales, sus
notas al margen infrascritas.

Beauchamp habia sido uno de los agentes franceses mas activos. Grey se
lo habia cruzado en su camino varias veces en los afios transcurridos, a
pesar de que sus propios tiempos en la Cadmara Negra habian quedado muy
atras. Dado que €l conocia a Beauchamp de nombre, era absolutamente
razonable que éste también lo conociera a €l, y para que semejante encuen-
tro tuviera lugar alli... Palpé el bolsillo secreto de su abrigo y el leve crujido
del papel lo tranquilizoé.

Al llegar a lo alto de la escalera titubed, pero el sigilo no tenia razén de
ser. Estaba claro que lo esperaban. Con paso firme, avanzé por el pasillo
e hizo girar el pomo de porcelana de su puerta, suave y frio bajo sus dedos.

Una oleada de calor lo engull6 y boqueé involuntariamente en busca
de aire, lo que fue muy oportuno, pues le impidi6é pronunciar la blasfemia que
habfa saltado a sus labios.

El caballero que ocupaba la tnica silla de la habitacion era ciertamente
«franchute»: su traje maravillosamente cortado estaba adornado con cas-
cadas de encaje blanco inmaculado en el cuello y los pufios, sus zapatos se



abrochaban con una hebilla de plata que hacia juego con el cabello de sus
sienes.

—Sefior Beauchamp —dijo cerrando lentamente la puerta tras de si. Tenia
la ropa empapada adherida al cuerpo, y sentia latir el pulso en las sienes—.
Me temo que me coge usted algo desprevenido.

Perseverance Wainwright esboz6 una sonrisa, levisima.

—Me alegro de verte, John —dijo.

Grey se mordié6 la lengua para evitar decir cualquier disparate, descrip-
cion que se ajustaba practicamente a cuanto pudiera decir, penso, a ex-
cepcién de «buenas noches».

—Buenas noches —respondid. Alz6 una ceja con gesto interrogativo—.
{Monsieur Beauchamp?

—Ah, si —Percy recogi6 los pies bajo su cuerpo haciendo ademan de le-
vantarse, pero Grey le indic6 con la mano que volviera a sentarse y se gir6
para coger un taburete, esperando que los segundos ganados con el movi-
miento le permitirfan recuperar la compostura.

Al descubrir que no era asi, dedic6 otro instante a abrir la ventana y se
quedoé junto a ella para aspirar un par de bocanadas del aire denso, hiimedo
y malsano, antes de volverse y tomar asiento a su vez.

—¢Coémo fue? —inquirié fingiendo despreocupacién—. Me refiero a Beau-
champ. {O es tan s6lo un nom de guerre?®

—Oh, no. —Percy sac6 su pafiuelo guarnecido de encaje y se enjug6 de-
licadamente el sudor del nacimiento del pelo, que estaba comenzando a
receder, observé Grey—. Me casé con una de las hermanas del barén Aman-
dine. El apellido de la familia es Beauchamp. Lo adopté. Ese parentesco me
facilité una cierta entrée’ en circulos politicos, desde los cuales... —Se enco-
gi6 de hombros con finura e hizo un gesto lleno de gracia que abarcaba toda
su carrera en la Camara Negra, y, sin duda, en otras esferas, pensé Grey con
gravedad.

—Mi enhorabuena por tu matrimonio —dijo Grey sin molestarse en ocul-
tar la ironfa de su tono—. {Con quién duermes, con el barén o con su her-
mana?

Percy parecia divertido.

—Con ambos, de cuando en cuando.

—éAlavez?

La sonrisa se ensanché. Sus dientes se conservaban bien, observo Grey,
aunque estaban un poco manchados por el vino.

6. «Nombre de guerra», en francés en el original. (N. de la t.)
7. «Acceso», en francés en el original. (N. de la t.)



—A veces. Aunque Cécile, mi esposa, prefiere en realidad las atenciones
de su prima Lucianne, y yo, personalmente, prefiero las atenciones del ayu-
dante de jardinero, un hombre encantador llamado Emile. Me recuerda a
ti... cuando eras mas joven: delgado, rubio y brutal.

Consternado, Grey descubri6 que tenia ganas de echarse a refr.

—Parece extremadamente francés —dijo, en cambio, con sequedad—. Es-
toy seguro de que es muy apropiado para ti. ¢ Qué quieres?

—Se trata mas bien de lo que quieres tt, creo. —Percy todavia no habia
tocado el vino. Cogi6 la botella y sirvié cuidadosamente el liquido rojo, que
salpic6 de oscuro las copas—. O quiza deberia decir... lo que quiere Inglate-
rra. —Le tendié una copa a Grey sonriendo—. Pues uno dificilmente puede
separar sus propios intereses de los de su pais, ¢no es asi? De hecho, con-
fieso que siempre me parecié que tud eras Inglaterra, John.

Grey quiso prohibirle utilizar su nombre de pila, pero hacerlo sélo ha-
bria enfatizado el recuerdo de su intimidad, que era, por supuesto, lo que
Percy pretendia. Decidi6é ignorarlo y tomé un trago de vino, que estaba
bueno. Se pregunto si lo estarfa pagando y, de ser asi, como.

—Lo que quiere Inglaterra —repitio, escéptico—. ¢Y qué te parece a ti que
quiere Inglaterra?

Percy tomé un sorbo de vino y lo retuvo en la boca, evidentemente sabo-
redandolo antes de tragarselo.

—Eso no es ningtin secreto, amigo mio, ¢verdad?

Grey suspir6 y lo mir6 fijamente.

—¢Has visto esa «Declaracion de Independencia» que el llamado Con-
greso Continental ha promulgado? —pregunt6 Percy.

Se volvié y, tras rebuscar en una bolsa de cuero que habia colgado del
respaldo de la silla, sac6 un fajo de papeles doblados que le entregé a Grey.

De hecho, este dltimo no habia visto el documento en cuestion, aunque,
claro estd, habia oido hablar de él. Lo habian publicado hacia sélo dos se-
manas, en Filadelfia. Sin embargo, las copias se habian extendido como
matojos arrastrados por el viento por las colonias. Arqueando las cejas, lo
desdobl6 y lo hojeé rapidamente.

—¢El rey es un tirano? —pregunté medio riendo ante lo escandaloso de
algunos de los sentimientos méas extremos expresados en el documento.
Volvi6 a doblar las hojas y las arrojo sobre la mesa.

»Y si soy Inglaterra, supongo que tu eres la personificacion de Francia a
efectos de esta conversacion, éno es asi?

—Represento ciertos intereses alli —contest6 Percy con suavidad—. Y en
Canada.

Eso hizo sonar algunas campanas de alarma. Grey habia luchado en
Canada con Wolfe y era consciente de que, aunque los franceses habian
perdido gran parte de sus posesiones en Norteamérica en aquella guerra,



seguian ferozmente atrincherados en las regiones del norte, desde el valle
del Ohio hasta Quebec. (Lo bastante cerca como para causar problemas
ahora? No lo crefa, pero de los franceses no le habria extrafiado nada. Ni de
Percy tampoco.

—Inglaterra quiere que este disparate termine de prisa, asi de claro. —-Una
mano larga y nudosa sefialé el documento—. El ejército continental, como
lo llaman, es una débil asociacién de hombres inexpertos y de ideas en con-
flicto. &Y si estuviéramos dispuestos a proporcionarte informacion que pu-
diera utilizarse para... hacer que uno de los altos mandos de Washington
fuera desleal?

—¢Y silo estuvierais, qué? —replic6 Grey sin hacer el menor esfuerzo por
disimular el escepticismo de su tono—. ¢En qué beneficiaria eso a Francia,
o0 a tus propios intereses, que me permito pensar posiblemente no sean del
todo idénticos?

—Veo que el tiempo no ha suavizado tu cinismo natural, John. Uno de tus
rasgos menos atractivos..., no sé€ si te lo mencioné alguna vez.

Grey lo mir6 abriendo un poco mas los ojos, y Percy suspiro.

—Tierras —sefial6—. El Territorio del Noroeste. Queremos que nos lo de-
volvidis.

Grey solt6 una risita.

—Estoy convencido de ello.

Francia habia cedido a Inglaterra el territorio en cuestién, una extensa
zona al noroeste del valle del Ohio, al término de la guerra entre los franceses
y los indios. Sin embargo, Inglaterra no habia ocupado el territorio, y habia
impedido que los colonos se expandieran en €l debido a la resistencia armada
por parte de los nativos y a la continua negociacién de tratados con ellos.
Tenia entendido que los colonos estaban disgustados por ese motivo. El pro-
pio Grey se habia tropezado con algunos de dichos nativos y se inclinaba por
considerar la postura del gobierno britanico tanto légica como honorable.

—Los traficantes franceses tenian fuertes vinculos con los aborigenes de
la zona. Vosotros no tenéis ninguno.

—¢Los traficantes de pieles son algunos de los... intereses... que repre-
sentas?

Percy sonri6 abiertamente al oir eso.

—No el mds importante. Pero una parte.

Grey no se molest6 en preguntar por qué Percy acudia con ese tema a él,
un diplomatico ostensiblemente retirado y sin ninguna influencia en par-
ticular. Percy conocia el poder de la familia Grey y sus conexiones desde la
época en que mantenian una relacion de tipo personal, y «monsieur Beau-
champ» sabfa mucho mads atn acerca de sus actuales conexiones personales
por el nexo de informacién que alimentaba las Camaras Negras de Euro-
pa. Grey no podia intervenir en el asunto, por supuesto, pero estaba bien



situado para presentar la oferta sin hacer ruido a quienes si podian hacerlo.
Sentia como si cada pelo de su cuerpo estuviera enhiesto como las antenas
de un insecto, alertas ante cualquier peligro.

—Querriamos algo mas que una insinuacién, por supuesto —indicé con
gran frialdad—. El nombre del oficial en cuestion, por ejemplo.

—Ahora mismo no estoy autorizado a revelarlo. Pero una vez se haya
abierto una negociacion de buena fe...

Grey se estaba preguntando ya a quién debia presentar esa oferta. A sir
George Germain, no. ¢A la oficina de lord North? Sin embargo, eso podia
esperar.

—¢Y tus intereses personales? —preguntd, incisivo. Conocia a Percy
Wainwright lo suficiente como para saber que algtin aspecto del asunto lo
beneficiaria personalmente.

—Ah, eso. —Percy tomé un sorbo de vino, luego bajé la copa y miré lim-
pidamente a Grey a través de ella—. En realidad se trata de algo muy senci-
llo. Me han encargado que encuentre a un hombre. ¢ Conoces a un caballe-
ro escocés llamado James Fraser?

Grey not6 que el pie de su copa se rompia. Sin embargo, siguié sujetan-
dolo y tomé con cuidado un trago de vino, dandole gracias a Dios, en pri-
mer lugar, por no haberle mencionado nunca a Percy el nombre de Jamie
Fraser y, en segundo, porque Fraser se hubiera marchado de Wilmington
esa misma tarde.

—No —repuso con calma—. {Qué quieres de ese tal sefior Fraser?

Percy se encogi6é de hombros y sonri6.

—Sélo un par de cosas.

Grey sentia brotar la sangre de la palma lacerada de su mano. Juntando
cuidadosamente los dos trozos de cristal roto, se bebi6 el resto del vino.
Percy guardaba silencio, bebiendo con él.

—Mis condolencias por la pérdida de tu esposa —dijo entonces Percy en
voz baja—. S¢€ que ella...

—Ti no sabes nada —espet6 Grey con aspereza. Se incliné hacia adelan-
te y dejo el cristal roto sobre la mesa. La copa rodé de un lado a otro, los
posos del vino bafiando el cristal—. Nada en absoluto. Ni sobre mi mujer, ni
sobre mi.

Percy elevé los hombros en el mas imperceptible de los encogimientos
galos. «Como quieras», decfa. Y, sin embargo, sus ojos —eran todavia bellos,
maldita sea, oscuros y cdlidos— seguian fijos en Grey con lo que parecia
genuina simpatia.

Grey suspird. Sin duda era genuina. No se podia confiar en Percy, jamas,
pero lo que habia hecho lo habia hecho por debilidad, no por malevolencia,
ni siquiera por falta de sentimientos.

—¢Qué quieres? —repitid.



—Tu hijo —comenz6 Percy, y Grey se volvi6 de repente hacia €l.

Agarr6 a Percy del hombro con fuerza suficiente como para que el hom-
bre soltara un grito sofocado y se pusiera rigido.

Grey se agach6, mirando a la cara a Wainwright —perdén, a Beauchamp—,
tan cerca que sintio el calor de su aliento en la mejilla y oli6 su agua de colo-
nia. Estaba manchando el abrigo de Wainwright de sangre.

—La tltima vez que te vi —dijo Grey en voz baja—, estuve a un centimetro
de meterte una bala en la cabeza. No me des motivos para lamentar haber-
me contenido. -Lo solté y se irguié—-. Mantente alejado de mi hijo..., man-
tente alejado de mi. Y si quieres un consejo bienintencionado..., vuélvete a
Francia. De prisa.

Dio media vuelta y sali, cerrando firmemente la puerta tras de si. Habia
recorrido la mitad de la calle antes de darse cuenta de que habia dejado a
Percy en su propia habitacion.

—iAl diablo con todo! —dijo entre dientes.

Y se fue, pisando muy fuerte, a rogarle al sargento Cutter que lo alojara
por esa noche. Por la mafiana se aseguraria de que la familia Fraser y Wil-
liam estuvieran todos a salvo lejos de Wilmington.
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