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8 de diciembre
«Pero ¿esto qué es?», pienso mientras desenvuelvo la

magna cursilada que me ha regalado la abuela Isabel.
Bastante claro está que esto, ¡ESTO!, es un diario. Uno

de esos cuadernos donde una puede escribir la vida, los
pensamientos, las penas, las alegrías, los enamoramien-
tos... Sabes a qué me refiero, ¿no?

«¡Alucina, Carlota!», me digo. La abuela Isabel, la ma-
dre de papá, siempre ha sido rarita. Nunca entiende que
las cosas importantes para mí no son las mismas que para
ella cuando tenía mi edad.

Total, venga a esperar con unas ganas locas mi cumplea-
ños y..., ¡zas!, el día que cumplo catorce años, en vez de
regalarme el disco compacto por el que suspiro desde hace
un mes, ella va y me trae esta horterada.

Estoy a punto de abrir la boca para soltar mi contun-
dente opinión sobre este cuaderno acolchado, de plástico
de color rosa, con una gran mancha violeta. En medio de
esta salpicadura violeta, hay una cerradura pequeñita,
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donde se puede meter la llavecita que cuelga del cordón
pegado al lomo... ¡Qué cuco, qué íntimo!, hasta se puede
cerrar con llave, para salvar de las miradas indiscretas lo
que se escriba en su interior...

Mamá me lanza una de sus miradas fulminantes. Tiene
mucha práctica; casi más que yo. Me trago las protestas.
Las miradas fulminantes de mi madre son más efectivas
que un puntapié en el culo.

—¡Qué guay! ¡Qué idea tan fantástica! —digo, muy di-
plomáticamente.

La abuela me sonríe, encantada de la vida y convencida
de que ha acertado de lleno. Mamá me dirige otra de sus
miradas. Ésta dice: «¡Carlota, no te pases de rosca!».

Me callo. ¿Qué otra cosa puedes hacer cuando tu madre
se pone de parte de la abuela regaladora de cursiladas?
Cojo un trozo del pastel de chocolate hecho por mamá, me
lo como a toda velocidad y, después, desaparezco por el
pasillo, camino de mi habitación. Aún puedo oír cómo
mamá le dice a la abuela Isabel:

—Ya se sabe... Está entrando en la adolescencia. Una
etapa difícil...

Me encierro en la habitación y me tumbo en la cama,
dispuesta a olvidar que es el día de mi cumpleaños. Si te lo
fastidian, te lo fastidian, y no hay nada que hacer. Enton-
ces, llaman a la puerta. Segura de que es el pesado de Mar-
cos, mi hermano de once años, grito:

—¡Déjame en paz, moscón!
La puerta se abre poquito a poco y asoma una mano

que sostiene un pañuelo blanco.
—¡Bandera blanca! —dice la voz de la abuela Ana—.

¿Puedo entrar?
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No contesto en seguida. Aunque con la abuela Ana me
entiendo, no tengo ganas de hablar con nadie. Un cumple-
años aguado es peor que una pelea con tu mejor amiga,
porque hay que esperar TODO UN AÑO para arreglarlo.

—¿No estás de humor, niña? —pregunta la abuela
mientras abre completamente la puerta, entra y viene a
sentarse a mi lado en la cama.

Le enseño el motivo de mi malhumor.
—¡Toma! ¡Un diario! —exclama la abuela, con la misma

voz con la que podría haber dicho: «Qué pantalones pata-
de-elefante más fascinantes».

—Uf, sí, un diario.
—Por tu cara de asco, me parece que no tienes inten-

ción alguna de usarlo, ¿verdad?
—¡Claro que no! ¿Qué te crees? ¿Que soy pequeña o

mema?
—Ni pequeña ni mema. Te tengo por una chica muy

espabilada.
—Y, sin embargo, ¿quieres que escriba mi diario?
—¿Y por qué no? Podrías... —la abuela coge el cuader-

no y lo mira muy detenidamente—, podrías escribir sobre
tus amores...

—¡Anda, abuela...!
—Mujer, no pongas esa cara. Lo digo por la tapa tan

rosa... Claro que, con esta mancha violeta, se me ocurre
que podrías hacer un diario feminista.

—¿Un qué? —La miro como si se hubiera vuelto loca.
—Sí, mujer. Podrías escribir todo lo que vieses a tu alre-

dedor que fuera machista, es decir, cualquier situación o
actitud de la vida pública o privada en que las mujeres son
consideradas seres inferiores a los hombres.
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—¿Y qué tiene que ver el color violeta con todo esto?
—El violeta es el símbolo del feminismo,* de las per-

sonas que luchan por conseguir que las mujeres tengan los
mismos derechos que los hombres. Se tomó este color en
memoria de unas obreras de Estados Unidos que, por de-
fender sus derechos, murieron quemadas en una fábrica
mientras cosían telas de color violeta.

—¡Anda ya, abuela! ¿No te parece que estás un poco
gagá? Si hace ya un montón de tiempo que las mujeres
han conseguido que se les reconozca la igualdad con los
hombres...

—¿De verdad crees que el machismo* está superado?
Viendo la expresión de su cara, no estoy segura, pero

asiento con la cabeza, porque me parece que ya no puedo
echarme atrás.

—¡Ajá! —grita la abuela, con voz triunfante—. Eso es lo
que tú crees, como mucha otra gente, y, sin embargo, no es
así. Es verdad que, desde un punto de vista legal, se ha
conseguido la igualdad, pero las costumbres continúan
siendo machistas. Es más fácil cambiar las leyes que la
mentalidad de la gente.

La abuela se me queda mirando. Después sacude la ca-
beza:

—Ya me doy cuenta de que no acabas de creerme. Tal
vez te ocurre como a tantas y tantas personas que no advier-
ten las desigualdades actuales porque son mucho más suti-
les, menos visibles, que veinte años atrás. Hazme un favor,
abre bien los ojos, observa si a tu alrededor hay situaciones
de trato desigual hacia las mujeres y, si las hay, considera la
posibilidad de escribir el diario violeta de Carlota.

—¿Y de qué me serviría un diario violeta?
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—Pues... —la abuela se detiene unos segundos—, pues,
para enseñarles las conclusiones a la gente de tu curso o para
proponerle a vuestra tutora o tutor hacer un mural informa-
tivo o para enviarlo al Instituto de la Mujer o para...

—¿Más cosas aún? —pregunto, sorprendida.
La abuela pone cara de pilla.
—O, para cuando seas tan mayor como yo, dejárselo

leer a tu nieta para que compruebe si ha nacido en un
mundo más justo o todavía persisten las diferencias entre
mujeres y hombres.

No contesto. No sé qué voy a hacer.
—Sólo trabajando podremos conseguir esa sociedad

igualitaria. Por ello, es importante que escribas el diario
—insiste la abuela.

Sin pedir permiso, Marcos entra en mi habitación:
—¡Felicidades, hermana galáctica! Mira qué regalo más

chulo te traigo...
—¿Esto qué es? —pregunta la abuela arrugando la na-

riz y señalando una jaula pequeñita, de barrotes de alam-
bre y base de madera.

—Un ratón blanco —dice Marcos.
—¡Oh! ¡Qué bien! —grito yo, encantada de la vida. ¡Qué

idea tan buena ha tenido Marcos! Hay que reconocer que,
a veces, el microbio usa las neuronas.

—¡Oh! ¡Qué asco! —exclama la abuela—. No quiero ni
verlo y, sobre todo, no quiero olerlo: ¡apesta! No sé cómo
has tenido esta idea de bombero retirado, Marcos. Ya vere-
mos qué dirán papá y mamá.

La abuela, muy digna, se levanta de la cama y sale de la
habitación. Marcos y yo nos quedamos contemplando la bo-
lita de peluche blanco y ojos rojos. Se nos cae la baba.
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9 de diciembre
¿Escribo un diario feminista o no? Ésa es la cuestión.

Tal vez la abuela está llena de manías.
Eso es lo que pienso mientras, con la jaula de la ratita en

las manos, voy hacia la habitación de Marcos. Como siem-
pre, lo pillo echado en la cama, escuchando música a todo
volumen.

—¡Maaaaaarcoooooooos!
—¡Tía! —dice dando un bote—. ¿No puedes hablar en

un tono normal, guapa?
—Puedo, claro, pero probablemente no me oirías con

tantos instrumentos metidos en la habitación contigo. ¿Le
ponemos un nombre o no?

—Ahora mismo.
Nos referimos a la ratita.
—Yo había pensado «Nata» —digo contemplando esa

cosita tan blanca.
—¿«Nata»?
—Sí. ¿Por qué lo encuentras tan extraño?
—Porque «la» nata no le pega a «un» ratoncito. Yo ha-

bía pensado «Azúcar»: «el» azúcar.
—No es un ratoncito sino una ratita —protesto.
—¡Un ratoncito! —contraataca.
—¡Una ratita!
Nos miramos con ganas de saltarnos a la yugular. Si

no conseguimos ponernos de acuerdo ni siquiera en eso,
¿cómo vamos a encontrarle un nombre que nos guste a
los dos?

Se me ocurre una idea brillante.
—¿Qué tal un nombre que sirva tanto para un ratoncito

como para una ratita?
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—OK. ¿Cuál?
—¿Te gustaría «Plaf»?
—¡Síii!
Plaf nos mira sin saber que ya tiene nombre.

12 de diciembre
Hoy, a la hora de gimnasia toca trabajar con los apara-

tos: plinto, potro, barras... A mí me encanta el trabajo con
aparatos y, además, se me da muy, muy bien. Un, dos,
tres, ¡pataplam!, salto hacia arriba, doy una voltereta y cai-
go de pie por el otro extremo. ¡Una pasada...! A veces
pienso que, de mayor, podría ser trapecista y trabajar en
un circo... A Mireya, mi mejor amiga, también le encantan
las clases de gimnasia.

En mi curso, hay gente a quien no le gustan demasiado
los aparatos. Sobre todo, a Dani. ¡Uf! Cuando toca gimnasia
o deporte, se caga y se va escondiendo por los rincones.
No es demasiado hábil. Está un poco gordito y el culo le
pesa. No se puede decir que coma como una lima, no; es
que él es así. Además, no sabe saltar bien, ni jugar a la pe-
lota... ¡Pero dibuja que te mueres...! Un día, hizo una cari-
catura de Comas, la profesora de lengua, y la colgamos en
la pizarra. Incluso ella se reconoció y se meó de risa.

Total, que Dani es más bien negado para el deporte,
pero dibuja muy bien. Y es muy simpático. Y explica histo-
rias de terror mejor que nadie, sobre todo, por las noches,
cuando, a final de curso, vamos de campamentos con el
colegio.

Todos hemos ido saltando el plinto y, al final, ya sólo
queda él. Mira esa especie de caballo de madera con una
mueca de miedo que no puede disimular. Parece que pien-
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se: «Esto no es un plinto; esto es un tiranosaurio. ¿Cómo
voy a lograr pasar por encima?».

—¡Vamos, Dani, que es para hoy! —grita el entrenador.
Dani lo mira con cara de víctima. Ésta es una cara que a

mí me sale bastante bien, pero no tanto como a Dani. ¡Po-
bre Dani! Parece que diga: «¿Qué he hecho yo para mere-
cer esta tortura?». Pero el entrenador se hace el loco:

—Venga, Dani, que saltes de una vez.
Dani empieza a correr. ¡Vale, que voy...! Y, al llegar de-

lante del plinto, se para en seco.
Nueva mirada de víctima.
El entrenador, pasando de miradas torturadas.
Dani, que coge carrerilla otra vez. Y ¡jop!, pone las ma-

nos, salta y...
—¡Ay, ay, ay!
Se pega un trompazo contra el aparato y se queda

sentado en el suelo. Por fuerza ha tenido que hacerse daño.
Se nota. Su cara está muy roja y sus ojos, muy brillantes.
Por las mejillas, le resbalan unas cuantas lágrimas.

—¡Pobre chaval! —me dice Mireya, dándome un codazo.
—Va, levanta. ¡Eres un nena!* —le insulta el entrenador.
¿Le insulta? Ser «una» nena no es ningún insulto, ¿no?

Pero el entrenador ha dicho «un» nena, y ha sonado a insul-
to. Te lo aseguro, te lo aseguro. ¿Eso es machismo?

13 de diciembre
La abuela me lo confirma.
—Eso es machismo, corazón mío.
—¡Caramba! ¡Quién iba a decirlo de nuestro entrena-

dor...! Si es muy joven y muy progre y muy moderno y
muy guay...
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—Y machista, como mucha gente. Tal vez, ni siquiera lo
sabe...

—¿Estás segura?
—Segura. ¿No ves que el machismo se aprende? Todos

los elementos machistas de la sociedad se nos van metien-
do dentro del cerebro sin que nos demos cuenta. Precisa-
mente, para ser conscientes, tenemos que ponernos unas
gafas violeta* y mirarlo todo con unos ojos nuevos, con
ojos feministas.* Sólo así podremos ver las discriminacio-
nes que sufren las mujeres.

—Tienes razón. Así es como he mirado la escena del
gimnasio. Si no me hubiera puesto las gafas violeta, no ha-
bría entendido que «ser un nena» es muy despectivo* ha-
cia las niñas.

—Así pues, ¿te he convencido para que escribas tu dia-
rio violeta?

—Casi...
—Mira. Te propongo un juego... Más que un juego, una

encuesta. Pregunta a gente de tu alrededor qué piensa del
feminismo, y si creen que la sociedad ha dejado de ser ma-
chista. Después, observa sus propios comportamientos y
compáralos con las respuestas.

Cuelgo el teléfono porque es la hora del entrenamiento
de Plaf.

Marcos y yo estamos adiestrando a la ratita para que se
levante apoyándose sobre las patas traseras. Marcos está
decidido a conseguir, incluso, que dé más de tres saltos
seguidos.

—¡Anda, enano! ¿No te estarás pasando?
—Mira...
Es verdad. Ya ha conseguido que dé dos.
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¿Que cómo lo hacemos? Fácil: dándole trocitos de al-
mendra cada vez que va aproximándose al objetivo, esto
es, a lo que queremos que aprenda.

—¡Salta, Plaf, salta!
—¡Levántate, Plaf, levántate!
Como se pirra por los frutos secos, se aplica mucho.

14 de diciembre
Tal como le prometí, ayudo a Marcos a adornar el ár-

bol. ¡Ojo, es un árbol de mentira! En casa somos muy eco-
lógicos; no tenemos por costumbre cargarnos los abetos.

Nos lo pasamos pipa colgando adornos y bolas en las
ramas. Mientras, la tele está puesta; oímos su murmullo
de fondo, pero no la escuchamos.

Conseguimos poner el último adorno, una estrella de
purpurina, en la cúspide del árbol sin haber hecho dema-
siados estropicios. Resultado final: tan sólo dos bolas rojas
rotas, una guirnalda de luces fundida, un muñeco de nie-
ve resquebrajado.

—Podría haber sido peor —comenta papá, cuando pasa
a comprobar las bajas entre los ornamentos navideños.

Cuando papá desaparece, me saco del bolsillo del
pantalón la sorpresa que he preparado para Marcos y la
cuelgo del árbol.

—¡Eh, hermana galáctica! —me dice Marcos, con cara
de éxtasis total—. ¡Qué idea tan buena!

—Sí, lo es, renacuajo —digo, satisfecha de mí misma,
porque es una guirnalda muy original. «Marcos Tarra-
das», dicen las letras de papel de plata que he recortado y
que bajan verticalmente desde una rama del árbol.

Marcos me da un beso.
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Me siento en el sofá a descansar.
—¿Una coca-cola? —me pregunta Marcos, guiñándo-

me un ojo.
—¿Una coca? —le digo sin creérmelo. Mamá es una mi-

litante anticocas (según ella saben a desinfectante de vá-
ter), y no nos deja beber nunca.

—La convencí para que me dejara comprar unas cuan-
tas ya que es Navidad.

—¡Estupendo, microbio!
Mientras el microbio corre a la cocina a buscar las latas,

yo me acurruco en el sofá y veo la tele.
En la pantalla hay un señor muy vestido y muy elegan-

te, y una señora, también elegante... pero poco vestida, la
verdad. Ella lleva una especie de bañador diminuto, que a
duras penas le tapa nada, unas medias de malla y unos
zapatos de tacón muy alto. El hombre habla y la mujer
escucha, asiente con la cabeza y sonríe. Parece mema.
Cuando, por fin, el hombre la deja intervenir, ella se limita
a repetir el número de teléfono al que tienen que llamar
los telespectadores y que ya se encuentra sobreimpreso en
la pantalla.

Oigo el timbre de nuestro teléfono, pero no me muevo.
Por una vez, que conteste Marcos, ¿no?

Pienso en la señora del programa: ¡Qué papel tan
penoso, la pobre! ¿Eso también debe de ser discrimina-
ción?*

—¡Foca asmática! —me grita Marcos, que, ¡sí!, ha con-
testado—. ¡Es Mireya!

Corro al teléfono.
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15 de diciembre
Decido llamar a la abuela, después de enseñar algunos

ejercicios acrobáticos a Plaf. Mientras voy hacia el teléfono,
me pregunto si no podríamos resultar un buen número de
circo Plaf y yo juntas.

—Claro que este concurso establece una discrimina-
ción, como tantos otros de la tele —me responde la abue-
la—. ¿Quieres que te explique un sistema para saber cuán-
do una situación es discriminatoria para la mujer?

—¡Sí!
—Tienes que aplicar la regla de la inversión.
—¿La qué?
—La regla de la inversión, es decir, darle la vuelta a la

frase o a la situación. Allí donde está el hombre, poner a
la mujer, y al revés.

—Por ejemplo, ¿imaginarme la caja tonta con una seño-
ra vestida y hablando correctamente, y un señor en slip y
repitiendo burradas o cosas sin importancia?

—Eso mismo.
—Pues ya se ve que los concursos de la tele, con seño-

ras medio desnudas y en plan loro, son discriminatorios.
—Exactamente.
—Muy bien. Tengo que dejarte, abuela. —Cuelgo y, a

toda pastilla, voy a ver qué demonios le pasa a Marcos,
que grita como si le estuvieran arrancando la cabellera.

—¡Se ha escapado!
—¿Quién? ¿Qué? —pregunto, llegando nerviosa a la

cocina.
—¿Quién quieres que sea? Plaf.
—¡Jolín! Pero ¿cómo ha podido ocurrir?
—Se me ha escapado a mí —dice Matilde, que entonces
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entra en la cocina. Mete la fregona en el cubo y se vuelve
hacia nosotros con la mirada desafiante—. Y no quiero ni
oíros. Si hubieseis limpiado su jaula y hubieseis cambiado
los algodones, no habría apestado de ese modo y no ha-
bría tenido que hacerlo yo. De manera que ¡andando!

Su gesto es tan elocuente, que no vale la pena añadir
nada. Sale de la cocina con aires de princesa. Esos aires los
copia de mí; cuando me enfado, tengo una especial habili-
dad para poner cara de princesa altiva.

16 de diciembre
—¡Espero que lo encontréis! —han gritado mamá y

papá, cada uno por su lado, pero con la misma voz de
trueno y la misma cara de enfadados.

—¡Esperamos encontrarlo! —nos decimos Marcos y yo,
con la misma tristeza entre pecho y espalda.

Registramos la casa sin olvidarnos de ningún rincón.
Al menos, eso es lo que nos parece. Cuando acabamos,
tenemos que admitir la desaparición de Plaf.

—No puede haberse disuelto en el aire —digo—. Pue-
de que se haya escapado por la escalera y esté en algún
piso del vecindario.

Nos repartimos los pisos de la escalera para intentar
encontrar a la ratita. Yo subo a casa de Laura.

Laura es una vecina que nos hacía de canguro a Marcos
y a mí cuando éramos pequeños. Tiene veintitrés años y
está acabando Económicas en la universidad. Como su
hermano gemelo, Toni. Se parecen tanto, que incluso han
elegido la misma carrera. Eso sí, Laura siempre ha sido
mucho más estudiosa que Toni. Cuando venía a casa las
noches en que papá y mamá salían al cine o a cenar, ella,
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después de meternos en la cama, aprovechaba el rato para
empollar.

De paso que busco a la ratita, le preguntaré qué piensa
del machismo y el feminismo.

Me abre la puerta Jacinta, la madre de los gemelos. Una
señora que debe de tener unos cincuenta años. Es más jo-
ven que la abuela Ana, pero mayor que mi madre.

—Pasa, niña, Laura está en su habitación.
—Laura, vengo a preguntarte dos cosas... ¿Puedo?
—Si son cortitas, sí. Es que voy de cabeza, ¿sabes? Ten-

go exámenes y me juego mucho. No quiero sacar menos
de un notable, que es la nota media que tengo hasta ahora.

—Vale, vale. Sólo un segundo. Primera pregunta: ¿ha-
béis encontrado una ratita blanca?

Me mira sorprendida:
—No. Y más vale que no la encuentre mamá: estoy se-

gura de que no le haría ninguna gracia.
«¡Lástima!», pienso. Había confiado en que abriese un

cajón y la sacase de dentro. ¡Vaya disparate!
—¿Segunda pregunta? —dice ella.
—¿Tú crees que la sociedad es machista?
—No. Ya no. Tal vez lo era cuando mi madre y la tuya

eran jóvenes, pero ahora ya no. Nosotras ya hemos llega-
do a la época de la igualdad entre mujeres y hombres.

—¡Ah! ¿Y qué piensas de las feministas?
—¡Oh! Me parecen un rollo... Siempre hablando de lo

mismo, siempre discutiendo sobre los derechos de las
mujeres. Si es un discurso pasado de moda, Carlota...

—¡Ah! Pues nada, sólo quería saber eso. Hala, te dejo
estudiar.
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17 de diciembre
Subo a casa de Lola y Manuel, y me abre la puerta su

hijo de seis años.
—¿Una datita? —me pregunta con los ojos muy brillan-

tes y muy abiertos.
—No —dicen Lola y Manuel, que acuden volando para

saber a quién diantre le ha abierto la puerta el pequeñajo
de la casa—. No hemos encontrado ninguna ratita.

Entonces, le enchufo a Lola mi pregunta. Manuel se va,
llevándose al niño.

—¡¿Que si creo en el feminismo?! Claro que creo, Carlo-
ta. ¿Acaso no sabes que yo soy una militante de toda la
vida? Igualdad, igualdad, igualdad. Tenemos que conse-
guir la igualdad en todas las esferas de poder, si es necesa-
rio aplicando la discriminación positiva,* o sea, favore-
ciendo a las mujeres. Además, hemos de ser inflexibles
con los hombres: hay que repartir al cincuenta por ciento
las tareas de la casa y la educación de los hijos. Y tenemos
que adoptar muchas de las características de los hombres,
si queremos triunfar en este mundo.

Se detiene porque si no coge aire, se ahoga.
—¡Qué postura tan radical, tan extrema, la de Lola!

—exclama la abuela cuando se lo comento—. No estoy
de acuerdo al cien por cien con lo que dice. De entrada,
Lola está muy resentida con los hombres y parece que en
vez de luchar «con» ellos por conseguir un mundo mejor,
esté dispuesta a luchar «contra» ellos. De salida, no creo
que la solución pase porque las mujeres nos volvamos
como los hombres, sino porque incorporemos caracterís-
ticas tradicionalmente consideradas masculinas (por
ejemplo, la capacidad de tomar decisiones) y porque
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ellos incorporen las tradicionalmente consideradas feme-
ninas (por ejemplo, la ternura).

18 de diciembre
Hoy en el supermercado, me encuentro a Laura. Casi

no me ve. Va a toda prisa, empujando el carrito por los
pasillos, entre botes de mermelada y paquetes de arroz.
Parece que lleve un cohete en el culo.

—¡Eh, Laura! ¿Y tus estudios y tus exámenes?
—No me hables... Me queda aún una montaña de tra-

bajo...
—Y, entonces, ¿qué haces aquí?
—A mamá le duelen las rodillas y no puede venir a

comprar.
—¿No podía venir Toni?
—No... él... no tiene práctica. Además, mamá ha dicho

que su deber era estudiar, que tiene que sacarse la carrera
este mes de junio, que...

—¿Y tú no? Me parece una injusticia.
—Sí. Ahora que lo dices, veo que lo es.
—A mí me parece una discriminación.
Por la noche, al llegar a casa escribo: a veces, ni siquiera

las mujeres se dan cuenta de la discriminación que sufren.
Después, la abuela me explica que, a eso, se le llama alie-
nación.*

—Quiero decir —me aclara la abuela— que Laura, por
influencias de su familia, ha acabado por confundirse con
el paisaje general, ¡y ni se entera!

Me explica que es frecuente que, habiendo sido educa-
das según determinados valores, las personas no perciban
las discriminaciones de que son objeto.
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—Por ejemplo —dice—, nuestra sociedad es patriarcal.
—¿Patriarqué?
—Patriarcal, es decir, una sociedad en la que lo masculi-

no se considera superior a lo femenino; se considera a los
hombres más capaces que a las mujeres...

—¿Todavía hay quien piensa así?
—Pues claro. De no ser así, los puestos de responsabili-

dad no estarían ocupados sistemáticamente por hombres.
Piensa, por ejemplo, que el noventa por ciento de los alcal-
des en España son hombres o que de cien premios Nobel
otorgados en literatura sólo ocho han sido para mujeres...

—Se diría que la sociedad ha venido aplicando siempre
sistemáticamente la discriminación positiva hacia los hom-
bres, ¿no?

La abuela se ríe.
—Efectivamente, y ésa es la razón por la que hay que

establecer ahora por ley una discriminación positiva hacia
las mujeres. De no ser así, no conseguiríamos cambiar la
tendencia que ha favorecido siempre a los hombres y no
equilibraríamos nunca la balanza.

—Comprendo.
—Sigamos con el patriarcado.* En la sociedad patriar-

cal, en la familia patriarcal, los hombres mandan y las
mujeres obedecen. Son muchas las mujeres que, educadas
en este esquema, no son siquiera conscientes de ello. Son
las que aceptan determinadas situaciones sin ponerlas en
cuestión, considerándolas normales.

—Como ha hecho Laura al ir a la compra para que su
hermano pudiera seguir estudiando.

—Exactamente. Otras mujeres, en cambio, creen haber
superado los límites del patriarcado porque han llegado a
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posiciones relevantes y, sin embargo, siguen en una posi-
ción de dependencia de los hombres porque se limitan a
copiar el modelo masculino; es otra forma de alienación.

19 de diciembre
¡Último día de colegio antes de las vacaciones de Navi-

dad! ¡Qué bien!
Mireya y yo nos miramos. Por una parte estamos con-

tentas con los días festivos que tenemos por delante; por
otra, tristes al pensar que no vamos a vernos ni a hablar-
nos durante casi tres semanas.

—Si tuvieras un móvil... —me lamento.
—Ya sabes: mamá dice que ni hablar —me contesta,

aún rebotada con su madre—. Aparte de que en la esta-
ción de esquí tampoco hay cobertura. Y, además, no pro-
testes, que tú tampoco tienes móvil.

—¡Ay! —suspiro—. Confío en los regalos de reyes...
Nadie tiene ganas de dar clase. Hemos terminado los

exámenes y sólo nos apetece charlar, reír, armar jaleo...
Menos mal que Ramos, el profesor de ciencias, ya lo tenía
previsto y se pasa la clase leyéndonos distintos textos y
algunas noticias del periódico y, luego, nos pide que los
comentemos.

—¡Eh, chicos! Fijaos en esta noticia.
Y lee:
«Se ha podido demostrar que los monos jóvenes que

dedican mucho rato a jugar tienen el sistema inmunológi-
co en mejores condiciones y, por tanto, se ponen menos
enfermos que aquellos que no juegan. Los científicos pien-
san que, seguramente, en el caso de los niños pasa lo mis-
mo».
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—¡Una noticia estupenda! —dice Elisenda, que siem-
pre remolonea para prolongar el tiempo de recreo—. Creo
que deberíamos exigir a la dirección del colegio que inter-
cale más ratos de ocio durante el día.

—¿Y qué? —contesta Raúl—. A ti no te afectaría eso.
Ramos ha dicho que pasa con los monos y tal vez con los
niños, no con las hembras de mono y las niñas.

—¡Ah! —soltamos todas las de clase, mirándonos desa-
nimadas.

—Pero, Ramos, tú has dicho: «Mirad, chicos». Y noso-
tras hemos creído que te referías a los chicos y a las chicas.

—Bien, en este caso, me refería a los chicos, porque la
noticia yo la entiendo como ellos: referida a los monos y a
los humanos de sexo masculino.

¡Riiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiing! El timbre de final de
las clases.

¡Guau! ¡Ya era hora!
Nos ponemos a alborotar frenéticamente. Ramos se en-

fada.
—¡Callaos! —chilla.
La primera vez no le hacemos caso.
La segunda:
—¡Callaos o, de lo contrario, os hago venir el primer

lunes de vacaciones a trabajar al colegio!
¡Amenaza superefectiva! Nos callamos completa e in-

mediatamente.
—Y ahora, chicos —dice Ramos, con voz normaliza-

da—, poneos en fila.
Los chicos se levantan y se ponen en fila para salir del

aula. Las chicas continuamos sentadas. Ramos nos mira
como si se nos hubiese ido la bola.
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—¿Qué os pasa a vosotras?
—Nada —contesta Mireya, mirándolo como si el chifla­

do fuese él.
—¿Y por qué no os levantáis, si puede saberse?
—¡Porque has dicho «chicos»! —gritamos a la vez sin

necesidad de ponernos de acuerdo.
—Pero esta vez me refería a los chicos y a las chicas.
Qué lío, ¿verdad?, que el masculino plural unas veces

quiera decir ellos, y otras, ellos y ellas. Tengo que comentár-
selo a la abuela.

20 de diciembre
Hoy, sábado, Marcos se va con mamá y papá al merca-

do de Navidad.
—¿De verdad no quieres venir con nosotros? —pre-

gunta mamá, aún con la boca abierta, porque es el primer
año que no voy con ellos a curiosear o a comprar bolas de
cristal para sustituir las que se rompieron cuando adorna-
mos el árbol.

—No, no. Tengo que ir a discutir con la abuela una
cuestión muy importante.

Cuando están subiendo los tres al coche, Marcos me
hace burla:

—¡Me alegro de que no vengas, atún podrido! ¡Seguro
que me compran lo que pensaban comprarme y, además,
lo que tenían previsto para ti!

—¡Pues que te aproveche, enano!
Llego a casa de la abuela, que no está sola. Está con

Pepe, un amigo muy, muy amigo.
Le explico a la abuela lo complicado que es saber si

«chicos» se refiere a ellos o a ellos y ellas.
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