«Tengo que escapar.»

Esto es lo primero que pienso cuando oigo a Madre dar el pisto-
letazo de salida de la Seleccién. La voz mecdnica de la aplicaciéon
central enlazada a los procesadores de los republicanos radia por
los altavoces, anclados en los muros de todos los edificios de la Re-
publica, los nombres de los chicos y chicas a quienes se ha seleccio-
nado para participar. Son los mejores estudiantes de las diez ciuda-
des empresariales que conforman la Reptblica. Yo estoy entre ellos.

Me seleccionaron el dia en que naci. Mi padre dice que estoy
destinado a ser presidente, porque lo llevo en la sangre. El ha sido el
mejor presidente de la era Materna que se recuerda, o lo fue hasta
que se produjo el Incidente. Después de aquello, su capacidad de
control pulsional quedé en entredicho, y muchos republicanos le
exigieron que dimitiera. Armex, la empresa de armamento de la Re-
publica, encabez6 las protestas porque estd deseando llegar a la pre-
sidencia para imponer sus violentas medidas de seguridad. Pero mi
padre decidié6 mantenerse en el cargo, y conté con el apoyo de Ma-
dre. Hasta hoy. Madre ha determinado que la legislatura de mi padre
llegue a su fin tras anunciar que su control de las pulsiones emocio-
nales ya no es equiparable al que ella les aplica a los republicanos. Ya
no tiene nada que aprender de él, y busca un nuevo presidente que
la instruya para poder gestionar los procesadores. Para encontrarlo
ha convocado una nueva Seleccién, en la que participaremos los diez
mejores jovenes republicanos. Ganard quien esté mads capacitado
para reprimir sus pulsiones. Madre busca al mds inhumano.



Cuanto mds tiempo aguantemos los candidatos en la competi-
cién, mds escafios conseguiremos para las empresas a las que re-
presentamos en las Cortes, que son el érgano democratico que ejer-
ce el poder y estdn compuestas por los directivos. Quien llegue
hasta el final de la Seleccién logrard la maxima representacién para
su empresa y se convertird en el presidente encargado de gestionar
a Madre. Ese no voy a ser yo, a pesar de que el rendimiento de mi
procesador sea el mayor de entre todos los estudiantes del instituto
de mi ciudad empresarial, Ingeniex.

Me agobian los aplausos multitudinarios en los que estallan mis
compafieros de clase cuando escuchan la noticia. Todos me felicitan,
aliviados porque el Incidente dej6 a nuestra empresa en muy mal
lugar y creen que si estoy en la Selecciéon tendremos posibilidades
de ganar. Somos mds inteligentes que los de otras castas, pero lo que
mas les impresiona es mi genoma, que se refleja en mi fisico muscu-
loso. También conocen las cualidades de mi avatar, al que he entrena-
do en simulaciones hasta conseguir que su potencia cinética supere
todos los limites conocidos. Pero yo no quiero ganar: me da igual
Madre y la gestién pulsional que haga de la Republica. Yo no estoy
hecho para ser el presidente de nadie. Tengo que salir del instituto
antes de que vengan a recluirme. Tengo que escapar de la Seleccién.

Empujo a mis comparieros de clase y echo a correr hasta la esca-
lera. Bajo los peldafios de cuatro en cuatro, casi sin aliento, hasta
que alcanzo la salida del edificio. Corro por el aparcamiento hacia
mi aeromoto entre el resto de estudiantes, que no dejan de sefialar-
me, desconcertados por mi huida. Antes de que pueda alcanzar el
vehiculo, vislumbro, entre la marea de uniformes rojos de mis com-
pafieros de instituto, a una docena de republicanos adultos que vis-
ten uniformes verdes y van armados. Son antidisturbios de Armex
encargados de la reclusién de los candidatos, y vienen a por mi.
Antes de que me vean, me oculto tras uno de los pilotes que sostie-
nen el edificio ctibico de hormigén de color rojo. Saco del bolsillo de
mi pantalén la matriz generadora de copias que disefié hace meses.
Es un prototipo del que no he dado parte en el registro de gadgets de
Ingeniex. Contengo la respiracién y conecto la ranura al puerto de
entrada de mi procesador, que esta en la palma de mi mano. Tecleo,



en la pantalla hologréfica que se materializa al instante, el cédigo
binario que necesito para crear una copia de mi cuerpo. Mi otro yo
sale al pasillo del aparcamiento y conduce a los de Armex hacia la
entrada del instituto, en la direccidon contraria a la aeromoto. Para
cuando descubren el cartén, los propulsores turbofan que tengo
bajo mis pies ya estdn en marcha y echan fuego. Unos segundos
después estoy surcando el cielo a toda velocidad. Mientras tanto,
Madre sigue enumerando las virtudes de los candidatos a través de
los altavoces que inundan la Republica. Escucho las mias con los
dientes apretados por la rabia, pero las que hacen que mis manos
amarradas al volante tiemblen por el miedo son las de otro de los
seleccionados.

Avisto la inmensa zona helada del mundo primitivo que brilla
por la luz del sol. Siento el viento frio contra mi cara, como si se
tratase de unas cuchillas afiladas. La neutralizacién térmica ha de-
jado de funcionar, igual que el resto de las aplicaciones que hay en
mi cuerpo. Estoy fuera del alcance de la red sincrénica que enlaza
los procesadores de los republicanos con Madre. Gracias al sistema
de camuflaje de mi aeromoto, burlé la seguridad de la frontera aérea
de la Reptiblica y consegui escapar. Aqui, en la soledad del mundo
primitivo, estoy a salvo de Madre. Sin su ayuda, a los antidisturbios
les resultard dificil encontrarme. Sobrevuelo la interminable ban-
quisa que, después de la guerra de la Inseguridad, cubrié la mitad
del mundo habitado hasta convertirlo en una Atldntida de hielo.
Aflojo la presién de mi mano sobre el pufio, aprieto las rodillas con-
tra el cuerpo de la aeromoto, y balanceo ésta de un lado a otro con
golpes secos. De este modo consigo pasar entre las grietas abiertas
en las montafias que conforman los edificios congelados. Una per-
petua niebla blanquecina lo cubre todo y me ciega, pero no corro
ningdn peligro: me conozco palmo a palmo todo lo que hay detrds
de la cortina. Esta parte del planeta, inhabitada desde hace mds de
un siglo, es un sinénimo de muerte y destruccién, pero para mi es
el inico lugar donde creo que me siento vivo. En este mundo primi-
tivo es donde un grupo de chicos y chicas pertenecientes a empresas



diferentes, y que en el interior de la Reptblica ni siquiera nos habla-
riamos, nos jugamos la vida en carreras de aeromotos durante las
noches de luna nueva. Nos hacemos llamar los novilunios, y com-
partimos la misma marca, que nos hemos grabado al rojo vivo en el
pecho, sobre el corazén. Es la rueda de Taranis, un simbolo primiti-
vo compuesto por un circulo cuyo relieve se difunde en los extre-
mos hastar formar seis ruedas a su alrededor. Representa la veloci-
dad a la que los novilunios somos adictos. Madre no aprobaria
nunca lo que hacemos: las aplicaciones que gestiona a través del
enlace con los procesadores censuran, precisamente, las emociones
que buscamos en estas carreras. Por ese motivo sélo tenemos una
norma: guardar el secreto.

Aflojo la mano al avistar el esqueleto helado de un rascacielos.
Dejo mi aeromoto en suspension sobre la tdltima planta y echo a ca-
minar por una viga. Estd cubierta de escarcha, y es tan estrecha que
no me caben las dos botas a la vez. Me resulta inevitable pensar en
una imagen: mi cuerpo es absorbido por el abismo que se abre a
ambos lados. Si mi procesador estuviera activo, la aplicacién de con-
ciencia del peligro no me dejaria caminar. Recorro la viga hasta que
al fin llego al otro extremo del edificio muerto. El viento amenaza
con tirarme, y el frio con paralizar mis 6rganos, pero la vista de la
inmensidad helada hace que se me erice el vello de la nunca. Obnu-
bilado por el paisaje, me siento y dejo que mis piernas cuelguen en
el vacio. Veo una explosion en el cielo que mancha el sur, a lo lejos es
probable que los Naturales estén librando alguna de sus batallas.
Suspiro por lo nimios que me parecen los problemas de los Natura-
les, los desprocesados que viven como salvajes en este lado del mun-
do desde hace una década, si los comparo con la que me cayé encima
cuando Madre me seleccioné. Arrugo la frente, como si de ese modo
pudiera exprimir mis pensamientos hasta encontrar en ellos el modo
de evitar la Seleccién, pero las ideas se funden en mi cabeza antes de
que puedan tomar forma. Algo me saca de mis pensamientos tene-
brosos. Es el zumbido de la aeromoto de =Data, que surge del hori-
zonte a toda velocidad. Es una T12000, del color rojo que distingue
todo lo que pertenece a Ingeniex. Es bastante completa, aunque los
propulsores tienen menos combustiéon que los de la mia, una T15000



con motor eléctrico de veinte tiempos y quince mil vatios. Me mira
desde el otro extremo de la viga con sus ojos azules pequefios y alar-
gados que parecen dos cortes en la cara redonda. Niega con la cabe-
za, cubierta de pelo rubio de rizos cortos, al ver lo que le voy a obli-
gar a hacer para llegar hasta mi. Le dan miedo las alturas; pero si yo
lo he hecho él también tendrd que hacerlo, porque =Data siempre lo
convierte todo en una competicién entre nosotros. Camina por el
hielo sin levantar las botas, y arrastra los pies para que su cuerpo no
quede a merced del viento. Le tiendo la mano cuando ya estd sélo a
unos metros del extremo y tiro de él hasta que queda a mi lado.

—:Cudndo vas a quitarte ese miedo a las alturas, =Data? Asi no
ganards ninguna carrera de los novilunios.

—S®lo, saun no te has dado cuenta de que siempre te dejo ga-
nar? Lo hago para que luego las chicas vengan a consolarme —me
dice, con su perpetua sonrisa.

=Data siempre consigue hacerme reir. Lo hace desde mucho an-
tes de que nuestros brazos fueran lo suficientemente fuertes como
para hacer derrapar una aeromoto. Hemos sido comparfieros de es-
tudios durante todo el instituto, siempre los mejores de la clase,
aunque él es el tinico de los dos que tiene que estudiar para conse-
guirlo. =Data se sienta a mi lado, pero no deja que sus piernas cuel-
guen en el aire, sino que las recoge entre los brazos, fibrosos como
todo su cuerpo.

—Madre te ha convocado para participar en la Seleccién y ta
sales huyendo. Tipico de S®lo. Negarte a hacer lo que te ordenan...
—dice, muerto de frio, mientras se sube el cuello de la chaqueta roja
del uniforme de estudiante—. ;En qué consiste tu plan? ;En que-
darte aqui hasta que te conviertas en una estatua de hielo? ;En arro-
jarte al vacio?

—No lo sé, pero si sé 1o que no voy a hacer. No pienso participar
en la Seleccién —le aseguro con rotundidad mientras muevo las
manos como si subrayara con ellas cada palabra—. Me niego a ser
una ficha mds en ese juego que Madre se ha inventado para saber
quién es tan inhumano como ella.

—S@lo, estas elecciones son el cambio que necesita la Reptblica.
Las cosas no van bien desde que se produjo el Incidente...



Evita mirarme a la cara, aunque sé qué palabras se estd callando.
El, como muchos de los republicanos, cree que el culpable del Inci-
dente fue mi padre, por hacer que las Cortes aprobaran la distribu-
cién de aquella aplicaciéon defectuosa con el tinico fin de que Inge-
niex sumara enteros en la bolsa.

—Esta revuelta no es mds que una artimafia de los de Armex
para llegar a la presidencia —espeto al aire, indignado, mientras me
aparto el flequillo de la frente con un golpe de cabeza—. jFueron
ellos quienes movilizaron las protestas!

—Da igual lo que quieran los de Armex: ese chico a quien han
elegido no va a ganar, por muy cachas que estén él y su avatar. Es el
momento de demostrarle a Madre que Ingeniex sigue siendo la me-
jor empresa de la Reptblica.

Todos sabemos que, en realidad, la competicién sélo se libra entre
las cinco empresas de alta categoria, ya que las otras cinco las forman
trabajadores con un nivel bajo de inteligencia que ofrecen servicios no
especializados y apenas cotizan en bolsa. Por mucho que se esfuerzen
sus candidatos, no tienen ninguna posibilidad de ganar; ni siquiera
Dana, cuyo anuncio provoco el mayor de los aplausos. Ella represen-
ta a Serviciex, una de las empresas de baja categoria con menos cuota
en el mercado de valores, compuesta por republicanos segmentados
para ofrecer servicios de limpieza, servidumbre y placer a los traba-
jadores de alta categoria de Ingeniex, Armex, Cognex, Sanitex y
Ocioex que compren sus acciones. A pesar de ser s6lo una criada,
Dana es la adolescente mds admirada de toda la Reptblica. El parte
informativo que elaboran los periodistas de Ocioex y radian los alta-
voces todas las noches siempre tiene algo nuevo que contar sobre ella.
Gracias a su constitucién genética, a Dana se le otorgé un puesto de
formacién en Alimentex, que estd en el tltimo peldafio de la cadena
empresarial, pero para sorpresa de todos, y por primera vez desde
que comenz6 la era Materna, el rendimiento alcanzado por un proce-
sador super6 las puntuaciones que Madre habia pronosticado para
trabajadores de una facciéon. Dana obtuvo el privilegio de ascender de
casta gracias a que trabajé duro, consumiendo menos bonos de ali-
mento y descanso de los necesarios para sobrevivir. Desde entonces
ocupa su puesto en Serviciex y es la hija predilecta de Madre, de la



que habla con orgullo por los altavoces al resto de los jévenes para
que trabajen y sigan su ejemplo. En la tierra de las oportunidades que
es la Reptblica, Dana demostr6 que quien trabaja puede conseguir
todo lo que se proponga. Incluso la presidencia de la Reptblica.

—Apenas obtendra una docena de escafios: no es mds que una
criada... Y, a juzgar por lo poco que ha comido para conseguirlo,
seguro que es una debilucha —digo al imagindrmela, esquelética y
sin vida en los ojos—. Ademads, no tiene dinero para comprar accio-
nes de Ingeniex y entrenar a su avatar en simulaciones. Esa chica no
tiene ni idea de lo que es pelear en el mundo virtual.

—No, ella no va a ganar. Ni ningtin otro de los candidatos.
—=Data vuelve la vista y me mira con una sonrisa de orgullo dibu-
jada en la boca—. Vamos a ganar nosotros dos.

Sus palabras me obligan a recordar que él también estd entre los
candidatos: escuchar su nombre por los altavoces fue 1o que me hizo
temblar. Madre anuncié que en esta Seleccion se produciria una si-
tuacion excepcional: los elegidos no serdn diez, como esperdbamos
todos, sino once, porque mi puntuacién de rendimiento de procesa-
dores es igual que la de =Data. Competiremos juntos en representa-
cién de Ingeniex.

—iSomos los mejores del instituto, S®lo!

Lo miro mientras cabeceo, sin entender que =Data considere
esto la aventura de su vida cuando, en realidad, Madre nos ha con-
denado.

—No podemos participar en la Seleccién. jNo podemos volver
a la Reptblica!

—¢De verdad esperas que nos pasemos el resto de nuestras vi-
das en el mundo primitivo? —=Data repite mis palabras, y las ade-
reza con una mueca de incredulidad—. jTendriamos que comer rai-
ces heladas, o morir de deshidratacién en el desierto! Por no hablar
de las guerrillas de los Naturales, ni de cémo podriamos vivir si
nuestros procesadores no estuvieran enlazados a Madre. jLas apli-
caciones de censura de nuestros pecados capitales dejarian de fun-
cionar para siempre!

Me recuerda el sentido de la primera enmienda de la Constitu-
cién Bidnica, la E-001: «Todo republicano tiene derecho a la instala-



cién de un procesador en su cerebro y la descarga de las aplicacio-
nes bdsicas de censura de los pecados capitales, que gestionara
Madre a través del enlace». La humanidad tiende a la destruccion
sin el enlace a Madre, tal y como demuestra el paisaje helado que
nos rodea.

—Ademds, ya nos estdn buscando, y los antidisturbios de Ar-
mex no tardardn mucho en asomar por aqui. —Ahora es =Data
quien me mira mientras cabecea pesaroso—. S®lo, eres mi mejor
amigo y quiero ganar la Seleccién contigo, pero si td renuncias, yo
no te seguiré. Voy a participar en la Seleccion.

Suspiro y afirmo con un gesto, vencido, porque sé que si =Data
participa, yo lo haré con él. No puedo quedarme de brazos cruzados
mientras mi mejor amigo arriesga su vida. Madre ha creado la Se-
lecciéon para buscar al republicano con mds sangre fria. Y, para en-
contrarlo, nos obligara a pelear a muerte por la presidencia.



El spinner en el que me trasladan, un aerovehiculo de largo reco-
rrido capaz de desplazarse en vertical y horizontal, lleva horas su-
mido en la oscuridad del cielo nocturno de la Reptblica. El trabaja-
dor de Transportex que se sienta frente a los mandos no quiso
responderme cuando le pregunté adénde ibamos. Miro mi reflejo en
la ventanilla, y se me hace raro: atin no me he acostumbrado a tener
la cabeza rapada. El dia en que se produjo el anuncio, y después de
regresar a la Republica con =Data, los antidisturbios de Armex nos
trasladaron hasta un hospital de alta categoria ubicado en la ciudad
de Sanitex. Una vez hubimos atravesado la puerta acosados por los
periodistas de Ocioex, que pelearon por conseguir nuestras prime-
ras declaraciones, nos separaron. Supongo que a =Data se lo lleva-
ron a un quiréfano como aquel en el que yo estuve, y donde un
equipo de sanitarios me sometié a una revision fisica exhaustiva. A
continuacién, dos trabajadores de Serviciex limpiaron mi cuerpo,
me raparon el pelo y me vistieron con un mono de trabajo rojo de
mi empresa con mi nombre grabado en el pecho. Los de Armex me
recogieron de nuevo y me llevaron hasta este spinner que, un par de
horas después, inicia el descenso.

Al abrirse las puertas del aerovehiculo respiro profundamente y
aprecio el olor a pélvora que flota en el aire. Asi huele Armex, la
ciudad de las fuerzas armadas, y la empresa que cotiza mads fuerte
en la bolsa después del Incidente. Desde entonces los republicanos
prefieren confiarles su seguridad, en vez de hacerlo a las aplicacio-
nes creadas a tal efecto por Ingeniex.
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Pongo los pies sobre la inmensa explanada de asfalto, iluminada
por la luz amarilla de unas farolas idénticas a las que alumbran el
resto de la Reptblica. Los altavoces anclados en lo alto de ellas ra-
dian la musica de La empresarial, la banda sonora que todos los repu-
blicanos tenemos siempre en la cabeza. Me recibe mi padre, que
viste su uniforme oficial, un traje rojo de corte recto con los diez co-
lores de la Reptiblica bordados en los pufios de la chaqueta y cientos
de brillantes condecoraciones en las solapas. Trato de esforzarme
para que la expresién de mi rostro sea tan fria como lo es la suya.

—La Seleccién comenzard dentro de ocho semanas. Por el mo-
mento vas a prepararte junto al resto de los candidatos —me comunica
mientras iniciamos la marcha por la desértica explanada de asfalto.

Camino a su lado sin ser consciente de que nuestras piernas se
mueven al compds. A quien nos viera desde atrds le resultaria dificil
distinguirnos, porque mi padre y yo somos igual de altos y tenemos
hechuras similares, aunque nuestros rostros no se parecen en nada.
Yo soy igual que mi madre. Por culpa de mi padre no llegué a cono-
cerla, pero he visto la mayoria de los archivos de su memoria proce-
sada. Mi madre tenfa los ojos verdes, la piel de color aceituna, y las
facciones del rostro tan marcadas como las de las estatuas.

—Aprovechards estas semanas para trabajar en ti y en tu avatar.
La Seleccién serd muy dura. De todos modos, lo méds importante es
que estudies a tus contrincantes. Obsérvalos, descubre cudles son
sus puntos fuertes y dénde residen sus debilidades.

Insiste en que lo primordial es que sea un buen estratega desde
antes de que comience la competicién; de lo contrario no conseguiré
alzarme con la presidencia de la Reptblica.

—Sobre todo, controla tus alianzas. No establezcas vinculos con
candidatos que no vayan a ayudarte a ganar la Seleccién.

—No me aliaré con nadie que no vaya a ayudarnos a ganar —le
corrijo, resaltando el plural con mi tono de voz—. Recuerda que
=Data y yo competiremos juntos. Seremos presidentes los dos.

Hace caso omiso de mis palabras y continta con la perorata,
aunque ya no lo escucho. La rabia me ensordece cuando recuerdo lo
que fue capaz de hacer para ganar.

Unos metros mds adelante, el suelo se abre para dar paso a un cami-
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no subterrdneo. Unas luces de emergencia amarradas al techo iluminan
de amarillo las rugosas y hiimedas paredes de hormigén. El corazén
dispara mi sangre cuando leo la frase grabada sobre el arco de entrada:

«BIENVENIDO A KAIBIL»

Kaibil es la academia de Armex mas dura de toda la Reptblica,
y en ella se forma a los kaibiles, las tropas de soldados de éli-
te encargadas de frenar cualquier posible ataque a la seguridad de
la Republica. De ellos se dice que son estrategas con la fuerza de dos
tigres. El proceso al que Madre los somete aqui para conseguirlo es
un secreto que s6lo conocen quienes logran sobrevivir.

—No te voy a desear suerte —me dice mientras estamos deteni-
dos frente a una gruesa puerta de hierro igual que las de las cajas
fuertes—. Si haces todo lo que te he dicho, no la necesitaras.

Le demuestro que lo que no necesito es su apoyo. Sin tan siquie-
ra cruzar con €l una mirada de despedida, atravieso la puerta que
chill¢6 al abrirse. Las paredes tiemblan cuando se cierra detrds de mi.
Unas barras de hierro salen de su centro y se anclan en las hendidu-
ras del muro. No sé adénde he llegado. Todo esta oscuro.

—Bienvenido, S®lo —me habla la voz de Madre, desde el alta-
voz amarrado sobre la puerta, en cuanto se encienden las luces de
emergencia amarillentas que penden del techo.

El aire viciado me tapona la nariz, y la humedad hace que mi
piel se vuelva pegajosa. Un pequefio pasillo mucho mas estrecho
que el que dejé tras la puerta se abre en el frente.

—Por favor, retinete con tus compafieros seleccionados —me
insiste la voz automética de Madre.

Avanzo un par de pasos hasta alcanzar la esquina tras la que se
abre el espacio. Estoy en un bunker redondo, de menos de setenta
metros, iluminado por luces de emergencia, y con altavoces ancla-
dos en las esquinas que la ctipula del techo forma con las paredes. A
la derecha se distribuyen en literas once catres sucios. A la izquierda
hay una mesa metélica alargada a la que rodean once sillas que ape-
nas pueden mantenerse en pie. Frente a mi hay un pequefio ascensor
de carga en el que no cabria ni un nifio, y al fondo veo otra puerta
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metédlica cerrada, sin pomo ni tirador. No hay ventanas ni respirade-
ros. En el centro del biinker veo once consolas de traslacién que se
distribuyen formando un circulo. Junto a ellas estdn mis diez compa-
fieros, los seleccionados. Todos rondan mi edad, estdn rapados, y
van vestidos con monos de trabajo del color de la empresa a la que
representan; llevan sus nombres bordados en el pecho. Parecen reco-
nocer el espacio con curiosidad y excitacién, aunque cuando me ven
entrar sus conversaciones se apagan poco a poco. Todos saben quién
soy yo, y quién es mi padre. =Data me recibe con una sonrisa inmen-
sa, como si éste fuera el mejor dia de nuestras vidas.

—¢Eres consciente de dénde estamos? jMadre va a formarnos
en Kaibil! —exclama entusiasmado.

Tuerzo el gesto y miro detrds de €él, a los ojos oscuros del chico
de Armex. Sus facciones son tan cuadradas como su espalda, y lleva
el mono de trabajo verde con las mangas arrancadas, seguramente
para intimidarnos con su piel morena de animal salvaje llena de ci-
catrices. Antes de que pueda escudrifiar al resto de mis compafieros
siento que mi mirada ha encontrado el polo Norte magnético: he
descubierto, al lado del militar, a Dana, la chica de Serviciex, que
viste un mono gris. Habia oido hablar de ella miles de veces por los
altavoces, pero mi sorpresa es mayuscula porque jamds imaginé
que seria asi. Tiene unos ojos de color miel tan grandes como los de
un cervatillo, las facciones alargadas, y el cuerpo bien proporciona-
do y envuelto por una piel blanca llena de pecas que parecen formar
constelaciones. No le hace falta tener pelo para ser tremendamente
hermosa, aunque no es como las trabajadoras de placer de su em-
presa. Por el contrario, su belleza es extrafia y enigmatica, diferente
de la del resto de chicas a quienes he conocido. Dana baja la vista
para evitar mi mirada, como si le incomodara.

—Bienvenidos a la base militar de Kaibil —nos anuncia Madre
a través de los altavoces—. Aqui os formaréis del mismo modo en
que lo hacen las tropas de élite de la Reptiblica. El periodo de for-
macion durard doce semanas, y s6lo aquellos que lo superen parti-
cipardn en la Seleccién.

Mis compafieros lo celebran con un sonoro aplauso. No parecen
conscientes de que vamos a pasar mds de ochenta dias encerrados
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en este bunker, en el que muchos de los que entran morirdn antes de
que la puerta blindada vuelva a abrirse. Cruzo una mirada con
=Data, que aplaude con impetu y me reprocha, enarcando las cejas,
que yo no lo haga. No puedo evitar mirar a Dana de nuevo, atraido
por ella como un imdn. Veo que golpea las palmas de las manos
como todos los demads, pero, al igual que yo, ella tampoco sonrie.

—En Kaibil os someteréis a pruebas fisicas y mentales extremas
que deberéis superar sin mi gestion. Por ello, a partir de este mo-
mento vuestras aplicaciones de censura de los pecados capitales
quedardn inactivas.

Veo como se dibuja, por primera vez, una mueca de desconcierto en
los rostros de mis compatieros. Todos somos conscientes de que, si no
tenemos esas aplicaciones activadas en nuestro procesador, sentiremos
soberbia, envidia, ira, avaricia, gula, pereza y lujuria, las siete bajezas
que condujeron al hombre primitivo a la guerra de la Inseguridad.

—Estdis en Kaibil para aprender a ganar. La Seleccién es un
proceso duro e intenso de lucha en el que la fuerza serd tan impor-
tante como la estrategia.

Madre repite casi palabra por palabra las instrucciones que me
dio mi padre. La escucho mientras recorro con la mirada a mis con-
trincantes. Temo por mi vida, por primera vez desde que anuncia-
ron mi nombre como candidato. Hasta ahora s6lo habia pensado en
los chicos a quienes tendria que matar para evitar que =Data perdie-
ra la vida, pero la realidad es que aqui todos quieren ganar, y yo
también puedo morir.

Madre comienza a presentar a los candidatos.

—GAr©on proviene de un linaje superior. Sus padres ocupan
cargos de capitania en Armex. Su nota media en el instituto militar
es de sobresaliente, y acumula un sinfin de méritos. Se estima que
su probabilidad de éxito en la Seleccién es de un noventa por ciento.

GAr©on sonrie con orgullo al escuchar el dato que Madre obtuvo
a través de andlisis de sus capacidades y las fluctuaciones en bolsa
de la empresa a la que representa. Madre ha hecho lo mismo con
todos nosotros: elaborar estimaciones con un indice de confianza
variable que nos ofrece para incentivar la competicién. Al ddrnoslas
a conocer deja en nuestras manos que nuestras posibilidades aumen-
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ten, y mengtien las de los enemigos. Resulta obvio pensar que aque-
llos a quienes Madre les otorgue las puntuaciones mads elevadas se
convertirdn en los primeros objetivos a eliminar para el grupo.

—Wort:s representa a Accionex. Trabaja junto a sus padres como
perforador en una de las mayores plataformas de extraccién de
combustible de la Reptblica.

Nervioso, se mordisquea las ufias, tefiidas de amarillo por ex-
traer protopetréleo del suelo. Su cuerpo escudlido y el cuello alarga-
do, que asoma por la parte superior del mono de trabajo, es del
mismo color que el combustible con el que funciona la Reptiblica, y
le otorga un aspecto inquietante. Su estimacién de éxito es del cua-
renta y tres por ciento, una cifra habitual para un aspirante de una
empresa de baja categoria. Este dato no lo convierte en absoluto en
un enemigo prioritario, pero desde que se produjo el Incidente casi
ningtn republicano confia en los trabajadores de Accionex. Aposta-
rfa a que ahora mismo todos estamos pensando en eliminar cuanto
antes a ese chico de ojos marrones.

En cambio, a Doc.Cordob@, la aspirante de Sanitex, que viste de
azul, le sobrardn candidatos con los que sellar una alianza. A juzgar por
su baja estatura y su cara infantil iluminada por los ojos azules y el rojo
de los carrillos, parece una nifia. Doc.Cordob@ simultane6 los dos tlti-
mos cursos del instituto y lleva meses trabajando en uno de los mejores
hospitales de alta categoria de la Reptblica. Todo apunta a que saldrd
sangre a borbotones en la Seleccién, y ella es la tinica que sabe cémo
reparar un cuerpo herido. Sonrie con aires de superioridad al escuchar
que su probabilidad de éxito es del ochenta y ocho por ciento.

Urda8(i, el imberbe aspirante de Ociex, tiene veinticinco puntos
menos. Sus padres ocupan puestos de direcciéon en el informativo
de la Reptiblica que radian por los altavoces a diario, y él lleva unos
cuantos meses alli como trabajador en practicas. Enfundado en un
mono de trabajo rosa, da las gracias hablando rdpido, como hacen
siempre los de Ociex.

—Br'Pna representa a Cognex, la empresa violeta. Sus probabi-
lidades de éxito se estiman en un ochenta y nueve por ciento.

Veo a =Data mirar con los ojos encendidos a esa chica que se
parece mds a una mujer, y cuya belleza racial de ojos rasgados res-
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plandece a pesar de haberse rapado la cabeza. Es justo del tipo que
le gusta. En cambio, yo la clasifico como muy peligrosa, sobre todo
porque se trata de una mentora de Cognex y la han formado para
conocer nuestras debilidades.

—+#France# ha sido elegida para representar a Transportex, la
empresa que se encarga de los transportes de suministros y de los
desplazamientos privados de la Reptblica.

Delgaducha, apenas levanta un metro y medio del suelo, aunque
su mirada oscura resalta sobre su mono naranja y la hace parecer
temible. Pienso, en silencio, que tal vez lo sea, pese a que pertenece
a una empresa de servicios. Transportex pelea desde hace afios por
ser reconocida como una empresa de alta categoria, ya que su labor
no se limita a las tareas de transporte y movilidad, sino que también
explora terrotorios para abrir nuevas rutas. Se consideran tan estra-
tégicos y valientes como los de Armex, con los que llevan afios bus-
cando fusionarse. El porcentaje de éxito de #France#, un cincuenta y
cinco por ciento, la aleja del resto de candidatos de baja categoria.

El més débil de todos, con sélo un treinta por ciento de probabi-
lidades de éxito, es BabO:). Se trata de un chico tan alto como un
gigante, aunque escualido, de cara chupada, labios morados y piel
mortecina que cubre con un mono de trabajo negro. Tiene la mirada
perdida y el gesto taciturno debido a que padece de retraso cogniti-
vo, al igual que la mayoria de los trabajadores de Alimentex. Cuan-
do escucha a Madre hablar de €], se tamborilea la oreja con la mano
derecha. Es un simple reponedor de un gran almacén de pienso ar-
tificial, y carece de posibilidades de ganar, sobre todo si se tiene en
cuenta que su empresa estd a punto de desaparecer. Los republica-
nos de las empresas de alta categoria se alimentan e hidratan artifi-
cialmente desde hace meses, gracias a las aplicaciones de nutrimen-
to y bebida artificial que crearon mis compafieros de Ingeniex. Los
republicanos de baja categoria mds desfavorecidos siguen comien-
do pienso —el tinico alimento que se consigue con los pocos recur-
sos naturales que quedan en la Reptiblica—, pero sélo porque con
su trabajo no les alcanza para comprar acciones de Ingeniex con las
que podrian descargarse en sus procesadores las aplicaciones de
nutrimento artificial.
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—Trabaja desde hace afios en la construccién como obrero ver-
tical, un puesto sélo apto para los mds valientes.

Madre habla ahora de Tord_6, el chico elegido para representar
a Constructex, a la que se le atribuye mucha fuerza, aunque carece
del valor de Armex. Viste de marrén y, pese a tener un cuerpo simi-
lar al de GAr©on, sus ojos verdes claro y su piel albina, propia de los
de su ciudad, le restan agresividad. Tal vez por eso sélo le conceden
un cuarenta y dos por ciento de probabilidades de ganar.

La siguiente es Dana, la representante de Serviciex, aunque no
necesita presentaciones porque todos estamos al tanto de sus méri-
tos. A nadie le sorprende que, pese a que representa a una empresa
de baja categoria, cuyos trabajadores sélo destacan por su docili-
dad, tenga un cincuenta y nueve por ciento de probabilidades de
éxito. Siempre habia escuchado que Dana era especial, y ahora, al
verla frente a mi, me cuesta negarlo, aunque no sé explicar qué la
hace tan distinta de todas las chicas.

—Y, por segunda vez en la Seleccién, dos candidatos de la mis-
ma empresa han igualado el rendimiento de sus procesadores y
competirdn en equipo por el titulo —anuncia Madre.

Se me revuelve el estémago al recordar cudl fue la primera vez
en que ocurrié: cuando los protagonistas fueron mis padres. El ren-
dimiento equiparado de sus procesadores los obligd a competir en
equipo; pero mi madre no resulté ser una participante tan brillante
como mi padre. El sabfa que si segufan compitiendo juntos no lo
conseguirian, y tuvo que elegir entre continuar en la competicién
con ella y perder o ganar en soledad.

Eligi6 ganar.

—La estimacién de éxito para =Data es del ochenta y seis por ciento.

Anticipo en mi cabeza la debacle que esta cifra provocarad si la
mia es superior: =Data hace que hasta un paseo en aeromoto se
convierta en una competicion entre nosotros.

—Las probabilidades de que S®lo se alce con la presidencia son
del noventa y nueve por ciento.

Cuando escucho la sentencia de Madre siento que las miradas
de todos los seleccionados se clavan en mi como puiales afilados.

Seré el primero a quien intenten matar.
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