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Prólogo

TESTIGO DEL PODER:
ACTA DE SEIS AÑOS DE POLÍTICA ESPAÑOLA

¿Cuándo empecé y cómo elaboré el diario?

Este diario lo inicié el 8 de abril de 1992, día en que Ramón
Rubial, presidente del PSOE, me animó a dejar constancia
escrita de una experiencia de la que le había hecho confidente.
Su narración constituyó el comienzo de mi condición de dia-
rista, sobrellevada con no poco esfuerzo hasta el 12 de diciem-
bre de 2011 en que dejé la presidencia del Congreso de los
Diputados. Dos días después, el 14 de diciembre, cumplí 61
años y me regalé el descanso de no volver a tomar notas dia-
rias. Ese día me liberé, sobre todo psicológicamente, de una
tarea que llegó a ser obsesiva durante veinte años. También
gané mucho tiempo libre cada jornada. Me explico.

El sistema de elaboración del diario era casi todos los días
el mismo: notas escritas en mi bloc según iba transcurriendo
la jornada; dictado al acabar el día en un magnetófono de
bolsillo y, por último, transcripción que hacía Loli Campa, mi
secretaria, a un ordenador que nunca he conectado a la red
para evitar pirateos e intromisiones peligrosas. Es evidente que
no todos los días dedicaba el mismo tiempo a esta tarea, pero,
por término medio, nunca destiné menos de una hora de tra-
bajo meticuloso, en el que nadie podía sustituirme y, con ex-
cepción de mi secretaria, tampoco nadie podía ayudarme. Si
un día estaba muy cansado o el trabajo me ocupaba hasta muy
tarde y no podía transcribir lo anotado, lo posponía para otro,
pero la dificultad se acrecentaba porque el trabajo de dictar al
magnetófono, procurando una redacción más o menos asea-
da, se me hacía muy cuesta arriba. Dejar de dictar un día me
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provocaba una molesta sensación de ansiedad: me sentía cul-
pable de una falta que debía corregir con el doble de trabajo
cuanto antes. Ni fiestas, ni vacaciones eran motivo de excep-
ción. Había noches que me despertaba tan inquieto por no
haber cumplido con mi diario que, a deshora, comenzaba a
dictar. Llegó a ser obsesiva la idea de no olvidar nada que, a mi
juicio, fuera relevante.

Una libreta tipo Moleskine me acompañaba siempre, era
mi memoria de papel en la que apuntaba desde los asistentes
a una reunión, lo dicho por cada uno, los documentos que se
manejaban y, a veces, hasta el menú de una cena. La obsesión
por dejar constancia, por dar fe, me llevó en ocasiones a acu-
dir a reuniones por las que no tenía interés inmediato, sino
exclusivamente para que no pasaran inadvertidas a mi bloc.
¿Cómo privar a mi diario de algo que tenía relevancia objeti-
va? Así, acudí a actos e hice viajes que de no haber tenido
diario me habría librado. Por ejemplo, el viaje a Aquisgrán
con Felipe González, el cardenal don Marcelo, Jordi Pujol... lo
hice pese a que una alta fiebre casi me impedía andar.

La verdad es que llevar un diario tenía una ventaja políti-
ca que pronto aproveché. Escribir cada día me ayudaba a ser
discreto. ¿Por qué? Es sencillo de entender. Yo no nací ni reser-
vado ni parco en el hablar. Siempre he disfrutado más en la
conversación con los demás que en la reserva. Me gusta hablar
y me recreo en la comunicación. Decía Baltasar Gracián que
hay que ser discretos, «las paredes oyen». La verdad es que no
soy seguidor de Gracián en este prudente consejo. Más bien
me rijo por otra máxima, la de san Agustín que parece laxa
pero que es exigente y escrupulosa: «Ama y haz lo que quie-
ras». Quien dice la verdad, ni peca ni miente. En términos
generales, puedo afirmar que mi carácter me invita más a ha-
blar que a callar y que me he llevado muchos disgustos por no
callar. Quizá este libro me reporte alguno más. Como me cos-
taba trabajo callar, buscaba recursos compensatorios y cuando
algo debía ser silenciado, lo escribía. En la tarea de anotar y
dictar reservadamente mis emociones, experiencias y proble-
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mas, encontraba cierto desahogo: callo ahora —me decía—
pero ¡lo dejo escrito en mi diario! Era una válvula de escape.

Por lo que acabo de mencionar, se comprenderá que este
libro no es un ejercicio de prudencia. Lo sé, pero sí puede ser
un ejercicio de justicia, al menos de justicia con la verdad.
Nada de lo que escribí es concesión a la hipocresía. Pues eso,
aquí va mi verdad, y puedo asegurar que, con los errores pro-
pios de toda obra humana, no hay mentiras interesadas ni
párrafos de complacencia para los amigos, ni invenciones ma-
ledicentes para fustigar a los adversarios. Cuando quiero decir
que políticos como Felipe González nacen pocos en el siglo,
lo digo, y cuando quiero que un periodista gacetillero aparez-
ca como un infame corrompido también lo digo... y lo de-
muestro.

En cuanto a las fuentes, se contienen en el diario mis con-
versaciones, experiencias, sentimientos, valoraciones, opinio-
nes... y cuando utilizo las comillas es para dar fe de una litera-
lidad casi exacta. Por ejemplo, hay transcripciones de las cintas
magnetofónicas de las sesiones de la Comisión Ejecutiva Fe-
deral del PSOE, cuya copia tuvo la amabilidad de facilitarme
Ciprià Císcar. En ocasiones, utilizo las comillas porque se tra-
ta de notas escritas que responden cabal y detalladamente de
conversaciones que se anotaban cuando se producían. Muchas
veces, hablando por teléfono tomaba notas de los asuntos más
sobresalientes. En determinados momentos, era tan impor-
tante, a mi juicio, dejar constancia exacta de lo que oía que si
no me era posible ir tomando notas en el transcurso de la con-
versación, me levantaba con cualquier excusa —una frecuente
era ir al servicio— y escribía en papel o dictaba en grabadora
los extremos más llamativos. También me valía de reglas ne-
motécnicas que aplicadas a lo largo de los años se me han he-
cho familiares e imprescindibles para reconstruir totalmente
los hechos y las conversaciones. En otros casos la literalidad
me la ofrecían amigos que me acompañaban, concretamente,
José Luis Fernández y Cristóbal Rozalén, y que, conocedores
de mi diario y de mi afán por la exactitud, me regalaban sus

032-105216-Les voy a contar.indd 27 07/08/12 11:37



LES VOY A CONTAR

notas escritas y hasta grabaciones. Tengo un archivo docu-
mental, un arsenal diría yo, de cintas y notas que respaldan los
asuntos más delicados que ahora se publican.

La memoria es traicionera

La memoria es traicionera y caprichosa. Escribir un diario y
leerlo pasados varios años es un ejercicio que, entre otras sor-
presas, ofrece la de percatarnos de lo mucho que olvidamos.
Hay episodios que, de no haberlos escrito con el detalle y
usando el sistema que quedan explicados, dudaría hasta de su
verosimilitud. Olvidamos muchas cosas y otras son recorda-
das de modo que no siempre se corresponden con la realidad.
Por ello, cuando ahora he tenido que leer con detalle todo lo
escrito, a mí mismo me han asombrado algunos hechos. No
haberme permitido en la transcripción concesión alguna es la
garantía que fortalece la veracidad de mis anotaciones. Pese a
todo, si a la hora de entregar los originales a la editorial me
sorprendía especialmente algo muy significativo, he llamado a
las personas interesadas, a muchas personas, cerca de un cen-
tenar, para que me confirmaran lo que un día me dijeron. En
esta experiencia de contraste he tenido la satisfacción de ver
como casi todos los consultados iban recordando lo que un
día hablamos, a medida que les leía por teléfono mis notas.
Sólo dos personas tuvieron miedo a mantener lo dicho hace
años y, aunque lo reconocían como cierto, me pidieron que lo
suprimiera. En los dos casos he accedido, no sin lamentarlo, a
su deseo.

Soy conciente de que quizá me surja algún enemigo nue-
vo, pero como ya no estoy en el mercado político-electoral me
importa más la verdad que la conveniencia.

Prácticamente nada de lo que aquí se cuenta es de carác-
ter personal. He suprimido comentarios de carácter íntimo y
maledicencias graves. He procurado no faltar de modo grave a
la discreción, pero con estas notas he querido proporcionar
claves para entender mejor los acontecimientos políticos que
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nos han afectado como país y como ciudadanos. Mi objetivo
ha sido levantar acta, sin cortapisas ni autocensuras, de lo que
he vivido y de aquello de lo que he sido testigo.

En el diario no hay nada relativo a mi esfera familiar e
íntima. Se trata de un texto netamente político. Subrayo esta
circunstancia para destacar que me ha costado, en ocasiones,
callar sobre aspectos familiares en los que me hubiera gustado
dejar constancia de mi opinión, pero no lo he hecho para pre-
servar la intimidad de mis hijos, para evitarles un disgusto y,
sobre todo, porque soy consciente de que el interés que mi
vida pueda suscitar en terceras personas lo es por la dimensión
pública o política de mi actividad.

Estas páginas son además para mí un ejercicio de transpa-
rencia, de mostrar a mis conciudadanos cómo somos y cómo
actuamos los políticos y otras personas con responsabilidades
públicas, más allá del relato oficial o incluso de las noticias
que recogen a diario los medios de comunicación.

Éste no es un libro de memorias

Por cortesía a la atención que me presta el lector es obligado
informarle que el libro que tiene en sus manos es el primero
de tres que tengo comprometidos con Editorial Planeta. Este
comprende desde 1992 hasta 1997 —más un epílogo que nos
acerca a hechos relevantes de 1998 y 1999—, el segundo es el
diario del ministro de Defensa (2004-2006) y el tercero reco-
gerá el periodo de la presidencia del Congreso de los Diputa-
dos (2008-2011).

No he querido hablar de memorias sino de diarios. La
palabra «memorias» evoca recuerdos y «diarios» tiene una con-
notación más notarial. Por ello debo afirmar lo más evidente,
a fin de que no pase inadvertido: éste no es un libro de memo-
rias porque no he recurrido para escribirlo a la memoria, ¡tan
flaca casi siempre! Se escribió día a día y por tanto no hay
recuerdos, sino hechos que se cuentan. Tampoco son unas
memorias disfrazadas de diario para maquillar el pasado. Es

032-105216-Les voy a contar.indd 29 07/08/12 11:37



LES VOY A CONTAR

un diario político que se inició y se redactó con vocación de
testimonio. En mis notas hay pronósticos errados y valoracio-
nes que la realidad negó posteriormente. Sin embargo, como
el lector podrá comprobar, no he querido corregirlos porque
este diario no ha sido puesto en limpio partiendo de un guión.
Por esta razón me he visto obligado a insertar algunas referen-
cias a pie de página para mejorar la comprensión de lo escrito
y para ampliar informaciones que se relacionan con lo narrado
en el diario pero que no eran conocidas cuando lo escribía.

Me voy a permitir marcar esta distinción con dos citas de
otros autores, políticos como yo, que han escrito lo que ellos
mismos han llamado memorias.

Tierno Galván, el viejo profesor, tras quien tuve mi pri-
mera militancia política en el PSP, escribió en su Cabos sueltos:
«El lector se percatará de que son recuerdos matizados por la
imaginación. (...) He querido entrar en el pasado sin remover-
lo para que no enturbie el presente». Lo que aquí encontrará
el lector no son «recuerdos» y mucho menos matizaciones
imaginarias, sino textos escritos, cada uno en su presente, a los
que les resulta completamente ajena la intención de «entrar en
el pasado». Sobre el resultado que su publicación produzca
—aclararlo o enturbiarlo— se escapa a mi intención y queda
por entero al juicio de los lectores.

En el prólogo a sus Memorias,1 Santiago Carrillo escribe
«no quiero engañar al lector, contiene también la intención de
justificar una actividad. Confiésenlo o no, todos los autores de
memorias persiguen este fin». Admitamos que ésta puede ser
una finalidad común a los libros de memorias pero, insisto, a
un diario le resulta más difícil cumplir esa pretensión justifi-
cadora. Es evidente que no puedo sustraerme al instinto de
conservación y que lo escrito tiene el sesgo de toda obra hu-
mana. Pero sepa el lector que no comencé a escribir para jus-
tificar mi actividad política, ni para ganar votos, sino para dar
fe de lo hecho, de lo visto y de lo escuchado. De alguna mane-

1. Memorias. Santiago Carrillo. Planeta, 1994.
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ra, he sido testigo del poder y he querido dejar certificación
escrita de mi testimonio.

No es una versión «definitiva» tras varios borradores,
sino la redacción original

Aclarado que tienen en sus manos no un libro de memorias
sino un diario, cabe que el lector se pregunte: «¿Habrá escrito
Bono un buen diario?». La respuesta sólo puede ser suya. He
de decir que lo compuse ajeno a toda pretensión emparentada
con la literatura; lo mío era exclusivamente el interés político.
Sin embargo ahora, al presentarlo, siento la necesidad de exa-
minar el resultado.

Para hacer mi propio juicio he tomado algunos paráme-
tros. Dice el poeta y crítico literario José Luis García Martín
que hay tantas formas de diarios como escritores de diarios, y
cumple el requisito previo que el citado autor establece: que el
narrador no hable sólo de sí mismo; que feche los textos; que
el diario no sea sólo anecdótico pero que no tenga esa caren-
cia; que esté lleno de indiscreciones ajenas sin necesidad de ser
escandaloso y que tenga sus gotas de mala intención. Final-
mente, que no sea aburrido aunque tenga valor documental, y
que interese sobre todo a quienes no conozcan a las personas
mencionadas en sus páginas, personajes que serán sus peores
lectores.

De haber sabido todo esto en 1992, posiblemente hubie-
ra redactado de otra forma. Si publicar este diario no es un
ejercicio de prudencia, yo mismo pago el tributo de no ser
prudente. No tuve el afán de contarlo nunca todo, ni siquiera
lo más importante de cada día, porque lo que contaban los
periódicos ya está en las hemerotecas.

Me he atenido a la ética del diarista: cuando un personaje
sale mal parado en los hechos contados, puedo dar fe de que,
o he sido testigo directo de ellos o de que conozco esos hechos
por testimonios fiables que cito.

Anécdotas no le faltan, sin excluir algunas eclesiásticas,
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como la que da cuenta de los cojones pétreos del obispo de Cuen-
ca o aquella que explica porqué Tarancón no tenía miedo en
el entierro de Carrero.

Indiscreciones, propias y ajenas, las hay. He intentado en
vano justificarlas en este prólogo pero dado que no son escan-
dalosas no encuentro mejor justificación que el juicio del crí-
tico citado: el buen diario debe ser «un poco indiscreto».

En cuanto a las gotas malintencionadas, me he permitido
el desahogo de descargar un chaparrón entero de agua hir-
viente, pero clara, sobre un sucio gacetillero: el agua al gato a
ver si se escalda.

Lo escrito no es una versión «definitiva» tras varios borra-
dores, sino la redacción original cuyo contraste con la comple-
ta, de más de 17.000 folios, queda abierto al esforzado ánimo
de quien quiera consultarla en el Archivo Nacional o en el
Congreso de los Diputados, donde tengo intención de donar
el texto íntegro de lo no publicado.

El torpe empeño de «hacer política con los suplentes»

Este primer volumen de mis diarios recoge una época que va
desde el esplendor del año 1992 con las Olimpiadas de Barce-
lona y la Expo de Sevilla, a la caída del PSOE y la llegada de
Aznar al Gobierno. Muchas notas del mismo ofrecen material
que puede ser de alguna utilidad para reconstruir con verdad
lo que ocurrió en aquellos años, en algunos de cuyos episodios
participé.

Los socialistas nunca antes de 1982 habíamos tenido un
dios. En casi cien años de historia todo lo más que tuvimos
fue un santo, Pablo Iglesias. Pero a Felipe González lo conver-
timos en un dios cuando su liderazgo llevó al PSOE de ser una
organización con relativa presencia en la lucha contra Franco
a convertirse en el partido que gobernó España casi catorce
años. El electorado fue generoso con los aciertos de su lideraz-
go que, aunque discutido internamente, porque en aquel
PSOE se discutía todo, fue afirmándose no sólo como fruto
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de sus excepcionales cualidades, sino también como conse-
cuencia de la interesada labor del aparato, a cuyo frente estaba
instalado un semidiós: Alfonso Guerra. Guerra era el vicario
de dios en el partido. En realidad, el guerrismo, durante un
tiempo, fue más que nada el felipismo militante, a fin de ad-
ministrar en la Tierra, sin que faltara el provecho para los pro-
pios, el maná de cargos públicos que Felipe conseguía en las
elecciones.

Luego, tras la ruptura del tándem Felipe González-Alfon-
so Guerra, cuyo hito público fue el apartamiento del segundo
de la vicepresidencia del Gobierno, en enero de 1991, el gue-
rrismo se convirtió en una corriente opuesta a la renovación
del PSOE. Aquella experiencia partidaria que protagonizaron
Felipe y Guerra enfermó y no sanó bien. Pero Almunia y Bo-
rrell nos hicieron añorar el pasado. Una carta de Benegas a
Felipe de la que doy cuenta en este libro mantiene que los
socialistas nos empeñamos «en hacer política con suplentes
cuando los titulares no están lesionados». Lógicamente, perdi-
mos el partido, y el PSOE, sin pena ni gloria, andando el
tiempo llegó en 2004 algo disminuido a las mieles de un Go-
bierno que el PP quiso crucificar desde el origen sin reconocer
su victoria. Entonces, fabricamos otro dios, José Luis Rodrí-
guez Zapatero, más humano, es decir, menos divino que los
anteriores, pero, pese a ello, con un poder interno más indis-
cutido que el del propio Felipe González. Pero ésta es materia
del otro libro que se publicará el año próximo.

Este primer volumen termina, de hecho, el día 25 de
mayo de 1999. Ese día, en el entierro de Ramón Rubial, Feli-
pe González me dice que conoce la propuesta que me ha he-
cho Joaquín Almunia para que sea yo el candidato del PSOE
en las próximas elecciones generales del año 2000.

Este diario reivindica, modestamente, la política

España y el PSOE necesitaban en aquellos tiempos de incer-
tidumbre, al igual que en los críticos momentos que vivimos
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hoy, políticos con autonomía que no lo fíen todo al deseo de
continuar, de seguir. A este respecto recuerdo la primera rue-
da de prensa de Aznar ya en la Moncloa; respondió a la pre-
gunta acerca de cuál era su principal objetivo en el Gobierno
con un desahogo: «Mi objetivo es durar». No sólo Aznar pien-
sa así, todos participamos en alguna medida de esa enferme-
dad, pero lo dijo tan atrevidamente que me impactó. Cuando
mantenerse en el poder es el principal objetivo del político,
no es raro que la ciudadanía marque distancias respecto de la
política.

Este diario también se publica para reivindicar la política.
Para defender la actividad a la que he dedicado la mayor parte
de mi vida. Alguien pensará que no se defiende la política
hablando sin filtros, como yo hago en este libro. Les respeto.
A quienes me cuesta más respetar es a quienes se entregan al
hipócrita ejercicio de mixtificar la realidad para embaucar a
lectores ingenuos. Defiendo la política que conozco, la que
hacen seres humanos con errores, con faltas, con imperfeccio-
nes. Éste no es un diario en almíbar ni una colección de peras
en dulce para agradecer favores o justificar errores; tampoco lo
es para defenderme de acusaciones recibidas. Para este último
menester busqué buenos abogados —los madrileños Gerar-
do Viada, Antonio Bernal y el toledano José Antonio Galán
Fuentes— y consiguieron que las trece querellas y denuncias
presentadas contra mí cuando era presidente del Congreso de
los Diputados fueran rechazadas en todos los casos por deci-
siones siempre unánimes del Tribunal Supremo.

Reivindico la política como un menester digno, como un
afán por hacer las cosas bien. Se trata de que los políticos no
hagamos descansar nuestra fama en la capacidad para descali-
ficar al contrincante. Dicho así, puede resultar difícil de creer.
¿Por qué tiene Bono que reivindicar a los dirigentes del PP
que impulsaron y hasta firmaron las denuncias y querellas
contra él? Está claro que no reivindico a los difamadores, pero
tampoco les odio. Por decirlo de una manera directa: cuanto
tenía que hacerles pagar ya lo hice por adelantado al ganarles
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en las urnas en seis ocasiones consecutivas, por mayoría abso-
luta, la presidencia de Castilla-La Mancha.

Ahora, retirado de la vida política, deseo defender a miles
de concejales, alcaldes, ministros, diputados... que con su ta-
rea honesta prestigian una actividad tan sublime como cual-
quier otra y en la que hay, también, algunos individuos sin
vergüenza. Somos muchos los que no deseamos con nuestro
silencio contribuir al desprestigio de la política. En mis Dia-
rios no pretendo sublimar la actividad política sino defenderla
desde la realidad cotidiana.

Los políticos no somos ni mejores ni peores que otros
colectivos ciudadanos. Sin embargo, no hay error o falta de
un político que quede oculto. Un médico, un sacerdote, un
periodista quizá calle, mitigue o explique la falta de un com-
pañero. En política todas las faltas se publican y se exageran.
Ésa es, se dice, misión de la oposición. Y yo añado que cuan-
do la oposición se distrae en la tarea, acuden los correligiona-
rios a suplirla. ¿Qué otro colectivo soportaría esta prueba del
algodón?

La reivindicación de la política está vinculada a diversos
fenómenos pero, desde luego, está unida a la defensa de la
autonomía que debe tener cualquier político que se tome en
serio su tarea de representar a la ciudadanía. Fui de los prime-
ros guerristas que dejaron el convento. Emprendí en 1992 el
camino de mi autonomía política, me abrí a un tiempo incier-
to y, desde entonces, siempre dije lo que quise y no pedí per-
dón por equivocarme ni permiso para opinar libremente. Soy
de los míos, llevo los colores del PSOE en el corazón pero
hace mucho tiempo que disfruto aspirando a ser también au-
tónomo. Empecé a serlo cuando comencé a escribir este Dia-
rio. Continué cuando me opuse a la política medioambiental
e hidráulica de Felipe González, lo seguí siendo en Cabañeros
y en las Hoces del Cabriel, y lo fui como ministro cuando re-
cordé la frase de Jean-Pierre Chevènement, varias veces minis-
tro, que al dimitir ante Lionel Jospin le dijo: «Un ministro, o
bien cierra la boca, o bien dimite».

032-105216-Les voy a contar.indd 35 07/08/12 11:37



LES VOY A CONTAR

Cerrar la boca supone no decir lo que uno piensa para
seguir, para permanecer en el machito. Ser autónomo respec-
to del partido adversario es fácil; respecto del periodista que
cada día te critica, es también fácil. Pero ¿cómo protegerse
ante el periodista amigo que halaga, ante el propio partido
que te regala el acta de diputado o ante el presidente que te
nombra ministro? Yo he tenido la suerte de que mis mayores
me han facilitado o, al menos, no me han condenado por te-
ner criterio y expresarlo. La prueba es evidente: dimití como
ministro ante Zapatero y éste, generosamente, me propuso
para ser presidente del Congreso.

Que los políticos sean más autónomos es condición nece-
saria para incrementar el valor de la política. Además, no ha-
brá mejoría en esta grave dolencia mientras no se derogue la
Ley Electoral, que hoy por hoy invita a quien quiera ser dipu-
tado a conseguir el favor de quien hace las listas antes que el
apoyo de quienes las votan.

El enorme poder de las cúpulas partidarias ha contribui-
do a que los parlamentos ya no sean lugar para convencerse
unos a otros. Por ello, no es preciso ni escuchar al que habla ni
siquiera asistir. Como decía un célebre parlamentario: «Los
discursos de mis adversarios rara vez me han hecho cambiar de
opinión, pero jamás de voto». Alguna vez, enfadado ante las
ausencias del hemiciclo o la desatención al orador de turno,
dije con evidente exageración desde la presidencia del Con-
greso: «Éste es el único local de Madrid donde, algunas tardes,
no se escucha a quien habla».

El Rey y su familia

Por último, debo decir que me ha preocupado lo que tengo
escrito sobre el Rey. He dedicado mucho tiempo a pensar
sobre este asunto porque no puedo ocultar que siento cariño
sincero por Don Juan Carlos y también por su hijo, el Prín-
cipe Felipe. No quiero sumarme al coro de quienes son hala-
gadores melifluos en su presencia y detractores inmisericor-
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des a sus espaldas. Siempre que pensaba en la publicación de 
mis diarios, me asaltaba la preocupación de cómo tratar al 
Rey. He optado por decir la verdad con alguna reserva de 
carácter personal que, por el momento, no publico. En estos 
momentos, podría ayudar a esa casta de mercachifles que se 
levantan cada mañana con el único propósito de hacer daño 
gratuito y escandaloso y que cuanto más alto es el objetivo de 
sus dardos, más disfrutan de su felonía. Después de varias 
lecturas del diario —ninguna realizada por la Casa Real, para 
no comprometer a nadie— creo que lo que aquí se publica 
no cuestiona la figura del Rey y menos su persona. Es cierto 
que a algunos cortesanos les molestará algo de lo que digo. 
Pero estoy seguro de que si el Rey leyera el libro no se inco
modaría o, por lo menos, su desagrado sería pasajero y leve. 
Cuestión más difícil se me planteará cuando aborde, en el 
segundo volumen, mis frecuentes relaciones como ministro 
de Defensa con el Jefe del Estado, pero para ese menester aún 
tengo todo un año de reflexión. Adelanto ya que siempre le 
dije al Rey lo que pensaba y que ésa es una condición impres
cindible para la lealtad. Sin embargo, quizá se escandalicen 
esos sujetos ridículos que se cuadran y dan taconazo militar 
ante su Majestad y luego en voz baja insultan a la Princesa de 
Asturias y a quien se les antoja. Esos cortesanos, es posible 
que se escandalicen cuando, por ejemplo, lean que aconsejé, 
habida cuenta de cómo le van las cosas al señor Urdangarin, 
que sería deseable que su esposa, la Infanta, renunciara a sus 
derechos sucesorios. En una familia tan especial, tradicional
mente se apartaba de la línea sucesoria a quien celebraba un 
matrimonio morganático y se casaba con un humilde ple
beyo. Pues bien, ¿cómo no apartar a quien se casa no con un 
plebeyo, sino con quien tiene una conducta «no ejemplar» 
como se calificó desde la Casa del Rey la actitud de Iñaki 
Urdangarin? No me hubiese atrevido a decir lo anterior si el 
calificativo no fuera tan contundente. No deseo mal a nadie, 
tampoco a Urdangarin, pero debe expiar su poco ejemplar 
conducta para que nadie tenga que cargar y pagar por ella.
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Respecto del Príncipe baste decir que es el heredero mejor
preparado intelectual y académicamente de la historia de Es-
paña. En el terreno humano no tengo ni una sola razón para
formularle una crítica consistente. Es verdad que son muchos
los ciudadanos que no encuentran razones convincentes para
justificar el principio dinástico que coloca como Jefe del Esta-
do al hijo del anterior. Todas las razones que yo me he ido fa-
bricando para mi consumo personal tienen más que ver con la
conveniencia que con la convicción: el 23 de febrero, con un
presidente de república, los golpistas nos habrían laminado.

La verdad es que, en España no lo han tenido fácil los
reyes. Buena prueba de ello es que, desde Fernando VII, nin-
gún rey que ha nacido en España ha muerto en España, con
excepción de Alfonso XII. Recuérdese que Don Juan Carlos
nació en Roma. Es más, todos los monarcas españoles en los
últimos dos siglos han conocido el exilio. Todos.

Al cabo del tiempo, los reyes quedan desnudos ante la
historia. Acaba sabiéndose todo sobre sus vidas, negocios,
amores... Al final, nadie duda que los reyes sean humanos,
muy humanos. Yo, desde luego, los prefiero frágiles a sober-
bios; arrepentidos a arrogantes; cercanos a estirados, y, sobre
todo, humanos a divinos. Dicen que al escritor Juan Valera le
apodaban el Divino, y uno de sus críticos comentaba: «Cómo
va a ser divino si ni siquiera es humano». Nuestro Rey es hu-
mano y así se le quiere.

Gracias por la atención que presten a estas páginas en las que
les voy a contar —como reza el título de este primer volu-
men—, algunas cosas acerca de cómo trabajan, sienten y pien-
san los políticos que he conocido, al margen de los titulares de
prensa, de las entrevistas corregidas o pactadas, de los ataques
injustos o de las alabanzas interesadas a una actividad, la polí-
tica, tan necesaria como digna, aunque haya en ella desvergon-
zados como en todas partes. Les invito a que me acompañen.

Salobre (Albacete), 31 de julio de 2012
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1992

OLIMPIADAS, EXPO DE SEVILLA Y...
¡JUAN GUERRA!

En 1991, un año antes de iniciar este diario, concluyó la
primera guerra del Golfo y se reunió en Madrid la Con-
ferencia de Paz para Oriente Próximo. En la antigua
Unión Soviética se registró un intento de golpe de Esta-
do, tras el cual se aceleró la desintegración del conglome-
rado soviético.

El 7 de febrero de 1992 se aprobó en la ciudad holan-
desa de Maastricht el nuevo Tratado de la Unión, que
representó el mayor paso adelante que ha dado Europa
desde el Tratado de Roma, abriéndose a una ampliación
inminente. El conflicto yugoslavo siguió encendiendo la
pira del enfrentamiento étnico, que se reprodujo con es-
pecial virulencia a partir del 5 de abril, fecha en que la
República de Bosnia Herzegovina fue reconocida como
independiente por la Comunidad Europea.

Para España, 1992 fue un año especial, marcado por
múltiples acontecimientos: la Exposición Universal de
Sevilla, los Juegos Olímpicos de verano en Barcelona, la
capitalidad europea de la Cultura de Madrid y la celebra-
ción del Quinto Centenario del Descubrimiento de Amé-
rica. Pero las condiciones económicas internacionales y
las estrictamente españolas en las que tuvieron lugar estas
citas no fueron las más favorables, y el ciclo económico
comenzó a deteriorarse ese año.

Al inicio de 1992, España tenía una población de 39 mi-
llones de habitantes y durante este periodo la natalidad
alcanzó la tasa de 1,32 hijos por mujer, con una esperanza
de vida al nacer de 73,9 años para los varones y 81,2 para
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las mujeres. La población activa, en media anual, fue de
15,7 millones, y la tasa de paro alcanzó el 18,4 por ciento.
Los precios crecieron el 5,9 por ciento y el PIB un 0,7 por
ciento.

La posición relativa de España estaba en torno al 84 por
ciento de PIB per cápita comunitario, lo cual equivalía al
75 por ciento de Francia, el 81 por ciento de Italia o el
86 por ciento del Reino Unido. Tres comunidades espa-
ñolas (Baleares, Madrid y Cataluña) superaban en PIB
por habitante a la media comunitaria y cinco se situaban
por debajo del 60 por ciento de dicha media europea. De
menos a más eran: Extremadura, Andalucía, Castilla-La
Mancha, Galicia y Murcia.

Los escándalos de corrupción llevaron al PSOE a una
situación electoral delicada, lo que redundó en un progre-
sivo avance para el Partido Popular en los sondeos. Las
encuestas de diciembre situaron al PP a menos de cinco
puntos de los socialistas (la mitad de la distancia de las
anteriores elecciones legislativas de 1989).

Ese mismo año, el caso de Amedo y Domínguez llega
al Supremo, que declara al Estado responsable civil subsi-
diario por los atentados inducidos por estos policías. En
el otro platillo de la balanza, la cúpula de ETA fue dete-
nida en la localidad de Bidart.

Alfonso Guerra estaba cada vez más distanciado de
Felipe González. Había cesado en la vicepresidencia del
Gobierno en 1991, bajo la presión del escándalo protago-
nizado por su hermano Juan. Tras su salida del Gobierno,
la fuerte división interna del partido se hizo evidente.

González nos proporcionó a los socialistas una de las
escasas noticias positivas que nos deparó 1992 al anunciar
que repetiría como candidato en las siguientes elecciones
generales, que se celebrarían en 1993. Convencidos de
que su tirón electoral no tenía sustitución posible, los so-
cialistas recibimos con alborozo la noticia de que Felipe
González había deshojado la margarita y continuaba en
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primera línea. Pronunció el esperado «podéis contar con-
migo», pero, paralelamente, impuso sus condiciones al
aparato del partido o, lo que es lo mismo, al número dos
del PSOE.

En 1992, Juan Guerra se sentó por primera vez en un
banquillo y fue condenado a un año de cárcel por un de-
lito fiscal. El juez Marino Barbero, instructor del caso Fi-
lesa —red de presunta financiación irregular del PSOE—,
se convirtió en una pesadilla para nosotros, los socialistas:
en un solo mes ordenó registrar tres veces la sede central
del partido, en la calle Ferraz, de Madrid, dos en el Banco
de España y varias en entidades financieras de primer or-
den; citó a declarar a parlamentarios del PSOE; inspec-
cionó decenas de cuentas bancarias de militantes del par-
tido, y acusó a los socialistas de obstruir su investigación.

Otros tres nombres propios fueron noticia ese año:
murió el ex ministro de Asuntos Exteriores, Francisco
Fernández Ordóñez, Jordi Pujol se alzó, por cuarta vez
consecutiva, con la victoria en las elecciones catalanas, y
la líder indígena guatemalteca, Rigoberta Menchú, reci-
bió el Premio Nobel de la Paz.
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Miércoles, 8 de abril
Ruptura con Alfonso Guerra

Reunión con Alfonso Guerra en Ferraz, la sede federal del PSOE
en Madrid. Le había pedido cita por indicación de mi amigo y
diputado socialista, Donato Fuejo. Guerra había transmitido a
Fuejo su disgusto porque «Bono está dando demasiado cuarte-
lillo a Serra». Llego puntual a las once. Frialdad en el saludo.
«He venido para saber —le digo— si es posible ser amigo tuyo
aunque no coincidamos en todo.» «No te puedo impedir que
me tengas afecto», me espeta. ¡Qué arrogancia! En ese instante
decido que es el fin y que no estoy dispuesto a soportarle man-
samente ni un día más. Le hablo con una claridad a la que no
está acostumbrado: «Los afectos o son mutuos y recíprocos o no
son, yo creo que puedo vivir bien sin tu amistad. Hoy empezaré
a hacerlo». Se sitúa a la defensiva y me reprocha que le haya
faltado a la lealtad: «Estoy muy vivo, no soy el cadáver que tú te
crees». Casi todo su malestar lo cifra en «esa cena toledana que
organizaste para que interviniese Obiols pero yo sé muy bien
que lo hiciste con la intención de impulsar a Serra». No acierto
a comprender lo que de malo tiene «impulsar a Serra», que es el
vicepresidente del Gobierno, a no ser que quiera dar a entender
que después de él sólo puede haber hecatombe y caos.

El 15 de enero, el primer secretario del Partido de los Socia-
listas de Cataluña (PSC), Raimon Obiols, había pronunciado
una conferencia en Toledo. Queríamos mostrar nuestra solida-
ridad de socialistas castellano-manchegos con el PSC porque se
acercaban las elecciones autonómicas en Cataluña. La idea fue
de Juan Pedro Hernández Moltó, entonces diputado por Tole-
do. Cuando comencé a invitar, me sorprendió la gran acepta-
ción que tenía la convocatoria. A la conferencia asistieron unas
seiscientas personas pero en la cena posterior participaron más
de novecientos comensales, entre ellos: Javier Solana, Joaquín
Almunia, Narcís Serra, Eduardo Martín Toval, Juan José Labor-
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da, Teófilo Serrano, Salvador Clotas, Alejandro Cercas, Vicente
Albero, José María Mohedano, Miguel Iceta, Justo Zambrana...

Aquella cena era pues el problema con Guerra. «Estuve a
punto de prohibirla», me dice. ¿Prohibirla? Se considera dueño
de voluntades ajenas; Guerra tiene una idea del poder en la que
sólo caben subordinados que le obedezcan o le halaguen. Sostie-
ne que la «cena toledana la montaste a mayor gloria de Serra», y
para intentar mortificarme añade: «Defiendes a quienes no te
quieren. El otro día Obiols presentó una revista en Madrid y
dijo que era una publicación para gente seria y no para los Iba-
rra, los Bono, etc.». Me percato de que estoy hablando con un
profesional, con un perito en intrigas. «No entiendo —asegu-
ra— tu cambio; antes me consultabas hasta el nombre de un
concejal de Cuenca... y ahora te dedicas a cuidar la imagen de
mis enemigos; incluso me mandabas pasteles...» Efectivamente,
los primeros miércoles de mes, en Infantes elaboran unos paste-
les llamados alfonsinos —así nombrados en honor de otro Al-
fonso, el rey Alfonso XIII, que los degustó en los años veinte—
y compro una docena de vez en cuando. Sabedor de la afición
de Guerra por lo dulce, los comparto con él. Así fue hasta enero.

Creo que intenta ofenderme sin conseguirlo, porque igno-
ra que a mi vanidad no le ocurre como a la suya; tengo un lí-
mite que él desconoce: no soy soberbio. Todos llevamos un
niño dentro que vanidosamente se congratula con los halagos,
pero la soberbia es otra cosa: Guerra se cree más que los demás
y, por supuesto, mucho más que yo.

Lo más peregrino de la conversación es su teoría sobre la
conspiración universal contra el partido, es decir, contra él.
Por ejemplo, cuando habla de Jesús de Polanco, presidente de
Prisa, en su relación con los ministros Carlos Solchaga, Javier
Solana y Narcís Serra:

—Polanco intentó acabar conmigo aliándose con Solcha-
ga, después con Solana y ahora con Serra. Esto no son opinio-
nes sino datos y ya verás dónde acabáis todos.

—Al final, acabaremos en el cementerio, pero tú también
—le digo.
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—Felipe se equivocó al anunciar que no se presentaría a
las próximas elecciones, y Serra no será el candidato porque al
candidato lo va a elegir el partido, y no Felipe.

—Sí —le contesto—, pero lo va a elegir todo el partido,
no sólo tú y los pocos que te van quedando.

—¿Pocos? Ya veremos quién es mayoritario cuando se
vote en la Ejecutiva.

—Ya verás en lo que va quedando el guerrismo.
—Me da pena ver tan claramente adónde vais a ir a parar

todos vosotros.
—Yo hubiera querido estar contigo, pero eso de que «el

que se mueve no sale en la foto» ya pertenece al pasado. So-
mos muchos los que no queremos retratistas que nos inmo-
vilizan.

A Josep Borrell, ministro de Obras Públicas, Transportes
y Medioambiente, también le dedica unas palabras que me
veo obligado a no aceptar en silencio; no por amistad con
Borrell, sino por lo injusto de la acusación: le considera culpa-
ble del escándalo de Renfe.2

—Yo tengo otra opinión acerca de quién era el culpable
—alego.

—Pero tú sólo tienes eso, ¡una opinión!, y yo tengo los
datos —me responde en tono agrio.

Para mostrarle que está fuera de la realidad, le digo:
—Este año la ministra Matilde Fernández, que te es tan

leal, ha dicho que no asiste al Día de la Mujer en Alcalá del
Júcar porque no le gustan los actos a los que se transporta a la
gente en autobús; dice que «son actos franquistas». La pobre
ministra parece ignorar cómo llenamos las plazas de toros y
los campos de fútbol cuando tú vas a un mitin.

2. En enero, el ministro de Sanidad y Consumo, Julián García Valverde,
dimitió de su cargo tras ser acusado de participar en un caso de especulación
inmobiliaria en la construcción de la línea del AVE Madrid-Sevilla mientras era
presidente de Renfe entre 1985 y 1991. La injusticia se cebó con este compañero
y la Justicia tardó 22 años en proclamar su inocencia. Ver sentencia absolutoria del
Tribunal Supremo de 4 de noviembre de 2008.
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—¿Cómo los llenáis? —me pregunta.
—¡Con autobuses, con muchos autobuses!, por supuesto.

¿Acaso crees que al anuncio de tu presencia en un pueblo las
mujeres dejan de amamantar a sus hijos y corren a escucharte?
Cada vez nos cuesta más llenar los autobuses.

—¿Por qué me cuentas a mí esto?
—Porque es la ministra Matilde quien habla del rechazo

a los autobuses y porque ella es fiel portavoz y seguidora tuya.
—Yo no necesito portavoces.
—Pues seguidores, vas teniendo cada vez menos.
Se levanta. No soporta que le conteste. Es natural. Han

sido muchos años de sumisión y estoy liberándome. No
aguanta haberse ido del Gobierno y que el mundo siga giran-
do como si nada hubiese ocurrido. Ya de pie, me lanza:

—¡Ya verás dónde acabáis todos!
—En el cementerio, Alfonso, en el cementerio, ya te lo he

dicho. Ahí vamos a acabar todos. Hace unos días he estado
precisamente en un cementerio y he visto que dos personas
muertas hace algunos años caben en una caja de no más de
cuarenta por cuarenta centímetros. Por importante que se sea,
todos cabremos en una caja similar y sobrará caja, y tú tam-
bién, Alfonso. Eso, si no te incineran, porque en tal caso, no
quedará ni rastro de ti.

El cementerio al que me refería era el de mi pueblo, y las
dos personas, mis padres, a quienes han cambiado de sepultu-
ra la semana pasada, pero no se lo digo. Ya no quiero compar-
tir con él nada personal. No ha sido un trago fácil porque a
Guerra le he tenido afecto muy sincero, pero ya no puedo
soportar la situación de dependencia y de subordinación. No
me siento cómodo. Y lo lamento porque, pese a todo, durante
más de quince años hemos mantenido una amistad que no
resultará fácil olvidar. Si fuera posible, me gustaría mantener
con él una relación menos cercana pero sin alimentar la dis-
tancia. No creo que su carácter lo facilite.

Recuerdo, a este respecto, algo muy significativo que me
contó Pepe Rodríguez de la Borbolla en junio de 1990. Acudí
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a Sevilla a un acto electoral de la campaña autonómica con
Manolo Chaves. Pepe, presidente todavía de la Junta de An-
dalucía, me invitó a comer en su casa junto a su esposa, Gra-
cia. Lo que me dijo fue lo siguiente: «En noviembre de 1983
fuimos al palacio de la Moncloa una comisión de la dirección
regional del PSOE para entrevistarnos con Alfonso Guerra.
Nos recibió en su despacho a José Miguel Salinas, Ángel Díaz
Sol y a mí. Estaba reclinado en su sofá y en tono displicente y
distante nos invitó a sentarnos, como el que concede un favor.
El motivo de la reunión era aclarar determinadas discrepan-
cias políticas surgidas en torno a Rafael Escuredo. Tras un for-
cejeo ideológico, le dije a Guerra que no se equivocara porque
los presentes no queríamos enfrentarnos a él sino que estába-
mos en una posición común con la dirección federal, es decir
que estábamos del mismo lado de la raya, a lo que Guerra
contestó que eso lo determinaba él, en cada momento. Le re-
pliqué que nos dijera entonces dónde estaba la raya y su con-
testación no pudo ser más característica de su manera de ac-
tuar: “Esa raya también la señalo yo, en cada momento”».

Al salir del despacho me siento tranquilo y libre. Voy al
AVE para hacer un viaje de prueba entre Madrid y Ciudad
Real con periodistas. Me encuentro con el presidente del
PSOE, Ramón Rubial, al que resumo mi conversación con
Alfonso. Me da su opinión:

—Hay que decir siempre lo que cada uno opina. Yo no estoy
ni con Alfonso ni con Felipe, pero eso que le has dicho es duro.
Átate los machos porque Guerra reaccionará. ¿Cuántos le habrán
hablado a Alfonso de modo parecido a como lo has hecho tú?

—Que estén vivos, políticamente vivos, sólo uno que es
Bono —añade Mercè Sala, la presidenta de Renfe.

Rubial me anima a escribir mis experiencias. A la vuelta
del AVE a Madrid tomo notas por escrito e inicio la elabora-
ción de este diario.3

3. Cuando decidí escribir este diario, viajando entre Toledo y Ciu-
dad Real, hacía cuatro meses que había cumplido 41 años y más de la
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Jueves, 9 al martes, 14 de abril
Felipe no tiene ministros, como mucho... subsecretarios

El día 9, viajo a Sevilla para ver una exposición de pintura del
torero, y ahora también pintor, Sebastián Palomo Linares. En
el avión coincido con el diputado, y miembro del clan de la
tortilla, Luis Yáñez, al que comento mi conversación de ayer
con Guerra y los celos que tiene de Serra. Yáñez cree que
«Narcís Serra no tiene mucho futuro. Felipe me comentó el
otro día cenando que le consideraba un buen vicepresidente,
pero que no lo veía como candidato para su sucesión. Antes
que Serra me dijo que tenía quince candidatos». Quince quizá
son muchos pero que Felipe no piensa en Serra como sucesor
es cada vez más evidente, aunque me temo que Narcís no se lo
huele todavía. Con Serra mantengo una buena relación, aun-
que nuestros inicios fueron tormentosos por causa del campo
de tiro de Cabañeros. Nos hemos ido conociendo y tengo de
él un excelente concepto. Es trabajador, minucioso y solida-
rio. He sido testigo y beneficiario de su capacidad para olvidar
enfados y conflictos. Su labor como ministro de Defensa y su
capacidad de embridar a unos militares levantiscos, en los pri-
meros años ochenta, es un servicio que España le debe a este
patriota catalán. Hoy en día nadie piensa en golpes militares y
ese mérito, en gran parte, es fruto del trabajo de Narcís Serra
i Serra.

El lunes, día 13, se inauguraron las estaciones del AVE en
Madrid-Atocha, Puertollano y Ciudad Real. En Ciudad Real,
nos encontramos en la estación con unos treinta agricultores
que protestaban por la situación del campo. En una pancarta

mitad de mi vida la había dedicado a la política. Me adherí al Partido So-
cialista Popular (PSP) de Enrique Tierno Galván en 1969, en pleno fran-
quismo, recién celebrado mi dieciocho cumpleaños. Ya en democracia,
empecé perdiendo: en 1977 no obtuve el acta de diputado por Albacete.
Me presentaba en una coalición del PSP con la Democracia Cristiana de
Joaquín Ruiz-Giménez. Estrené acta de diputado en el Congreso, por
el PSOE, en 1979, y desde 1983 soy presidente de Castilla-La Mancha.
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podía leerse: «Bono, ¡defiéndenos de Madrid!». Mercè Sala lo
comenta con asombro: «Parece una petición más propia de Ca-
taluña que de La Mancha». El café para todos tiene estas cosas. La
verdad es que mi tierra debe menos al centralismo que la perife-
ria, pero en el imaginario del nacionalismo, los castellanos pasa-
mos como «dominadores» y la verdad es que hemos estado tan
dominados que ni siquiera sabíamos que éramos dominadores.

Hoy, día 14 de abril, en el 62.º aniversario de la II Repú-
blica, se inaugura el AVE entre Madrid y Sevilla. Los Reyes no
han acudido. Unos bromean aludiendo al día que es y otros
más informados, como Luis Reverter, el secretario general de
Presidencia, sugieren que la amenaza de un atentado es la cau-
sa de su ausencia.

Cuento a Borrell mi pelea con Guerra y él dice sentirse
«maltratado por algunos compañeros de Ferraz. En la medida
que no eres obediente, te desprecian; han hecho correr infamias
sobre mí». Me las cuenta. El ex ministro José Barrionuevo me
ilustra acerca de Julián García Valverde, titular de Sanidad y
Consumo, que fue presidente de Renfe: «Gozaba del apoyo de
Guerra y de Solchaga. Estaba en las dos listas, en los dos bandos
para ser ministro y, naturalmente, lo fue... No lo cesé en mi
ministerio porque pronto me percaté de que, a lo mejor, tenía
más fuerza que yo. Los ministros teníamos el poder muy dismi-
nuido». Esta confesión me recuerda el comentario del ex minis-
tro Ernest Lluch cuando pedía a su secretaria la documentación
para ir al Consejo de Subsecretarios y ésta le corregía: «Se refiere
usted al Consejo de Ministros». «No, no —replicó Lluch—, en
este Gobierno de Felipe, ministros, lo que se dice ministros,
sólo hay dos, el resto somos, como mucho, subsecretarios.»
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