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De paso por el cielo
Introduccion

«El placer de la mesa es propio de cualquier edad, clase, nacién y época;
puede combinarse con todos los demas placeres, y subsiste hasta lo ul-
timo para consolarnos de la pérdida de los otros.»

Brillat-Savarin, La fisiologia del gusto, 1825

Una comida abundante, una buena mesa y una buena compafiia estin presentes no
solo en el imaginario de los paraisos terrenales, sino de la mayoria de los celestiales.
Cocinar alimentos, comunicarnos por medio de la palabra y esa suerte de lddico
balbuceo que llamamos risa son las tres manifestaciones que definen y determinan
el comportamiento humano.

Ocuparnos de la palabra y la risa nos llevaria por derroteros ajenos a nuestra
humilde traza. Asi que vamos a intentar hacer unas memorias del arte del estdbmago
y sus anhelos. Desde las tabernas de Babilonia del segundo milenio a. de C., donde
la primera tabernera, Siduri, nos deleita con unos dulces de extraordinaria juntura,
a la vez que, con su discurso al legendario héroe Gilgamesh, pone de manifiesto
el conocimiento de la naturaleza humana que puede adquirirse en una taberna.
También sabremos de unas galletas confeccionadas con chufas y miel, cuya receta
encontramos en la tumba tebana de Rekmire y consideradas tan exquisitas por los
egipcios que las reservaban a los dioses. Descubriremos cémo los cocineros meso-
potamicos, que gozaban de un gran prestigio social y del favor del rey, preparaban
unas albondigas en las que el cielo y la tierra se juntan para estremecer al paladar
mas exigente. Compartiremos cena con Heliogabalo y comprobaremos que la mesa
establece entre los comensales una suerte de lazo que explica que, desde los tiem-

pos de los sumerios, no se ha llevado a cabo ninguna decisién politica importante
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sin una comida de por medio. El cronista latino Tacito, en la Alta Edad Media,
nos cuenta que las tribus germanas del norte solo se retinen para deliberar en los
banquetes, aunque dejan las decisiones importantes para el dia siguiente, cuando
ya «no estan confusosy.

Asi, desde las oscuras riberas del Tigris, donde el hombre utiliza los regalos de
la tierra para aunar en torno a un fuego, una mesa o una olla, gentes y deseos. Des-
de el primer pan, alld por el cuarto milenio a. de C., hasta los delirios culinarios de
los cocineros de la corte de Felipe 111, pasando por Apicio, los siete cocineros
griegos, Arquestrato, Ruperto de Nola, Scappi, Montifio, Caréme, Claudio Gelée,
Brillat-Savarin y tantas mujeres y hombres anénimos que repitieron saberes ma-
nuscritos a la luz de tenues velas en mundos pasados. Madres e hijas transcribiendo
recetarios heredados, compartiendo aquellas notas de las abuelas con tintes casi
misticos; recetas conservadas celosamente en tablillas de arcilla, papiros, legajos o
cueros que crecen y crecen a medida que se disfrutan y se afinan; gustos cambiantes
que dibujan clanes y pueblos como ninguna otra manifestacién humana. Fueron
muchos los que consiguieron con su arte, su empefio, su imaginacioén, su maestria
y su paciencia que la cocina en el siglo XX1 nos transporte a alguno de los cielos
que, aunque solo sea de paso, nos merecemos.
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