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—No te preocupes, el hipnotizador no puede
vernos aqui arriba.

Axel se habia dado cuenta de que yo estaba tem-
blando de miedo. Me cogié la mano para tranquili-
zarme. Suave y carifosamente. Eso me sorprendio,
puesto que solia ser mas bien sobén. Lo miré y me
sonrié ensimismado. ;Habfa cierto enamoramiento
en su mirada? Eso era pricticamente imposible. Axel
no era de los que se enamoraban. Y menos adn de al-
guien como yo. ;O tal vez si? ;Porque yo era la Gnica
que le habia dado calabazas durante afnos? Retiré mi
mano de inmediato. Los ojos de Axel parecieron en-
tristecerse por un breve instante. Dios mio, ;no estaria
de verdad...?

Me apresuré en mirar al frente, y vi que Préspero
se estaba acercando. El corazén me latié mds deprisa. El
mago venia directo hacia nosotros. Como si notara mi
presencia. Estaba a tan s6lo dos filas. Se me pard la res-
piracién. Pero entonces se detuvo delante de un hom-
bre gordo y bajito.

—Venga conmigo, por favor.

—Gracias a Dios —musité, y respiré hondo.

Préspero me oy6 y me lanz6 una mirada pene-
trante. Luego bajé a la pista con el hombre.

Un sudor frio me cubri6 todo el cuerpo. Segura-
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mente tendria que volver a ducharme antes de mi ro-
llito de una sola noche.

Axel intentd cogerme de nuevo la mano, pero
esta vez la retiré antes de que se acercara demasiado, y
también me aparté de él. Ese rechazo, al que no estaba
acostumbrado, hizo que se pusiera a parlotear:

—Rosa, ya sé que piensas que soy un ligén... y
que s6lo quiero acostarme contigo, pero yo no quiero
acostarme contigo...

—Vaya, jmuy amable! —dije, sonriendo burlona.

—Perdona, no queria decir eso... Es s6lo que... he
cambiado... Ya he cumplido los treinta y cinco... y
ahora busco algo sélido en la vida...

Tipico. Precisamente cuando, por una vez en la
vida, yo queria un rollo de una sola noche, el donjuin
de las maestras maduraba.

No quise continuar con la conversacién y le indi-
qué a Axel que callara. Asintié confundido y miramos
hacia la pista. El hombre rechoncho le estaba confe-
sando al mago que tenfa poca autoconfianza y yo pen-
sé: «Bienvenido al club.»

Préspero explic6 pomposamente que enviaria a
aquel hombre timido a una vida anterior vy, gracias
a ello, descubriria el potencial de su alma inmortal. El
mago gesticulaba y matizaba las palabras como si hu-
biera asistido a la Escuela de Klaus Kinski para so-
breactuaciones. Prospero cogié un gran péndulo dora-
do, el gordinflén lo miré fijamente y cay6 en trance
con los conjuros del hipnotizador. Entonces, de repen-
te empez6 a hablar en inglés con un acento muy mar-
cado:

—Where am I?



—What’s your name? —pregunt6 a su vez Prés-
pero.

—William Cody —contesté el hombre.

Axel me susurrd al oido:

—William Cody... es Buffalo Bill, el héroe del
Oeste.

El hombre gordo y bajito se levantd, de repente
no s6lo hablaba en otra lengua, sino que ya no vacila-
ba. Préspero le pidi6 a su ayudante que fuera a buscar
a toda prisa las armas de la mujer pistolera del circo.
El gordinflén empund los Colts y apunté hacia el pu-
blico. Todos temimos que acabariamos siendo actores
secundarios en una préxima masacre, y nos agazapa-
mos. Pero antes de que el pdnico aumentara, Préspero
intervino y anim6 a Cody a ejecutar algin namero de
tiro. Lo hizo, jy cémo! Primero en dianas, siempre en
el blanco. Acto seguido, dispar6 a unas velas encendi-
das y, para acabar, eché a volar a un papagayo del cir-
co. El ave aleted por debajo de la cipula y Cody dispa-
ré tres veces al animal. Pero éste no cay? al suelo, sino
que continué aleteando despavorido. Tres plumas
arrancadas de un disparo limpio descendieron pla-
neando lentamente hacia la pista.

—Para sorprender a propios y extrafios, pistoleros
y protectoras de animales —intent6 bromear Axel, pero
yo no escuchaba; la transformacién del gordo inseguro
era demasiado fascinadora y emocionante.

Préspero le pidié a Cody que volviera a mirar el
péndulo, y éste regresé a su antiguo «yo» alemén y va-
cilante. Con una pequena diferencia:

—;Coémo se siente? —le preguntd el hipnoti-
zador.



—Mas valiente —contest6 el hombre, sonriendo
satisfecho.

El puablico prorrumpié en aplausos. Y yo tam-
bién.

Por primera vez en mi vida le tenia envidia a un
gordo.

Cuando Axel y yo salimos de la carpa después de
la funcién, nos hizo falta un rato para volver a charlar.
Yo no tenia muy claro si me apetecia alargar la noche
con él. Evidentemente, Axel notaba mis reservas. Con-
fuso, me pregunt6 si quedarfamos otro dia. Aquel
hombre buscaba realmente una relacion. Precisamen-
te él. Precisamente conmigo. ;Podia ser mas absurda
la vida?

Habria sido injusto dejarle creer que yo también
buscaba algo sélido.

—Axel, spuedo serte sincera?

—Pues claro, Rosa.

—Yo sélo queria pasar contigo una noche agra-
dable.

—De acuerdo... —dijo, y respiré hondo—. Eso ha
sido sincero.

—Y ahora ya no quiero ni eso.

—Eso casi ha sido demasiado sincero.

—Porque td buscas una relacién y no jugaria
limpio contigo.

—Bueno —dijo Axel con una sonrisa algo for-
zada—, también puedo soportar un poco de juego
sucio.

—Pero a mf no me gusta jugar sucio —repliqué
suavemente.



Axel estaba afectado. Y su vulnerabilidad me
conmovié: el donjudn tenia corazén, y sentimientos.
Y le sentaban bien. Pero tenia una pega decisiva: no
era Jan.

Después de que Axel se despidiera, me compré
un algodén de azicar antifrustracién, caminé mustia
con ¢él por el circo de noche y me fijé en que un gor-
dinflén bajito, que habia sido Buffalo Bill, se dirigia a
una de las caravanas. Parecia contento y satisfecho. No
era de extrafar: Prospero le habia enseiado el poten-
cial de su alma. Ni idea de cémo, probablemente todo
habia sido una farsa. Mds aun, jseguro! No obstante,
deseé un poco de esa maravillosa farsa: Jan iba a casar-
se con otra, yo tenia una profesion que me producia
mds o menos la misma alegria que una erupcién subi-
ta de acné y no sabia qué hacer con mi vida. Ni siquie-
ra me las apanaba con un rollito de una sola noche. Si
mi alma tenia algun potencial, yo no tenia la mds re-
mota idea de cudl podia ser.
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Segui a cierta distancia al gordinfl6n feliz que ha-
bia sido Buffalo Bill y lo vi llamar a la puerta de una
caravana. Abri6 Préspero, que entonces llevaba va-
queros y una camisa de lefiador, y le alarg6 un peque-
no sobre. El gordo conté sin tapujos el dinero que
habia dentro.

El algodén de azicar se me cay6 del susto.

—No puede ser —me dije en voz baja.

Préspero, que por lo visto tenfa un oido bastante
fino, se percaté de mi presencia. Vio que lo estaba mi-
rando. Yo vi que él me miraba. El gordinflén vio que
Préspero vefa que yo lo miraba... y vio la manera de
poner tierra por medio.

El mago me fulminé con su mirada penetrante,
pero no me dio miedo. Sentia demasiada curiosidad
por saber como se habia producido exactamente el
engafio, me acerqué a él y le pregunté abiertamente:

—;Cémo lleva a cabo el engafio? No puede sacar
cada dfa al mismo hombre a la pista, eso no pasaria
desapercibido...

—Hay muchos artistas en paro —respondi6 Prés-
pero. Sorprendentemente, no intent excusarse sino
que parecfa muy seguro—. Ayer tuve a una mujer que
baila con serpientes, y en la funcién afirmamos que ha-
bia sido bailarina en la corte del califa Abu Bakr.
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—Seguro que con la regresion superd bailando
sus bloqueos sexuales —conjeturé con cierto retintin
sarcdstico.

—Exactamente —confirmé, y volvié a entrar en
la caravana.

Movi los pies un momento, indecisa; luego lo se-
gui. La caravana de Préspero era de lo mds normal:
una cama, ducha, unos cuantos libros. Ningun ataud
con tierra de Transilvania. Nada enigmadtico. Sélo el
péndulo dorado, que estaba tirado de cualquier mane-
ra encima de una mesa plegable de madera. En las pa-
redes habia colgadas unas cuantas fotos suyas, en una
se le veia vestido de monje en un templo. Al menos, en
lo del Tibet no habia mentido.

—Asi que todo eran chorradas —constaté dolida.

Una pequena parte de mi habia deseado real-
mente que aquel hombre no fuera un charlatan.

—Las regresiones no son una chorrada —obje-
t6—. Los monjes shinyen han hallado realmente el
modo de enviar la conciencia al pasado.

Sonrei irénicamente.

—No me cree —afirmé.

—Muy observador.

—Hay cosas entre el cielo y la tierra que el saber
erudito no imagina ni en suefios —dijo Préspero son-
riendo—. Sabemos tanto del universo como un perro
de telefonia mévil.

En eso quizds tenia razén: al fin y al cabo, los
cientificos cambiaban cada dos por tres los modelos
que usaban para explicar el mundo.

—Quiero ayudar a la gente. Y las funciones en el
circo me traen gente. Por eso las hago —djijo, y sus
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palabras sonaron extrafiamente sinceras—. Siempre
hay alguien entre el publico que espera ayuda. Lue-
go, algunos se atreven a venir a verme al dia siguiente.

—O sea que es usted timador por misericordia
—me burlé.

—Podria decirse asi —replicé sin rastro de iro-
nfa—. Seguro que usted ha pensado que serfa maravi-
lloso poder darle un nuevo rumbo a su vida.

Miré al suelo como si me hubieran pillado en falta.

—Al parecer he vuelto a ser muy observador —di-
jo, sonriendo satisfecho.

Aquel hombre lefa en mi como en un libro abier-
to. Un libro titulado: Mi desastrosa vida y yo.

—Puedo darle un nuevo rumbo a su vida—expli-
c6 Prospero con voz insinuante y profunda.

Tragué saliva, un nuevo rumbo para mi vida seria
de agradecer, suponiendo que el nuevo rumbo fuera
mejor que el viejo, lo cual tampoco podia ser tan di-
ficil.

—;Quiere? —preguntd Préspero, y yo empecé a
sentir miedo: ;Qué se proponia aquel tipo? ;Hipnoti-
zarme?

—Yo... yo...—farfullé—. Yo creo que me he deja-
do la plancha enchufada en casa...

Di media vuelta para irme. Pero Préspero se in-
terpuso serenamente en mi camino, cerré la puerta de
la caravana... y cogi6 el péndulo de la mesa.
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Drake estaba en el escenario, desenvaind su espada
y corté amenazadoramente el aire con ella, del mismo
modo que pronto me rebanaria el cuello.

—Lo conseguirds, William. T1i eres el mejor —mu-
sité Robert.

—DMe animaria mds si me lo dijera un hombre sin
voz de falsete —repliqué en un susurro.

Drake se me acercé a paso ligero blandiendo su espa-
da. Yo estaba obligado a desenvainar también la mia. Era
una espada de teatro ligera con la que el principe de Na-
varra correteaba en nuestra tltima obra, Trabajos de
amor perdidos. La cabeza me bullia. ;Qué iba a hacer?
Tenia que atizarle con mis armas, con palabras. Si provo-
caba con insidia a Drake, quizds cometeria un error que
yo podria aprovechar para asestarle una estocada mortal.

—S6lo he tenido una amante que fuera peor que
vuestra esposa —proclamé.

—sQuién? —pregunté Drake, picado por la curio-
sidad de saber quién podia ser mds horrorosa que su es-
posa en la cama.

—Vuestra sefiora madre.

Drake se abalanzé rojo de ira hacia mi e intenté
asestarme un primer golpe, que pude parar sin proble-
ma. Gracias a las escenas de espadachines poseia unas
dotes modestas cuando se trataba de luchar a espada.
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—Robert, mi padrino, también se acosté con vues-
tra madre. Ama a las mujeres que tienen mds barba
que élL.

—Si vuelves a ofender a mi madre... —amenazé
Drake.

—La ofenden todas las mafnianas, justo cuando se
mira al espejo —repliqué mientras paraba una estocada
que apuntaba directamente a mi corazon.

Drake me obligaba a retroceder con pasos rdpidos y
yo estaba a punto de caerme del escenario. Habia llega-
do el momento de intensificar las ofensas, a ser posible
hasta lo inaudito.

—Vuestra madre trabaja en el puerto, en los pes-
queros. —Drake se quedd desconcertado, y yo conclui—:
iDe hediondez!

Drake resollé. Yo continué con mi osado juego:

—Y cuando sale de alli y se adentra nadando en el
mar, las ballenas se alegran de volver a acogerla en el
seno familiar.

—MI MADRE NO ES UNA BALLENA —¢rité Drake,
y me atacé con la espada, una y otra vez.

Habia conseguido apartarlo del elegante estilo por
el que era admirado en todo el reino.

—Lo admito, es demasiado delgada para ser una
ballena —gemi mientras intentaba rechazar los coléri-
cos embates.

—ARGGG —gritd entonces como un animal enfu-
recido.

—Os expresdis de un modo fascinante —me burlé.

—ARGGG.

—Y tan variado.

—ARRRGGGGGGG!
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—Dejadlo o sentiré celos de vuestro arte para fa-
bular.

El enfurecido Drake me dio en el brazo. No fue un
gran rasguiio, pero la sangre brotaba de la herida como
de una pequefia fontana. Mi estrategia parecia fallar.
Miré a Kempe y vi que sus ojos también irradiaban poca
confianza. Mi muerte parecia aproximarse inexorable-
mente y seria dolorosa. Dios mio, cudnto deseaba que
otra persona estuviera en mi lugar.
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Préspero sostenia el péndulo delante mi.

—Las verdaderas regresiones no transcurren como
en el escenario —explico.

—;Y cémo transcurren?—pregunté, aunque hu-
biera preferido largarme, puesto que la curiosidad que
sentia era tan grande como el miedo.

—Relajadamente. El viajero en el tiempo se tumba
y cae en una especie de sueno. Luego permanece todo el
rato relajado —contest6 Prospero.

—;Una especie de sueno? —inquiri.

—No dura mucho en nuestro tiempo, sélo unas
horas. Pero, en la regresion, durante esas horas algu-
nos viajeros han vivido toda una vida en el pasado.

—;Toda una vida?

—Tuvieron la sensacion de haber estado afios o
incluso décadas en el pasado. Yo mismo vivi cinco
anos siendo un guerrero de Ablai Khan. Y sélo estuve
dos horas en trance.

—Bueno, al menos la gente obtiene algo a cam-
bio de lo que paga —me burlé, aunque las rodillas me
temblaban ligeramente.

—No acepto dinero.

—Entonces, ;qué? ;Bonos?

—MIi misién es ayudar a la gente —replicd Pros-
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pero, y me acercd el péndulo dorado—. Mire fijamen-
te el péndulo.

—Nolo dird en serio —dije sonriendo con nervio-
sismo.

—Mire fijamente el péndulo.

Quise apartar la vista, pero oscilaba tan plécida-
mente. Y la voz de Préspero era tan agradable.

—Mire fijamente el péndulo...

—Vuestra madre, con su sola presencia, es capaz
de despojar a los hombres de su fertilidad.

Mis tentativas de provocar a Drake eran cada vez
mds desesperadas. Entonces, de repente, se me cerraron
los ojos.

—Asi, muy bien... sigalo con la mirada... —su-
surrd Prospero.

El péndulo oscilaba de un lado a otro con regula-
ridad, me sentia tranquila y pensé: «Realmente no estd
nada mal un péndulo, qué relajante.»

—;Cudl es el mayor problema de su vida? —pre-
gunto Préspero.

—El amor... —respondi relajada, y me senté en
su catre.

—Suele ocurrirles a la mayoria de las personas.
Eso se debe a que no saben qué significa el verdadero
amor.

Los parpados se me cerraron lentamente. Me in-
vadi6 un cansancio inaudito.

Fue como si alguien me hubiera dado un bebedizo
para dormir. Todavia balbuceé:
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—Seguro que vuestra madre también es capaz de
castrar ovejas con su sola presencia...

—Ahora timbese —susurr6 Préspero.

Yo estaba completamente relajada y me tumbé de
espaldas.

—No piense en nada.

—Hum... no pensar en nada... suena seductor...

Sonrei y cerré del todo los parpados.

La vista se me nublé definitivamente, pronto mori-
ria atravesado por la espada de Drake. Mi peniiltimo
pensamiento de afioranza fue para mis hijos: Susanna...
Judith... Hamnet... Y mi ultimo pensamiento fue para el
amor de mi vida... Anne... mi maravillosa Anne...

—Ahora viajard al pasado —oi decir a Préspero
en la lejania—. Pero debo advertirla. El viaje es peli-
groso y si muere estando en el pasado, su espiritu mo-
rird también en el presente. O sea que tenga cuidado.

Si no hubiera estado tan profundamente relaja-
da, eso me habria dado un miedo terrible.

Y, finalmente, oi decir a Préspero en voz muy
baja:

—Volverd a despertarse cuando haya descubierto
qué es el verdadero amor.
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Lo primero que of a continuacién fue:

—iMi madre no castra ovejas!

Lo primero que vi fue a un hombre enfurecido,
con bigote y de pie encima de mi, que por lo visto es-
taba tirada en el suelo. Distingui que el hombre lleva-
ba medias y, sin querer, me vino a la cabeza: «<Homo-
sexual. O bailarin de ballet. Probablemente ambas
cosas.»

Lo primero que senti fue dolor. Me dolia el ante-
brazo, me ardia horrores. Miré instintivamente y vi
que llevaba una especie de camisa ancha (me recordé
las camisas de corsario de Los piratas del Caribe) y que
la camisa estaba rasgada. O no, mds bien estaba desga-
rrada. En el punto donde se encontraba el desgarro, la
camisa era de color rojo oscuro. Estaba sangrando.

Dios mio, jestaba sangrando!

Descubri que, por debajo de la sangre, el brazo era
muy peludo. Los pelos negros estaban pegados por la
sangre. Era imposible que eso fuera mi brazo, ;no?

No, ifijo que no lo era!

Pero, entonces, ;por qué sentia aquel terrible dolor?

Antes de que pudiera empezar a procesarlo todo,
el hombre se inclin6 hacia mi gritando:

—iMi madre no castra a nadie!

sPor qué eso le importaba tanto? En otras cir-
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cunstancias, le habria recomendado educadamente
que hiciera psicoterapia; por lo visto, tenia que supe-
rar urgentemente algo con su madre. Pero la conver-
sacion era impensable, aquel tipo queria matarme...
jcon una espada! jCon una espada de verdad! ;De qué
iba aquel mal viaje? ;Habia ido a parar realmente a
una vida anterior?

Tonterias... Seguro que era un suefio hipndtico.
Préspero habia hecho oscilar su péndulo ante mis
0jos y yo habia entrado en trance.

Pero todo aquello, aquel tipo bramando sobre
mi, el dolor, el miedo, todo parecia mucho més real
que cualquier suefio que jamds hubiera tenido. Mu-
cho mads intenso. Era en directo, en color y en 3-D.
iComo la vida misma!

No, no exactamente, incluso daba la sensacion de
ser mds real que la vida misma. Un poco mads real.
Quizds se debia a la gran cantidad de adrenalina que
fluia por mi cuerpo. Si es que ése era mi cuerpo...
Aquel antebrazo sangrando, jdefinitivamente no era
mio! Al menos yo no queria que lo fuera. Dolfa dema-
siado. Y si entonces ya dolia tanto, ;qué terrible dolor
sentiria cuando aquel loco me abriera el crdneo con su
arma?

El hombre levantd la espada para asestar el golpe
mortal.

Me domind el panico, la asfixia, un miedo increi-
ble. Me senti como un animal en el matadero, no se
me ocurrfa ninguna idea.

—iEchate a un lado! —of gritar a una voz pro-
funda—. jRépido!

Eso hice exactamente de manera instintiva. La
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espada de aquel hombre descendi6 silbando y se clavé
a menos de diez centimetros de mi, y noté una fuerte
corriente de aire. Si no me hubiera echado a un lado,
me habria partido en dos mitades. Pero su espada se
clavé en la tabla de madera donde yo estaba tirada un
instante antes. Si, estaba tirada sobre una tabla de ma-
dera. ;Me encontraba en un barco pirata?

El hombre, maldiciendo, intent6 arrancar la espa-
da de la tabla; la habia hincado con tanta fuerza que
tenia dificultades para recuperarla. Me levanté de un
salto y vi que me encontraba en una especie de escena-
rio que se alzaba en medio de una gran sala, también
construida en madera. Asi pues, aquello no era un bar-
co pirata. Algo era algo.

Lo que habia alrededor y en lo alto, ;eran palcos?
Tanto daba. Bajé la vista para mirarme: llevaba botas
negras y también medias. ;Por qué estaban tan abom-
badas en la zona de la entrepierna?

«No pienses en ello», me dije.

Observé como el hombre que maldecia estaba
sacando la espada del suelo y murmuraba algo asi
como «Voy a castrarte».

sCastrarme? ;Tenia eso algo que ver con las me-
dias abombadas?

«{NoO PIENSES EN ELLO!», me ordené.

Antes que nada tenia que salir de aquel embrollo.
Por un instante pensé que a lo mejor deberia limitar-
me a esperar hasta que despertara de la hipnosis, pero
entonces volvié a aquejarme un dolor en el brazo y
recordé que todo aquello era muy real. Y me vino a la
mente otro pensamiento: ;Y si muero aqui? Préspero
habia dicho que también morirfa mi espiritu. Enton-
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ces mi cuerpo, que estaba tumbado en la caravana del
circo, sufriria una especie de apoplejia. ;Iba a arries-
garme a ello? Terminantemente, jno!

El loco ya habfa arrancado la espada del suelo
con una fuerza infinita y acababa de darle una patada
a una segunda espada, mds ligera y que estaba en el
suelo, para que yo no pudiera alcanzarla. Pero yo no
me proponia hacerlo, puesto que no sabfa nada de es-
grima. De hecho, no sabia luchar con nada. Ni siquie-
ra con los punos. La ultima vez que me meti en una
pelea fue en segundo de primaria, cuando el incordio
de Niels, un nifio gordo que siempre molestaba a los
mds pequefios en el parque infantil, se pasé toda la
tarde cantando «Rosa, Rosa, en los pantalones se hace
una cosa». En un momento dado, se me cruzaron los
cables, corri hacia Niels y lo tiré del tobogan. El crio
chocé con la barbilla en el borde metélico del tobo-
gan. Empez6 a sangrar y a llorar. Y yo recibi una larga
ovacién de los demas nifios del parque.

El chalado se acercaba con mirada asesina. Sali
corriendo, con unas piernas que, segin comprobé
contenta, corrian bastante deprisa aunque llevaran
medias. Nunca antes habfa podido correr tan rdpida-
mente, ni siquiera de jovencita, cuando atn practica-
ba deporte con regularidad. Por lo visto, me habian
tocado en suerte unas piernas musculosas. ;Serian
tan velludas como los brazos? ;Tendria eso algo que
ver con las medias abombadas?

«;NO PIENSES EN ELLO!», me grité a mi misma.

Bajé de un salto desde el entablado al suelo de
arena y eché a correr pasando por delante de un joven
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maquillado y vestido con ropa de mujer de otra épo-
ca. (;Eran todos homosexuales?) A su lado habia un
hombre gordo, vestido con ropa mds extremada que
Elton John. (Ya no habia duda, todos eran homo-
sexuales.)

Seguramente aquel gordo habia sido el que antes
me habia gritado con voz profunda que me echara a
un lado. Eso lo convertia inevitablemente en la perso-
na mas simpatica del recinto... sala... de donde fuera
que me encontraba.

Busqué desesperadamente una salida de aquel ex-
trafio edificio, vi una gran puerta de madera y me dis-
puse a correr hacia ella.

—iDetente! —grité el espadachin chalado
detrds de mi.

Pero si no me muevo, pensé.

—iDetentel—grité de nuevo, en voz mads alta y
agresiva.

Corri hacia la puerta sin volverme una sola vez. La
puerta no estaba cerrada, sélo entornada. No tenia ni
idea de qué mundo habria detrds, pero esperaba que
fuera menos violento.

—iDETENTE! —o0i de nuevo.

Mi mano ya se dirigia hacia la puerta para entre-
abrirla y huir, cuando oi un disparo. Soné como un
petardo de Fin de Afo. A mi lado reventé un pedazo
de puerta y olié a madera quemada. Aquel tipo habia
disparado. {Hab{a disparado de verdad! Si, como dijo
Préspero, aquello era una vida anterior, mi verdadera
vida me parecié de repente enormemente atractiva.

Me temblaba todo el cuerpo. Me di la vuelta
lentamente y vi que el tipo me apuntaba con una pis-
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tola antigua que parecfa sacada del atrezo de una pe-
licula de piratas. Si me disparaba, lo tnico que yo
podia hacer era rezar para que no me doliera y para
que el espiritu de mi cuerpo, que estaba cémoda-
mente tumbado en la caravana del circo, no muriera
por mucho que Préspero hubiera insistido en adver-
tirmelo. Pero si mi cuerpo perdia su espiritu, proba-
blemente pasaria el resto de mi vida llevando pafiales
y babeando a causa de la apoplejia.

sQué debia hacer? En las peliculas, el héroe suele
tener una idea genial en esos casos, como quitarle el
arma al villano, por ejemplo, desconcertandolo con co-
mentarios agudos. Igual que James Bond al sefalarle
educadamente al amo del mundo en potencia que aca-
baba de acostarse con su amiguita. Y que ella le habia
hablado de la impotencia del aspirante a amo del mun-
do. Pero, alli, la tinica que estaba desconcertada era yo.

El gordo con chaleco de Elton John agarr6 una
tabla de madera. Queria tumbar de un trancazo a mi
asesino en potencia.

«jBuena ideal», pensé, poco pacifista. Al menos,
tenia a alguien de mi parte.

Por desgracia, unos cuantos hombres con medias
muy elegantes avanzaron hacia el gordo. Estaba claro
que eran partidarios del loco, pero no dijeron nada, se
limitaron a amenazarlo lugubremente con sus espadas.
El gordo, resignado, dejé caer la tabla, que chocé estre-
pitosamente contra el suelo. Después me mir6 con tris-
teza, saltaba a la vista que no queria perderme. Al pare-
cer, yo significaba mucho para él. Y si aquel hombre
parecia homosexual y yo tenia los brazos peludos y lle-
vaba medias abombadas, ;podia ser que yo lo fuera...?
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iiiNO PIENSES EN ELLO!!!

Elloco volvi6 a apuntarme. Apretaria el gatillo en
cualquier momento. La mano no le temblaba en abso-
luto; de pronto parecia tener mucha sangre fria. Casi
daba la impresién de que ya cargaba con muchas muer-
tes en su conciencia, seguro que eso tenia algo que ver
con algtn trastorno en la relacién con su madre.

Tenia que impedirselo, tenia que hacer algo para
ganar tiempo, y dije lo primero que se me ocurrié:

—;Habéis probado con terapia?

Drake me miré extrafiado y cai en la cuenta de
que probablemente adn faltaba bastante hasta que se
inventara el divdn de psiquiatra.

Sin embargo, con esa pregunta habia impedido
que apretara el gatillo; tenfa que continuar si queria
aumentar mis probabilidades de sobrevivir.

—DMe referia a si os habéis planteado alguna vez
hablar con alguien sobre vuestra madre castradora.

—iY0O NO TENGO PROBLEMAS DE CASTRACION CON
MI MADRE!

—Ya, y por eso gritdis tanto —repliqué con mu-
cha tranquilidad.

El loco se sintié atrapado en falta y bajé ligera-
mente la pistola. Ahora se trataba de seguir por ese
camino:

—Seguro que vuestra madre era muy severa, pue-
de que nunca os abrazara...

—iEso no es verdad! —objeté con vehemen-
cia—. Me abrazaba a menudo. Siempre. {Incluso me
dejaba dormir en su camal

Los hombres del loco soltaron unas risitas a su
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espalda. El empez6 a sentirse avergonzado. Mostran-
dome lo mds comprensiva posible, insisti:

—No tiene nada de malo que un nifio duerma
con su madre.

—;De verdad? —pregunt6 inseguro, y bajé del
todo la pistola.

Aquello parecia funcionar. Sélo le hacia falta un
poco de consuelo.

—Es muy normal —susurré, y su semblante se
suavizo—. Y también es muy saludable para el dnimo
del crio.

—;Si?

—iSegurisimo! —confirmé.

—;Aunque el muchacho tenga ya diecisiete afios?

Sus hombres se echaron a refr entonces a carca-
jadas.

Eso hiri6 visiblemente al loco. Los mir6 encoleri-
zado y dejaron de reir de inmediato. Luego se dio la
vuelta hacia mi, enfurecido. Y yo empecé a balbucear:

—Bueno... a los diecisiete... a algunos... digamos
que quizds... les parecerfa... un poco extrano... Pero...

—iTe estds burlando de mi! —gritd, y me apuntd
con la pistola.

Pronto dispararia. Respiré hondo e intenté tran-
quilizarme: quizds Préspero habia mentido y a mi
todo aquello no me afectaria en nada, quizds no aca-
baria en el asilo con una apoplejia, sino que desperta-
ria en mi sano juicio en la caravana del circo. Y en-
tonces le meteria a Préspero el péndulo alli donde no
pudiera volver a usarlo.

El dedo del loco apreto el gatillo muy lentamen-
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te, casi con placer. El muchacho vestido de mujer em-
pez6 a sollozar y grité:

—Will... Will... Will.

A saber qué queria decir con eso.

Mi viaje al pasado —o mi descabellado suefio hip-
nético— tocaria a su fin tan deprisa como habia empe-
zado, y probablemente serfa un fin mortal. Se me enco-
gi6 el corazon hasta convertirse en un grumo apocado.

Entonces oi que la puerta se abria a mi espalda.
Me golpe6 en todo el espinazo y cai al suelo. Detras de
mi of unos pasos enérgicos y una voz de hombre:

—;Qué ocurre aqui?

Abrilos ojos y vi que el loco no estaba demasiado
entusiasmado con la interrupcién.

—Walsingham, ;qué hacéis vos aqui?

—He venido a buscar al dramaturgo —explicé
un sefior mayor con barba, que llevaba un sombrero
alto negro y lucia una gran gorguera blanca en el cue-
llo que seguramente identificaba su alto rango.

El viejo tenia el carisma de alguien que no estaba
acostumbrado a que nadie le replicara. Probablemen-
te tampoco sobrevivia nadie que le replicara. Y es que
lo acompaniaban unos soldados que llevaban cascos y
corazas ligeras de metal, y daba la impresion de que
harian cualquier cosa que aquel hombre les exigiera:
luchar, morir, bailar la lambada...

—El dramaturgo debe morir —protesté el loco,
a quien el tipo de la gorguera habia llamado Drake.

Deduje rapidamente quién de los presentes debia
de ser el dramaturgo. Y el hecho de que utilizara el
articulo masculino «el» para sefialarme confirmo to-
dos mis temores.
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—La reina de Inglaterra quiere verlo —dijo el de
la gorguera.

La reina de Inglaterra, y claro, primero pensé en
la mujer bajita que habia obstaculizado el camino al
trono a Charles con su recalcitrante longevidad. Pero,
evidentemente, alli habria otra reina. Ni idea de cudl,
pero, por lo visto, yo habia ido a parar a Inglaterray, a
juzgar por las armaduras, a una época muy anterior.

Todo aquello era, por desgracia, demasiado con-
creto y consistente para ser una simple alucinacién.
Porque, pensandolo con légica, una alucinacién debe-
ria de componerse de imdgenes y de informaciones
que se hubieran acumulado en mi subconsciente. Pero
yo nunca habia estudiado historia de Inglaterra en el
colegio, no habia visto ninguna pelicula ni ningtn do-
cumental sobre el tema y ni por asomo me habia inte-
resado por ella. Sin embargo, entendia el inglés y lo
hablaba todo el rato como si me hubiera criado en esa
lengua. Cada vez era mds verosimil: habia ido a parar
de verdad a una vida anterior.

Vaya, hombre, ;por qué no podia haber aterriza-
do en un sitio mds agradable? Por ejemplo, en Beverly
Hills. En una mansiéon. Como novia de James Dean.
Que de vez en cuando, mientras James estaba de roda-
je, recibia la visita de un joven Marlon Brando.

Drake seguia apuntaindome con el arma, no que-
ria atender al otro hombre.

Contuve la respiracion.

—Drake, a la reina no le divertiria que lo mata-
rais.

A mi tampoco, pensé, pero continué sin respirar
del miedo que tenia.
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Drake me mird, luego mir¢ al tal Walsingham, de
nuevo a mi y otra vez a Walsingham, que también lo
escrutaba con una mirada sombria y, finalmente, bajé
el arma de mala gana.

Volvi a respirar.

—Bien hecho —comenté Walsingham.

—Lo mismo digo —se me escapd.

Los dos hombres me lanzaron una mirada seve-
ra. Probablemente no era buena idea hablar mds de la
cuenta en ese mundo anterior. Por lo tanto, cerré la
boca. Drake se retiré a reganadientes con sus hom-
bres, no sin antes susurrarme:

—Esto atin no ha acabado.

—Qué pena —dije suspirando.

;Cudndo acabaria aquello? ;Cudndo demonios
volveria a despertar? ;Qué habia dicho Préspero? Pue-
de darte la impresion de que vives toda una vida en el
pasado. Ay, Dios santo, ;duraria aquello muchos afios?

Mientras yo luchaba desesperadamente contra la
idea de tener que vivir mucho tiempo en esa pesadilla,
el hombre gordo con el chaleco de colores chillones se
sent6 resollando en un banco, que se encorvo ligera-
mente bajo su peso. Se secé con un panuelo el sudor
que le cubria la frente. La situacién parecia haberle
agotado, lo mas probable es que hubiera perdido tres
kilos en los ultimos minutos y ya s6lo pesara 143. El
muchacho, sin embargo, corrié hacia mi y me abrazé
sollozando.

—Has sobrevivido, Will...

Entonces comprendi que ése era mi nombre:
«Will».

Walsingham, el de la gorguera, se volvi6 hacia mi:
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—Venid, enseguida.

Asenti educadamente. Queria irme de alli. Y pues-
to que lo mds probable era que una reina viviera en un
palacio, alli todo deberia de ser mucho mas agradable
que en ese... Si, ;déonde me encontraba realmente?
Miré por primera vez con tranquilidad a mi alrededor:
parecia un teatro. Seguramente alli se representaban
las obras del escritor, que ahora era yo, y el muchacho
que me empapaba con sus sollozos el hombro de la
camisa era muy probablemente un actor.

Por primera vez sonref un poco: no era de extra-
nar que de adolescente me hubiera gustado tanto pen-
sar en musicales, jen otra vida habia sido escritor!

Sin embargo, no debia de ser muy popular o el tal
Drake no habria querido matarme. Walsingham hizo
una senal a sus soldados para que arrancaran de mi
lado al muchacho. Este se deslizé hacia el escenario
quejandose con vehemencia de la viril rudeza de los
soldados, aunque por su mirada podia deducirse que,
en sus adentros, la encontraba muy atractiva.

—iVamonos! —orden6 Walsingham, cuya auto-
ridad era realmente impresionante.

Yo habria bailado la lambada antes que ponerme
a malas con aquel hombre. O el baile del limbo. Inclu-
so los «pajaritos».

—La reina os necesita, a vos y vuestro arte, Sha-
kespeare.

Pensé que no habia oido bien.

i;;Shakespeare!?!
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