Introduccion

Mi historia

Conservo una manoseada fotografia en blanco y negro en la
que aparezco en mi segundo cumpleanos. En ella, me lanzo
sobre un pastel. Los siguientes treinta y un afos continué aba-
lanzdndome sobre los alimentos, preferentemente los dulces y
pringosos, aunque también los salados, cremosos y todo tipo de
quesos.

Por supuesto, hubo tiempo para las dietas. Mi madre era
esbelta y hermosa, pero habia sido una nifia obesa y queria
evitarme la vergienza que ella habia soportado, asi que me
educé en las dietas y las calorias. Mi padre, un médico con un
considerable nUmero de pacientes que trabajaban el control
de su peso, traia a casa cada nueva dieta de la que se entera-
ba en conferencias o a través de los representantes de las em-
presas farmacéuticas. Yo odiaba las dietas, las estUpidas y las
cientificas, las que me dejaban hambrienta y las que me abu -
rrian. Juré que cuando me hiciera mayor no volveria a seguir
ninguna.

En lugar de ello, cuando llegé la pubertad, me someti a més
dietas, mucho mds rigurosas que las que mis padres me habian
impuesto. Ayuné durante catorce, dieciocho y veintitrés dias, in-
giriendo sélo agua. Me uni a clubs de adelgazamiento y perdi
peso, pero temia tanto recuperarlo que, en lugar de plantearme
un plan de mantenimiento, persistia en la dieta, hasta que en
una ocasién perdi cuarenta y un kilos. Nadie lo consideré ano-
rexia, puesto que comia, pero mds que comer lo que hacia era
atiborrarme con gran inconsciencia a base de coliflor, hojas de
lechuga y un desagradable dulce llamado batido de café, un
postre que incluia café instantdneo, gelatina insipida y Sweet &
Low. Cuando no podia tomar mds, volvia a comer lo que real-
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mente queria en las mismas cantidades con que habia estado
alimentdndome durante las dietas. En seis meses doblé mi peso
y en lugar de estar peligrosamente delgada volvia a estar obesa,
como era previsible.

Aunque la comida era mi castigo, también creia que podia
ser mi salvacién. Estudié nutricién. Me converti en escritora de
temas relacionados con la salud. Imaginaba que si aprendia
lo suficiente, obraria de acuerdo con mis conocimientos. No lo
hice. Vivia a tiempo parcial. Cuando perdia peso extra, o en los
raros momentos en que lo perdia del todo, absorbia la vida
como alguien a quien sélo le quedan unas semanas. Creia que
era todo lo que se me ofrecia. De todos modos, rara vez conser-
vaba la delgadez més de unas pocas semanas.

Me invadian el éxtasis cuando perdia peso y la desolacién
cuando éste aumentaba. Me odiaba a mi misma por ser gorda,
aunque mi peso mdaximo habia sido de unos veintisiete kilos por
encima de mi peso ideal, y a menudo me atormentaba por un
sobrepeso de siete o nueve kilos. Aunque nunca tuve que perder
cincuenta kilos de peso, si disponia de cincuenta formas de in-
sultarme. Robaba comida de la cocina de mi abuela y del fogén
de la oficina. Gastaba mi asignacién en comida basura y en
algunas ocasiones vendi los sellos que llevaba en el monedero
para conseguir los cincuenta céntimos que me faltaban para el
billete de autobUs. Pasé mi juventud entre dietas, atracones y
el odio a mi misma.

Una tarde, cuando tenia 33 afos y estaba casada y con un
bebé de 7 meses, dejé a la criatura al cuidado de su padre y sali
a comer. El dia anterior me habia atiborrado, pero aquel dia
estaba a dieta, asi que pedi una ensalada de la casa y té helado.
Pagué con tarjeta de crédito. Entonces me asalté el sentido de la
realidad: no estaba haciendo las cosas bien. Mi marido estudia-
ba. Viviamos de la imaginacién y de préstamos por estudios, y
estaba cargando el almuerzo a nuestra Unica tarjeta de crédito
que tenia fondos. Preferia estar sola y concentrarme en una co-
mida que contribuir a la seguridad de mi familia. Mi almuerzo
era elocuente. Mi vida era un desastre.

Volvi a casa y llamé a una amiga inteligente que una vez
habia estado en mi lamentable situacién, pero habia encontra-
do la forma de salir de ella. «Esperaba que llamaras —dijo—.
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Es hora de que dejes atrds todo esto.» Me pidié que por un mo-
mento me mostrara dispuesta a abandonarlo todo. Los alimen-
tos de los que dependia. El sentimiento de proteccién que me
brindaba la obesidad. El embriagador placer de estar delgada.
La sensacién de control derivada de las dietas. El aura dramd-
tica con la que podia rodearme mediante los sucesivos atraco-
nes y el desprecio a mi cuerpo y a mi vida. Me exhorté a pedir -
le a Dios, Jesus, Buda o al enorme roble que se erguia junto a
la ventana del salén la fuerza que no habia en mi misma. Y me
dijo que no tenia que hacer las cosas para siempre, sino tan
sélo hoy.

Esto ocurrié hace dieciocho afos. Tuve mucho trabajo por
delante, pero controlar mi peso no formé parte de él. Nunca fui
capaz de hacerlo, y finalmente quise dejar de intentarlo. En su
lugar me concentré en desarrollar mi vida espiritual y en superar
cada dia sin hacerme dafo a propésito de la alimentacién. Vol-
vi a las clases de yoga que habia abandonado y empecé a pen-
sar que era aceptable, fisica y espiritualmente. Adelgacé sin ob-
sesionarme con perder peso. A lo largo de estos dieciocho afios
me he alimentado exactamente de aquello que necesitaba para
mantenerme satisfecha y saludable. A veces he comido dema-
siado. No ha sido el fin del mundo y no aumenté de peso. Ahora
me doy cuenta de que la naturaleza nos da un respiro. No tene-
mos que ser perfectos, sélo voluntariosos. Y honrados. Y capaces
de confiar en un Poder Superior, en el proceso de la vida y, con
el tiempo, incluso en nosotros mismos.

Durante este tiempo he aprendido lo que cuesta estar del-
gada y, lo que es mds importante, lo que cuesta permanecer
saludable. He aprendido a cuidar de mi misma, encontrar mi
lugar en el mundo, disfrutar de la comida, disfrutar més de la
vida. Précticamente ninguna persona que adelgaza conserva
esa delgadez durante dieciocho afios. Las estadisticas aseguran
que sélo el dos por ciento de las personas que pierden diez o
més kilos consiguen no recuperarlos en un periodo de siete
anos, y las dos terceras partes de quienes siguen un régimen
recuperan su peso en doce meses. TU no tienes por qué incluir-
te dentro de estas estadisticas. Ya no. Puedes experimentar lo
que he vivido adaptando las sugerencias de este libro a tu pro-
pia vida, a tus circunstancias y a tu idea de cémo la gracia y el
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sentido comUn pueden aliarse para generar un cambio signifi -
cativo y para mejor.

Estoy convencida de que no se me han concedido estos afos
de libertad sélo porque soy una mujer afortunada. Creo que he
disfrutado de este privilegio para compartir contigo aquello que
lo hizo posible. Ahora te toca a ti.
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.
Acéptate hoy

@

Si no te aceptas a ti mismo/a, no vivirds plenamente, y si no
vives plenamente, necesitards llenarte de otro modo.

Aceptar quién eres, en cuerpo y alma, no garantiza que vayas a
perder peso. Sin embargo, te coloca en la posicién ideal para
hacerlo, no sélo una vez mds, sino por Gltima vez. Si no te acep-
tas a ti mismo/a, no vivirds plenamente, y si no vives plenamen-
te, necesitards llenarte de otro modo.

Es dificil aceptarte a ti mismo/a si pesas més de la cuenta (o
si eso es lo que crees), porque la cultura de masas tal y como
estd impresa y televisada encuentra repugnantes a los gordos.
Esto lleva a odiarse a uno mismo, a comer més y a hacer menos
ejercicio («No puedo dejar que me vean con ropa de deporte,
haré ejercicio cuando pierda los primeros cinco kilos»).

Tal vez no pienses conscientemente: «Hoy soy del todo ina-
ceptable, pero con cincuenta y cuatro kilos estaré perfectar. In-
conscientemente, sin embargo, es dificil no albergar tales pen-
samientos, porque los medios nos bombardean con el mensaje
de que sélo los cuerpos «delgados» (y ya que estamos en ello,
deberiamos afadir «jévenes») son aceptables.

Toda época y cultura tiene su ideal fisico, pero sélo en la
historia reciente ese ideal nos es transmitido cientos de veces al
dia a través de revistas, peliculas y la televisién. La consecuencia
de que ni siquiera el peso normal es lo suficientemente esbelto
hace que a mucha gente, en especial a las mujeres, le resulte
dificil aceptarse y valorarse a si misma. Si tienes sobrepeso, es
adn més duro.

La sugerencia, subliminal o explicita, de que todos deberia -
mos tener cuerpos de supermodelos es tan absurda como suge-
rir que todos deberiamos tener el coeficiente intelectual de Albert
Einstein. Si los teoremas matemdticos fueran tan valorados en la
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cultura de masas como la proliferacién de las modas y el perfil
de las celebridades, lamentariamos la insuficiencia de nuestro
intelecto en lugar de la flaccidez de nuestros muslos.

Una cosa ha de quedar clara: estar gordo no es repugnante.
Abusar de los nifios es repugnante. Atar a un perro en el jardin
dia y noche independientemente del clima es repugnante. Care-
cer de hogar, el hambre y las armas de destruccién masiva son
repugnantes. El sobrepeso es un estado. Una situacién. Un in-
conveniente, por supuesto. En muchos casos, una amenaza para
la salud. Una sefal, tal vez, de falta de moderacién, indiferencia
o abatimiento emocional. Pero no es repugnante.

Es vital que comprendas esto desde el principio. De otro
modo tal vez en el futuro vivas felizmente con una talla 38 y
ocurra algo. Quizé retengas liquidos durante un tiempo o reac-
ciones a algin medicamento con un aumento de peso. O tal vez
pases los 40 y te despiertes una manana y descubras que un
bandido hormonal huyé con tu tripa lisa y te dejé con una oron-
da. Si no te aceptas tal como eres cada dia, los cambios de este
tipo pueden retrotraerte al modo «repugnancia», que es la posi-
cién ideal para recuperar todo tu peso perdido. La aceptacién,
por otra parte, hace un doble trabajo. Te da paz mental en el
presente y hace posible el cambio para el futuro.

La aceptacién no equivale a considerar la sobrealimentacién
como algo correcto. Nada de lo que limite tu vida pertenece a
ella, ya sea un jefe despédtico, una enfermedad no tratada o una
peculiar afinidad a los pasteles y a comer de més. Tu comporta
miento respecto a los alimentos es —puedes elegir la palabra—
un hdbito, una debilidad, una enfermedad o un mal negocio.
Independientemente de cémo lo denomines, se trata de algo en
lo que participas; no es lo que eres. Afronta el problema, pero
acéptate a ti mismo/a.
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2

Honra quien eres

@

Puedes comer mejor y seguir siendo td mismo/a.

Puedes adoptar costumbres mejores sélo si honran quien eres:
tu grupo étnico, religién y estilo de vida, el clima en que vives, tu
horario laboral y la fase vital en que te encuentras. Cuando tra-
bajaba para un amplio programa comercial de dietas (antes de
doblar mi peso e incomodar a todo el mundo), muchas de las
participantes en mi érea eran mujeres hispanas de primera ge-
neracién. Todas las semanas, al describir el programa de alimen-
tos (se suponia que no tenia que decir que era una dieta, pero
eso es lo que era en realidad), una de las latinas solia preguntar:
«&Y qué hay de las tortillas?». Yo respondia: «No estdn en el pro-
grama». Semana tras semana surgia la cuestion de las tortillas, y
semana tras semana la mayoria de las mujeres latinas no vol-
vian. Las comidas sin tortillas no tenian sentido para ellas.
Recuerdo los afos posteriores en que cai en la cuenta de que
sencillamente no era capaz de seguir con las dietas. Habia pa-
sado tanto tiempo comiendo a partir de pardmetros ajenos —los
de mi padre, los de los especialistas en dietas, los de las organi-
zaciones para la pérdida de peso— que apenas habia desarro-
llado unos pardmetros propios. Necesitaba encontrar algunos,
asi que hice una autoevaluacién. Queria mantenerme sana
—eso al menos lo sabio— y deseaba tomar alimentos atractivos
y de buen sabor, que después no lamentara haber ingerido.
Esto basté para imponerme ciertos limites: habia alimentos que
no tomaria y otros muchos que si. Y, en lugar de soportar todas
esas dietas, ahora realizaba una seleccién inteligente, adulta,
respecto a mi alimentacién. Si mi idea de lo que era saludable,
atractivo y de buen sabor cambiaba, yo podia cambiar también
en funcién de eso. Tomé algunas decisiones, pero no asumi nin-
gun compromiso. Podia comer mejor y seguir siendo yo misma.
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TG también puedes comer mejor y seguir siendo 10 mismo/a.
Los diversos autores, los expertos y tu suegra tienen sus propias
opiniones. Necesitas la tuya propia. Preguntate a ti mismo/a:

* ¢Cudl es mi idea de lo que ha de ser una alimentacién
razonable?

* ¢Cudnto tiempo deseo emplear en preparar la comida?

* 2Qué retos para la mejora en el modo de alimentacién
presenta el trabajo que llevo a cabo en la actualidad?

* ¢Necesito estar tanto tiempo viajando y fuera de casa?

e ¢Serdn mi cényuge y mi familia una ayuda o un obstdculo
para realizar estos cambios?

* ¢Tengo que alimentar a los nifios durante el dia?

* ¢Tengo alguna dolencia que me exija alimentarme de de
terminada manera?

* ¢Hay prescripciones religiosas, éticas o culturales que quie
ra observar a titulo personal?

Para casi todo el mundo, hacer dieta es antinatural y poco
realista, pero a menos que estés en la cércel y nada puedas
decir acerca de la comida que te ofrecen, existe una forma salu
dable y satisfactoria que resulta natural y realista para ti. La
cuestién es conocerte a ti mismo/a, respetarte y tomar las deci-
siones adecuadas basdndote en quién eres y cémo vives. Cuan-
do efecties los cambios que transformardn tu cuerpo y tu vida,
tendran que ser aquellos que funcionen para ti y que honren
quien eres. La cuestion es tener un cuerpo més esbelto y un esti-
lo de vida més saludable, no reencarnarse en otra persona.
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3

Incluye un componente espiritual

@

Mi alimentacién ha cambiado y hago ejercicio
con més frecuencia de lo que acostumbraba,
pero no habria sido capaz de hacer ninguna de estas
dos cosas si mi alma y mi corazén no se hubieran sometido
a una profunda reparacién.

La gente con serios problemas alimentarios —hablaremos de
ello en el capitulo 20— necesita casi siempre un programa antia-
diccién que incluya un fuerte componente espiritual. La diferen-
cia entre el éxito y el fracaso —y a veces entre la vida y la muer
te— se cifra en hasta qué punto pueden encomendar sus vidas
al cuidado del Dios en el que se cree. Aunque no pertenezcas a
esta seria comunidad, t0 también obtendrds beneficios si inclu -
yes un componente espiritual en tu bisqueda de una vida de
alimentacién saludable y un peso agradable.

En mi caso, un giro espiritual es el responsable de que me
liberara de mis excesos alimentarios durante dieciocho afos. Si,
mi alimentacién ha cambiado y hago ejercicio con mdés frecuen-
cia de lo que acostumbraba, pero no habria sido capaz de ha-
cer ninguna de estas dos cosas si mi alma y mi corazén no se
hubieran sometido a una profunda reparacién. No estaba gor-
da debido a la ignorancia en lo relativo a las calorias o los ejer-
cicios abdominales. Lo estaba porque habia deificado la comi -
da, esperando que me confortara, me consolara y me ayudara
a vivir. Supongo que lo hizo de alguna forma, pero no era la
vida que yo queria o merecia.

Si sientes que mereces una vida mejor de la que actualmen-
te vives —tanto en lo relativo a la alimentacién y el peso como a
otros aspectos—, abre, por favor, tu mente a la posibilidad de
que en tus esfuerzos previos haya faltado un componente espiri-
tual como ingrediente activo. Este es, de hecho, un elemento
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clave que separa el ponernos en forma desde el interior del
mero hecho de perder peso una vez mds.

Un modo de entender el componente espiritual que esto con-
lleva consiste en advertir que aquello que nos conforma es algo
mds que nuestro cuerpo, intelecto y emociones. Tu yo superior o
mdés profundo o real es tu aspecto espiritual, tu esencia. Con esta
idea en mente, tendrds mds posibilidades de vivir de forma salu-
dable y comer con moderacién, puesto que te valorards mejor y
podrds contar con algo mds que con tu voluntad humana.

Yendo aldn mds lejos, poseer un componente espiritual es
absolutamente necesario si crees que has hecho todo lo posible
para controlar el tema de la alimentacién y esta cuestion parece
hacerse mds ardua, y no mds simple, con el paso del tiempo. Si
no puedes hacerlo por ti mismo/a, date un respiro e intenta algo
que si puedes abordar. Si no crees en Dios, finge. Alguien que
ha sido capaz de convertir en un dios a un trozo de tarta bien
puede imaginar a un ser que nos ha concedido las estrellas y el
paso de las estaciones, a nuestro hijo o nuestra hija.

Mis conocidos que mantienen la pérdida de peso indefinida
mente y sin ansiedad han entregado, de un modo que se ajusta
a su propio sentido religioso y filoséfico, su alimentacién y su
peso a un determinado Poder Superior. Esto no equivale a pro-
meter a Dios no volver a excedernos con la comida, ni llegar a
un trato, rogar y suplicar, o actuar piadosamente en la esperan-
za de recibir la misericordia divina. (Si has intentado estas cosas,
ya sabes los pobres resultados que ofrecen.)

En lugar de ello, incluir un componente espiritual consiste
sencillamente en saber cudndo nos enfrentamos a algo que re-
sulta excesivo para nosotros y supera nuestras mejores intencio-
nes a la hora de controlarlo. Consiste en advertir en qué mo-
mento somos débiles y dependemos de algo fuerte, tanto si
pensamos en ello como Dios en el cielo o como un poder que,
aunque esté mds alld del yo humano, reside en nuestro interior.

Si tan sélo necesitas perder algo de peso pero la alimenta-
cién no te ha confinado a un rincén de desesperanza y frustra -
cién, tal vez no necesites entregarte de este modo en absoluto.
Sin embargo, nunca he encontrado a nadie que lo lamentara.
Para algunos, este gesto elimina la presiéon. Para otfros, hace
posible superar un problema que antes no tenia solucién.
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