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Introducción

Mi historia

C o n s e rv o  u n a  m a n o s e a d a  fo to g ra fía  e n  b la n c o  y  n e g ro  e n  la  
q u e  a p a re z c o  e n  m i s e g u n d o  c u m p le a ñ o s . E n  e lla , m e  la n z o  
s o b re  u n  p a s te l. L o s  s ig u ie n te s  tre in ta  y  u n  a ñ o s  c o n tin u é  a b a -
la n z á n d o m e  s o b re  lo s  a lim e n to s , p re fe re n te m e n te  lo s  d u lc e s  y  
p rin g o s o s , a u n q u e  ta m b ié n  lo s  s a la d o s , c re m o s o s  y  to d o  tip o  d e  
q u e s o s .

P o r s u p u e s to , h u b o  tie m p o  p a ra  la s  d ie ta s . M i m a d re  e ra  
e s b e lta  y  h e rm o s a , p e ro  h a b ía  s id o  u n a  n iñ a  o b e s a  y  q u e ría  
e v ita rm e  la  v e rg ü e n z a  q u e  e lla  h a b ía  s o p o rta d o , a s í q u e  m e  
e d u c ó  e n  la s  d ie ta s  y  la s  c a lo ría s . M i p a d re , u n  m é d ic o  c o n  u n  
c o n s id e ra b le  n ú m e ro  d e  p a c ie n te s  q u e  tra b a ja b a n  e l c o n tro l 
d e  s u  p e s o , tra ía  a  c a s a  c a d a  n u e v a  d ie ta  d e  la  q u e  s e  e n te ra -
b a  e n  c o n fe re n c ia s  o  a  tra v é s  d e  lo s  re p re s e n ta n te s  d e  la s  e m -
p re s a s  fa rm a c é u tic a s . Y o  o d ia b a  la s  d ie ta s , la s  e s tú p id a s  y  la s  

-
rría n . J u ré  q u e  c u a n d o  m e  h ic ie ra  m a y o r n o  v o lv e ría  a  s e g u ir 
n in g u n a .

E n  lu g a r d e  e llo , c u a n d o  lle g ó  la  p u b e rta d , m e  s o m e tí a  m á s  
d ie ta s , m u c h o  m á s  rig u ro s a s  q u e  la s  q u e  m is  p a d re s  m e  h a b ía n  
im p u e s to . A y u n é  d u ra n te  c a to rc e , d ie c io c h o  y  v e in titré s  d ía s , in -
g irie n d o  s ó lo  a g u a . M e  u n í a  c lu b s  d e  a d e lg a z a m ie n to  y  p e rd í 
p e s o , p e ro  te m ía  ta n to  re c u p e ra rlo  q u e , e n  lu g a r d e  p la n te a rm e  
u n  p la n  d e  m a n te n im ie n to , p e rs is tía  e n  la  d ie ta , h a s ta  q u e  e n  
u n a  o c a s ió n  p e rd í c u a re n ta  y  u n  k ilo s . N a d ie  lo  c o n s id e ró  a n o -

le c h u g a  y  u n  d e s a g ra d a b le  d u lc e  lla m a d o  b atid o d e  c afé , u n  
p o s tre  q u e  in c lu ía  c a fé  in s ta n tá n e o , g e la tin a  in s íp id a  y  S w e e t &  
L o w . C u a n d o  n o  p o d ía  to m a r m á s , v o lv ía  a  c o m e r lo  q u e  re a l-
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mente quería en las mismas cantidades con que había estado 
alimentándome durante las dietas. En seis meses doblé mi peso 
y en lugar de estar peligrosamente delgada volvía a estar obesa, 
como era previsible.

Aunque la comida era mi castigo, también creía que podía 
ser mi salvación. Estudié nutrición. Me convertí en escritora de 
temas relacionados con la salud. Imaginaba que si aprendía 

raros momentos en que lo perdía del todo, absorbía la vida 
como alguien a quien sólo le quedan unas semanas. Creía que 
era todo lo que se me ofrecía. D e todos modos, rara vez conser-
vaba la delgadez más de unas pocas semanas.

cuando éste aumentaba. Me odiaba a mí misma por ser gorda, 

encima de mi peso ideal, y a menudo me atormentaba por un 
sobrepeso de siete o nueve kilos. Aunque nunca tuve que perder 
cincuenta kilos de peso, sí disponía de cincuenta formas de in-
sultarme. R obaba comida de la cocina de mi abuela y del fogón 

algunas ocasiones vendí los sellos que llevaba en el monedero 
para conseguir los cincuenta céntimos que me faltaban para el 
billete de autobús. Pasé mi juventud entre dietas, atracones y 
el odio a mí misma.

U na tarde, cuando tenía 3 3  años y estaba casada y con un 
bebé de 7 meses, dejé a la criatura al cuidado de su padre y salí 
a comer. El día anterior me había atiborrado, pero aquel día 
estaba a dieta, así que pedí una ensalada de la casa y té helado. 
Pagué con tarjeta de crédito. Entonces me asaltó el sentido de la 
realidad: no estaba haciendo las cosas bien. Mi marido estudia-
ba. V ivíamos de la imaginación y de préstamos por estudios, y 
estaba cargando el almuerzo a nuestra única tarjeta de crédito 
que tenía fondos. Prefería estar sola y concentrarme en una co-
mida que contribuir a la seguridad de mi familia. Mi almuerzo 
era elocuente. Mi vida era un desastre.

V olví a casa y llamé a una amiga inteligente que una vez 
había estado en mi lamentable situación, pero había encontra-
do la forma de salir de ella. « Esperaba que llamaras — dijo— . 
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Es hora de que dejes atrás todo esto.»  Me pidió que por un mo-
mento me mostrara dispuesta a abandonarlo todo. Los alimen-
tos de los que dependía. El sentimiento de protección que me 
brindaba la obesidad. El embriagador placer de estar delgada. 
La sensación de control derivada de las dietas. El aura dramá-
tica con la que podía rodearme mediante los sucesivos atraco-

-
le a Dios, Jesús, B uda o al enorme roble que se erguía junto a 
la ventana del salón la fuerza que no había en mí misma. Y me 
dijo que no tenía que hacer las cosas para siempre, sino tan 
sólo hoy.

Esto ocurrió hace dieciocho años. T uve mucho trabajo por 
delante, pero controlar mi peso no formó parte de él. Nunca fui 

lugar me concentré en desarrollar mi vida espiritual y en superar 
cada día sin hacerme daño a propósito de la alimentación. Vol-
ví a las clases de yoga que había abandonado y empecé a pen-
sar que era aceptable, física y espiritualmente. Adelgacé sin ob-
sesionarme con perder peso. A lo largo de estos dieciocho años 

mantenerme satisfecha y saludable. A veces he comido dema-

me doy cuenta de que la naturaleza nos da un respiro. No tene-
mos que ser perfectos, sólo voluntariosos. Y honrados. Y capaces 

el tiempo, incluso en nosotros mismos. 
Durante este tiempo he aprendido lo que cuesta estar del-

gada y, lo que es más importante, lo que cuesta permanecer 
saludable. H e aprendido a cuidar de mí misma, encontrar mi 
lugar en el mundo, disfrutar de la comida, disfrutar más de la 
vida. Prácticamente ninguna persona que adelgaza conserva 
esa delgadez durante dieciocho años. Las estadísticas aseguran 
que sólo el dos por ciento de las personas que pierden diez o 
más kilos consiguen no recuperarlos en un período de siete 
años, y las dos terceras partes de quienes siguen un régimen 
recuperan su peso en doce meses. T ú no tienes por qué incluir-

que he vivido adaptando las sugerencias de este libro a tu pro-
pia vida, a tus circunstancias y a tu idea de cómo la gracia y el 
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-
cativo y para mejor. 

Estoy convencida de que no se me han concedido estos años 
de libertad sólo porque soy una mujer afortunada. Creo que he 
disfrutado de este privilegio para compartir contigo aquello que 
lo hizo posible. Ahora te toca a ti. 
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1

A cé p ta te  h oy

Si no te aceptas a ti mismo/a, no vivirás plenamente, y si no 
vives plenamente, necesitarás llenarte de otro modo.

Aceptar quién eres, en cuerpo y alma, no garantiza que vayas a 
perder peso. Sin embargo, te coloca en la posición ideal para 
hacerlo, no sólo una vez más, sino por última vez. Si no te acep-
tas a ti mismo/a, no vivirás plenamente, y si no vives plenamen-
te, necesitarás llenarte de otro modo.

Es difícil aceptarte a ti mismo/a si pesas más de la cuenta (o 
si eso es lo que crees), porque la cultura de masas tal y como 
está impresa y televisada encuentra repugnantes a los gordos. 
Esto lleva a odiarse a uno mismo, a comer más y a hacer menos 
ejercicio («No puedo dejar que me vean con ropa de deporte, 
haré ejercicio cuando pierda los primeros cinco kilos»).

Tal vez no pienses conscientemente: «Hoy soy del todo ina-
ceptable, pero con cincuenta y cuatro kilos estaré perfecta». In-
conscientemente, sin embargo, es difícil no albergar tales pen-
samientos, porque los medios nos bombardean con el mensaje 
de que sólo los cuerpos «delgados» (y ya que estamos en ello, 
deberíamos añadir «jóvenes») son aceptables.

Toda época y cultura tiene su ideal físico, pero sólo en la 
historia reciente ese ideal nos es transmitido cientos de veces al 
día a través de revistas, películas y la televisión. La consecuencia 

hace que a mucha gente, en especial a las mujeres, le resulte 
difícil aceptarse y valorarse a sí misma. Si tienes sobrepeso, es 
aún más duro.

-
mos tener cuerpos de supermodelos es tan absurda como suge-

Einstein. Si los teoremas matemáticos fueran tan valorados en la 
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Una cosa ha de quedar clara: estar gordo no es repugnante. 
Abusar de los niños es repugnante. Atar a un perro en el jardín 
día y noche independientemente del clima es repugnante. Care-
cer de hogar, el hambre y las armas de destrucción masiva son 
repugnantes. El sobrepeso es un estado. Una situación. Un in-
conveniente, por supuesto. En muchos casos, una amenaza para 
la salud. Una señal, tal vez, de falta de moderación, indiferencia 
o abatimiento emocional. Pero no es repugnante.

Es vital que comprendas esto desde el principio. De otro 
modo tal vez en el futuro vivas felizmente con una talla 38 y 
ocurra algo. Q uizá retengas líquidos durante un tiempo o reac-
ciones a algún medicamento con un aumento de peso. O  tal vez 
pases los 4 0 y te despiertes una mañana y descubras que un 
bandido hormonal huyó con tu tripa lisa y te dejó con una oron-
da. Si no te aceptas tal como eres cada día, los cambios de este 
tipo pueden retrotraerte al modo «repugnancia», que es la posi-
ción ideal para recuperar todo tu peso perdido. La aceptación, 
por otra parte, hace un doble trabajo. Te da paz mental en el 
presente y hace posible el cambio para el futuro. 

La aceptación no equivale a considerar la sobrealimentación 
como algo correcto. Nada de lo que limite tu vida pertenece a 
ella, ya sea un jefe despótico, una enfermedad no tratada o una 

-
miento respecto a los alimentos es —puedes elegir la palabra— 
un hábito, una debilidad, una enfermedad o un mal negocio. 
Independientemente de cómo lo denomines, se trata de algo en 
lo que participas; no es lo que eres. Afronta el problema, pero 
acéptate a ti mismo/a.
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2

H onra q uien eres

Puedes comer mejor y seguir siendo tú mismo/a.

Puedes adoptar costumbres mejores sólo si honran quien eres: 
tu grupo étnico, religión y estilo de vida, el clima en que vives, tu 
horario laboral y la fase vital en que te encuentras. Cuando tra-
bajaba para un amplio programa comercial de dietas (antes de 
doblar mi peso e incomodar a todo el mundo), muchas de las 
participantes en mi área eran mujeres hispanas de primera ge-
neración. Todas las semanas, al describir el programa de alimen-
tos (se suponía que no tenía que decir que era una dieta, pero 
eso es lo que era en realidad), una de las latinas solía preguntar: 
«¿ Y qué hay de las tortillas? ». Yo respondía: «No están en el pro-
grama». Semana tras semana surgía la cuestión de las tortillas, y 
semana tras semana la mayoría de las mujeres latinas no vol-
vían. Las comidas sin tortillas no tenían sentido para ellas. 

Recuerdo los años posteriores en que caí en la cuenta de que 
sencillamente no era capaz de seguir con las dietas. Había pa-
sado tanto tiempo comiendo a partir de parámetros ajenos —los 
de mi padre, los de los especialistas en dietas, los de las organi-
zaciones para la pérdida de peso— que apenas había desarro-
llado unos parámetros propios. Necesitaba encontrar algunos, 
así que hice una autoevaluación. Quería mantenerme sana 
—eso al menos lo sabía— y deseaba tomar alimentos atractivos 
y de buen sabor, que después no lamentara haber ingerido. 
Esto bastó para imponerme ciertos límites: había alimentos que 
no tomaría y otros muchos que sí. Y, en lugar de soportar todas 
esas dietas, ahora realizaba una selección inteligente, adulta, 
respecto a mi alimentación. Si mi idea de lo que era saludable, 
atractivo y de buen sabor cambiaba, yo podía cambiar también 
en función de eso. Tomé algunas decisiones, pero no asumí nin-
gún compromiso. Podía comer mejor y seguir siendo yo misma.
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Tú también puedes comer mejor y seguir siendo tú mismo/a. 

opiniones. Necesitas la tuya propia. Pregúntate a ti mismo/a:

razonable?

presenta el trabajo que llevo a cabo en la actualidad?

para realizar estos cambios?

-
terminada manera?

-
ra observar a título personal?

Para casi todo el mundo, hacer dieta es antinatural y poco 
realista, pero a menos que estés en la cárcel y nada puedas 

-
dable y satisfactoria que resulta natural y realista para ti. La 
cuestión es conocerte a ti mismo/a, respetarte y tomar las deci-
siones adecuadas basándote en quién eres y cómo vives. Cuan-
do efectúes los cambios que transformarán tu cuerpo y tu vida, 
tendrán que ser aquellos que funcionen para ti y que honren 
quien eres. La cuestión es tener un cuerpo más esbelto y un esti-
lo de vida más saludable, no reencarnarse en otra persona.
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3

Incluye un com ponente espiritual

Mi alimentación ha cambiado y hago ejercicio 
con más frecuencia de lo q ue acostumbraba, 

pero no habría sido capaz  de hacer ninguna de estas 
dos cosas si mi alma y mi coraz ón no se hubieran sometido 

a una profunda reparación.

La gente con serios problemas alimentarios —hablaremos de 
ello en el capítulo 20— necesita casi siempre un programa antia-
dicción que incluya un fuerte componente espiritual. La diferen-

-
te— se cifra en hasta qué punto pueden encomendar sus vidas 
al cuidado del Dios en el que se cree. Aunque no pertenezcas a 

-
yes un componente espiritual en tu búsqueda de una vida de 
alimentación saludable y un peso agradable.

En mi caso, un giro espiritual es el responsable de que me 

mi alimentación ha cambiado y hago ejercicio con más frecuen-
cia de lo que acostumbraba, pero no habría sido capaz de ha-
cer ninguna de estas dos cosas si mi alma y mi corazón no se 
hubieran sometido a una profunda reparación. No estaba gor-
da debido a la ignorancia en lo relativo a las calorías o los ejer-

-
da, esperando que me confortara, me consolara y me ayudara 
a vivir. Supongo que lo hizo de alguna forma, pero no era la 
vida que yo quería o merecía.

Si sientes que mereces una vida mejor de la que actualmen-
te vives —tanto en lo relativo a la alimentación y el peso como a 
otros aspectos—, abre, por favor, tu mente a la posibilidad de 
que en tus esfuerzos previos haya faltado un componente espiri-
tual como ingrediente activo. É ste es, de hecho, un elemento 

029-BELLEZA-PESO INTERIOR.indd   25 23/11/10   13:44:35



26

clave que separa el ponernos en forma desde el interior del 
mero hecho de perder peso una vez más.

Un modo de entender el componente espiritual que esto con-
lleva consiste en advertir que aquello que nos conforma es algo 
más que nuestro cuerpo, intelecto y emociones. Tu yo superior o 
más profundo o real es tu aspecto espiritual, tu esencia. Con esta 
idea en mente, tendrás más posibilidades de vivir de forma salu-
dable y comer con moderación, puesto que te valorarás mejor y 
podrás contar con algo más que con tu voluntad humana.

Yendo aún más lejos, poseer un componente espiritual es 
absolutamente necesario si crees que has hecho todo lo posible 
para controlar el tema de la alimentación y esta cuestión parece 
hacerse más ardua, y no más simple, con el paso del tiempo. Si 
no puedes hacerlo por ti mismo/a, date un respiro e intenta algo 

ha sido capaz de convertir en un dios a un trozo de tarta bien 
puede imaginar a un ser que nos ha concedido las estrellas y el 
paso de las estaciones, a nuestro hijo o nuestra hija.

-
mente y sin ansiedad han entregado, de un modo que se ajusta 

peso a un determinado Poder Superior. Esto no equivale a pro-

un trato, rogar y suplicar, o actuar piadosamente en la esperan-
za de recibir la misericordia divina. (Si has intentado estas cosas, 
ya sabes los pobres resultados que ofrecen.)

En lugar de ello, incluir un componente espiritual consiste 
sencillamente en saber cuándo nos enfrentamos a algo que re-

-
nes a la hora de controlarlo. Consiste en advertir en qué mo-
mento somos débiles y dependemos de algo fuerte, tanto si 
pensamos en ello como Dios en el cielo o como un poder que, 
aunque esté más allá del yo humano, reside en nuestro interior.

Si tan sólo necesitas perder algo de peso pero la alimenta-
-

ción, tal vez no necesites entregarte de este modo en absoluto. 
Sin embargo, nunca he encontrado a nadie que lo lamentara. 
Para algunos, este gesto elimina la presión. Para otros, hace 
posible superar un problema que antes no tenía solución. 
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