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«Cuando el Cordero abri6 el sexto sello, vi que se habia desatado un
violento terremoto. El sol se torné negro como el fondo de un saco,
la luna se tifi6 de sangre, las estrellas se desplomaron sobre la tierra,
como cuando una higuera azotada por el vendaval deja caer los hi-
gos aun verdes.»

El médico cerr6 su libro favorito. Suspiré.

Habia que ponerse manos a la obra; el tiempo apremiaba. Ya no
faltaba mucho. Y ni siquiera habia empezado.

Antes que nada, habia que pensar.

El médico leia y releia el Apocalipsis, la descripcién de los tlti-
mos dias sobre la Tierra, el momento en que se desencadenaria la lu-
cha definitiva entre el bien y el mal. Intentaba comprender.

Pero primero tenia que despachar una tarea urgente.

Volvié a su escritorio.

Blanco.

Ordenado.

Resplandeciente.

Sobre él, alli mismo, un portatil de tltima generacion, extrema-
damente fino y ligero conectado a un grupo de pantallas situadas en
la pared opuesta, que mostraban las imédgenes y las palabras que te-
cleaba en él.
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CAPITULO UNO

DOMINGO, 26 de octubre
18.23 horas

Zafth, el Maestro, ech6 un dltimo vistazo a las diapositivas que debia
presentar al dia siguiente en un importante congreso.

«51 —pensé—, podria funcionar. Sin duda esto lograra sacudir a
la pomposa y aburrida comunidad cientifica. jOs vais a enterar! ;Es
que no os entra en la cabeza que ya estamos en el futuro?»

Kyle Zafth, profesor titular de la Universidad de Londres y con
un montén de prestigiosos titulos mas, era uno de los més brillantes
y aclamados investigadores del ADN.

Por su condicién de pionero en los estudios sobre el rejuveneci-
miento celular, una auténtica legién de mujeres en busca de la eterna
juventud se habia encomendado a él.

Pero Zafth era algo mas que todo eso.

Era un hombre curioso. Un hombre dotado de una sensibilidad
superior. Y de un carisma arrollador.

Un hombre con una misién. Y estaba dispuesto a todo con tal de
llevarla a cabo.

Habia gente que confiaba en él.

Ciegamente.

No so6lo se trataba de aquella multitud de mujeres que atestaban
su consulta, convencidas de que €l era el tinico mago capaz de erra-
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dicar los afios y la tristeza de sus rostros afligidos por las arrugas, de
sus cuerpos marcados por la celulitis.

Eran muchos los que crefan en él. Cada vez mas.

Confiaban en sus palabras.

Y en sus promesas, sobre todo en sus promesas, sonreia el doctor
para sus adentros.

«Jlusos, como esas viejas que siguen presentdndose en mi con-
sulta todos los dias. Estan convencidas de que puedo regalar la ju-
ventud.

»Aun no.

»Puede que dentro de unos afios —pensé—. Cuando por fin ten-
ga el poder...»

Pero ésa era su otra vida. Esa en la que Kyle Zafth era conocido
como el Maestro.

Apago el ordenador sintiendo una repentina satisfaccién y se di-
rigi6 a la puerta secreta de la consulta, aquel hueco oculto que ni si-
quiera su secretaria habia descubierto.

Abri6 la puerta con gesto decidido y entr6 en su otra vida.
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CAPITULO DOS

Londres, 27 de octubre de 2008

Joder.

Joder, Megan.

Estoy mal.

Mal, ;comprendes?

Aqui dentro hace un calor asqueroso. Aunque me hayan cambiado de
celda. Ahora ya no tengo que compartir esta mierda de rincén con esos cer-
dos violadores y psicoticos empedernidos con los que querian juntarme. Pero
sigo estando mal igualmente, ;lo entiendes?

Joder, Megan.

Tengo un montdén de cosas que hacer ahi fuera.

Y los animales que dirigen este antro incluso me tienen a oscuras.

¢Por qué, Megan?

¢ Te he asustado, valiente Megan?

JA qué viene esa mania de atraparme a toda costa?

Fue un accidente.

Un estiipido accidente.

Tu marido no tenia que estar alli en ese momento.

No fue culpa mia.

Pero eres testaruda, dulce Megan.

Demasiado.

Y no eres nada inteligente.
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Si el muy obseso de Dave no hubiera puesto todas aquellas cimaras en
su estudio nunca me habrias pillado.

Estiipida, presuntuosa Megan.

La que nunca da su brazo a torcer.

La que estd convencida de que siempre es la mejor.

Pero esta vez la has cagado, deliciosa Megan.

No deberias haberlo hecho.

No deberias haberme perseguido. Has tardado tres afios en pillarme; son
demasiados.

No tenias que haberme pillado.

Ahora, peor para ti. No tienes ni la mds minima idea de lo que has de-
sencadenado.

Hay cosas, inconsciente Megan, de las que es mejor mantenerse alejada.

Pero tii lo sabes todo. Eres tan perfecta que no sirve de nada que yo in-
tente ayudarte. Y protegerte.

Ahora ya estds pringada hasta el cuello.

No hay marcha atrds.

Porque yo estoy predestinado.

Yo, Michael Gacy.

T1i no crees una mierda de lo que digo. Lo sé. Te he observado mientras
tomabas notas, sentada detrds de la mujer policia que me interrogaba. «Psi-
cotico, presenta una grave esquizofrenia paranoide con episodios delirantes
muy estructurados y momentos de grave pérdida del control, durante los
cuales pasa a la accién. Se le ha detectado una reduccion de los nexos aso-
ciativos, severa falta de afectividad, autismo, ambivalencia», has dicho fi-
nalmente.

Pero ;quién cofio te crees que eres?

Ten muy presente que yo, dulce Megan, no tengo nada de autista.

Ten presente que yo sé amar, hermosa Megan.

A mi manera, es verdad.

Sé como hacerlo.

El me ha elegido.

A mi, el 1inico entre todos.
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A mi, que no tenia historia hasta que él me iluminé. Que no tenia vincu-
los. Ni suefios.

Ahora tengo una mision. La mds importante de todas.

Pero debo empezar por el principio. Si no, no comprenderds.
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CAPITULO TRES

LUNES, 27 de octubre
7.20 horas

Las notas de «Teenagers» la despertaron de repente. Como todas las
mafianas, habia programado el despertador del movil, sinto-
nizdndolo con la inconfundible melodia de los My Chemical Ro-
mance.

«Ya es lunes —pens6 Maya con irritacion—, un asqueroso lunes
tras un asqueroso domingo por la noche. Odio a todo el mundo. Que
les den por saco a todos esos que dicen ser tan amigos mios.»

Se liber6 con esfuerzo de las sabanas y se incorpor6 hasta quedar
sentada. Y entonces vio la bola de papel al pie de la cama.

—ijNO LO LEAS! —se dijo a si misma.

La noche anterior, antes de desmayarse de suefio y de rabia, ha-
bia arrugado aquella nota y la habia tirado. Hubiese deseado no vol-
ver a verla. Pero ahora la tentacién era poderosa. La recogi6 del sue-
lo y empez6 a leerla:

Querida Maya:

Siento en el alma, de verdad, haberme llevado a Harry. El otro dia,
en el instituto, te vi muy alterada: ;era por la desilusion? ;Era de ra-
bia? Ojald pudieses perdonarme. Me encantaria ser tu amiga. Y quiero
que sepas que no te he quitado a Harry a propdsito. Simplemente, ha pa-
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sado. No lo sé, de verdad. No entiendo qué ha podido ver en mi, qué pue-
do tener yo que tii no tengas. Pero lo siento. En serio. Habriamos podido
ser amigas. Tal vez. En cualquier caso, sé que me comprenderds, porque
t1i habrias hecho lo mismo. Ademds, no puedo invitarte a mi decimocta-
vo cumpleafios, de verdad. Eres tan irascible y tan cerrada, tan sombria
y tan triste, que no encajarias en mi fiesta. ;Y sabes una cosa? Solo se
cumplen dieciocho afios una vez en la vida. Harry estd de acuerdo con-
migo. Pero no vayas a pensar que tengo nada contra ti. Si fueses tan sélo
un poco distinta, un poquito menos borde, un poquito mas accesible...
quizd hubiéramos llegado a ser amigas. Pero no desespero. Tal vez el fu-
turo nos reserve un jardin de rosas.
Tuya, Stacy.

«Si, un jardin de espinas», pens6 Maya.

«O mejor, un zarzal plagado de cactus. Y que te pinchases con
ellos, pillases una septicemia y te murieses.»

Maya apretujé la hoja con tranquilidad e inspir6 profundamente,
como le habian ensefiado en la clase de yoga a la que la loca de su ma-
dre la habia arrastrado una vez. Respirar lentamente y aligerar el
pensamiento. Aligerar un rdbano. Lanz6 la bola de papel directa-
mente a la papelera.

Se mir6 en el espejo y frunci6 ligeramente el labio. Era un gesto
que sus amigos conocian bien ya que lo hacia instintivamente cada
vez que se le metia en la cabeza una idea desagradable o fastidiosa.

En el iPod sonaba «Hey there Delilah», una cancion rara, penso.
Un poco como de viejos. Pero agradable, en el fondo. Se concentré en
sus 0jos, grandes, oscuros, iguales que los de su padre.

«Ojos marrones, de color del bistre», pensd, mientras observaba
las pesadas lineas del perfilador con el que no paraba de delinearse
la mirada. «Bistrados», dijo imitando a su madre. «Una palabra que
ni siquiera existe», pensé con fastidio sin dejar de admirar aquellos
trazos negros, fruto de varias superposiciones. Volvi6 la cabeza len-
tamente. Con gesto decidido despej6 su larga melena negra del ros-
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tro y dejé al descubierto la marca oscura, atin ligeramente enrojeci-
da, bajo la oreja izquierda.

—iSi! —se dijo.

Estaba orgullosa de su tiltimo tatuaje, aunque tampoco habia con-
tado con la aprobacién de Megan mama-no-me-lo-habria-permitido.

—iY tres! —dijo en voz alta.

Tres, como debia ser, pues los tatuajes no pueden llevarse en ni-
mero par.

El primero de ellos lo llevaba en la parte interior de la mufieca,
justo debajo de la palma; era una pequefia flor de loto. Se lo habia he-
cho mucho tiempo atras, cuando tenia catorce afios. Le recordaba a
Dave, su padre, que siempre utilizaba el nombre de la flor para lla-
marla. «Mi pequefia Maya. —Atn se acordaba de cada una de las pa-
labras de su padre—. Eres mi florecilla de loto. En ella brotan con im-
paciencia la flor y el fruto al mismo tiempo. ;Sabias que Ra, el dios
del sol de los antiguos egipcios, nacié del capullo de una flor de loto?
Es una flor maltratada: nace en el fango, pero se vuelve tan hermo-
sa... No tengas miedo del barro, pequefia Maya.»

El segundo tatuaje estaba en la base de la espalda, a la altura de
la goma de las braguitas, donde los tejanos caen ligeramente. Una
pequena estrella de cuatro puntas: el lucero del alba, un simbolo mé-
gico para los indios de las praderas norteamericanas. Se lo habia he-
cho tatuar el afio anterior. Sus primeras vacaciones sola. Universidad
de California, Los Angeles. Un suefio. La habian acompafiado Matt
y Cristina; él era finlandés y ella, espafola.

Los tatuajes sirven para recordar. Para trazar el mapa de las emo-
ciones.

—Y ahora, mira aqui. —Maya seguia observando complacida la
pequenia espiral que se dibujaba bajo su oreja, trazada desde el cen-
tro hacia la izquierda. Habia leido en alguna parte que para los cel-
tas aquel movimiento representaba a la diosa de la vida y el camino
que debe seguirse para entrar en contacto con uno mismo. Se sentia
orgullosa de su nuevo tatuaje, pero también de haber engatusado a
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Flo. Su amiga Flo. La habia convencido de que las dos tenian que ta-
tuarse. «Venga, Flo. Una pequefia sefial de que las dos seremos ami-
gas para siempre.»

Un nuevo vistazo al espejo. Sonaba otra cancién. «I write sins not
tragedies.» De los Panic! At the disco.

Si, definitivamente, el vestido que acababa de comprarse en
Camden le quedaba muy bien. Enmascaraba a la perfeccién su ma-
yor tormento: un busto demasiado abundante para su gusto, dema-
siado visible, como si los ojos de todo el mundo tuvieran que ir a pa-
rar alli. Incluso ella misma, que no hacia caso de nadie, se acababa
obsesionando por esa fijacién propia de las mean girls. Incluso ella,
Maya, a la que todos tenian por diferente. A la que le importaba un
pimiento lo que el mundo pensase de ella. La que siempre hacia lo
que le daba la gana.

Escondi6 su tormento bajo el encaje negro, que se prolongaba
hasta la falda, justo por encima de la rodilla, tapandolo todo, inclui-
da esa otra cosa horripilante.

Se arm¢ de valor y levant6 ligeramente el borde de la blusa. Alli
estaban aquellos esttipidos y horribles lunares. Dos franjas negras,
justo alrededor del ombligo. Cada una en un lado distinto, con un
puntito en medio. Parecian dos flechas.

Qué asqueroso.

—Dentro de unos afos me los haré quitar, puedes estar segura
—se dijo.

Pero por el momento debia resignarse a ensefar la barriga lo me-
nos posible. En fin, ya estaba bien asi. Le encantaba vestirse a capas.
Su madre, en cambio, detestaba aquel look: muy pocas veces iban jun-
tas de compras. Y esas pocas veces resultaban una auténtica tortura.
Sin embargo, cuando se sentia triste, se acercaba a las pequenas tien-
das de Camden High Street, y aquello le resultaba una verdadera pa-
nacea. Verdaderas montafias de vestidos de auténtico estilo gotico.
Alli, Maya podia dar rienda suelta a su inmensa capacidad para com-
binar zapatos y camisetas, pendientes y chaquetas.
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Adoraba el negro. Y los encajes. Y las chaquetillas. Y las manole-
tinas con sus lazos.

Cada vez que iba a Camden también se pasaba por su tienda de
discos favorita, Rhythm Record, en Camden High Street, 281. Alli ha-
bia descubierto a los Dresden Dolls. Dios, aquel video, «Shores of Ca-
lifornia», era una verdadera delicia.

Tenia que acordarse de colgar en www.polyvore.com la Gltima ca-
miseta que habia disefiado. También se la habia pedido la chica de su
puesto preferido de Camden, que solia reservarle los mejores vesti-
dos. Era una camiseta negra. Con una doble espiral enroscada que se
convertia en una especie de serpiente.

Ella si que tenia gusto. No como aquella burra de Stacy, que sur-
tia su armario ropero en Abercrombie. Trapejos. Ropa para una pan-
da de pijas.

(Y quién tendria ganas de ir a aquella plasta de fiesta?

Maya se mordi6 el labio.

«Di la verdad», se exigid, al tiempo que lanzaba una mirada in-
cendiaria al espejo.

«Esta bien: yo», se confes6 a si misma.

No valia la pena disimular. Ella, como todos sus compafieros, ar-
dia en deseos de participar en la fiesta del afo. Y la perra de Stacy la
habia dejado colgada. Con la excusa de Harry, aquel esttipido pelele
al que habia besado por equivocacién, una sola vez.

Una-sola-vez-y-como-podia-ser-que-aquello-se-le-hubiera-que-
dado-metido-en-la-mollera.
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