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Prólogo

LONDRES, ABRIL DE 1878

El demonio explotó salpicando icor y entrañas.
William Herondale retiró la daga que sujetaba, pero era demasia-

do tarde. El viscoso ácido de la sangre del demonio ya había comen-
zado a corroer la brillante hoja. William soltó una maldición y lanzó 
el arma lejos; ésta cayó sobre un sucio charco y comenzó a humear 
como una cerilla recién apagada. El demonio, claro, había desapare-
cido; de regreso al infernal mundo, fuera cual fuera, del que había 
venido, aunque no sin dejar asquerosos restos tras él. 

—¡Jem! —llamó Will mientras se volvía—. ¿Dónde estás? ¿Has 
visto eso? ¡Lo he matado de un golpe! No está nada mal, ¿verdad?

Pero no hubo respuesta a su llamada; sólo unos instantes antes, 
su compañero de cacería se encontraba tras él en aquella calle húme-
da y retorcida, guardándole las espaldas, de eso Will estaba seguro; 
pero en ese momento estaba solo entre las sombras. Frunció el ceño, 
molesto; era mucho menos divertido alardear sin que Jeff estuviera 
delante para oírle. Miró hacia atrás, hacia donde la calle se estrecha-
ba y formaba un pasaje que acababa a lo lejos, en las aguas negras y 
jadeantes del Támesis. Al fondo, Will llegaba a ver las oscuras silue-
tas de los barcos amarrados, un bosque de mástiles como un man- 
zanar deshojado. Ni rastro de Jem por allí; quizá hubiera vuelto a 
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Narrow Street en busca de una mejor iluminación. Will se encogió de 
hombros y volvió por donde había llegado.

Narrow Street atravesaba Limehouse, entre los muelles del río y 
las superpobladas barriadas que se extendían por el oeste hacia Whi-
techapel. Era una calle estrecha, flanqueada por almacenes e inclina-
dos edificios de madera. En aquel momento, se hallaba desierta; in-
cluso los borrachos que solían tambalearse de regreso a casa desde 
The Grapes, un poco más arriba, habían encontrado ya algún sitio 
donde desplomarse para pasar la noche. A Will le gustaba Lime-
house, le gustaba la sensación de estar en el extremo del mundo, 
donde los barcos partían todos los días hacia puertos inimaginable-
mente lejanos. Que fuera el área por donde acostumbraban a rondar 
los marineros, y por tanto estuviera llena de garitos de juego, fuma-
deros de opio y burdeles, tampoco le iba mal. Era fácil perderse en 
un sitio así. Ni siquiera le importaba el hedor: humo y suciedad, so-
gas y alquitrán, especias exóticas mezcladas con el olor del agua de 
río del Támesis.

Mientras miraba a un lado y al otro de la vacía calle, se pasó la 
manga del abrigo por la cara, tratando de limpiarse el icor, que le 
picaba y le quemaba la piel. La tela quedó manchada de verde y ne-
gro. También tenía un corte en el dorso de la mano, un corte feo. Le 
iría bien una runa curativa. Una de las de Charlotte, a poder ser. Ella 
era especialmente buena con los iratzes.

Una silueta se despegó de las sombras y fue hacia Will. Él dio un 
paso adelante y se detuvo. No era Jem, sino un policía bastante co-
rriente que hacía su ronda, con un casco en forma de campana, un 
pesado abrigo y una expresión de extrañeza. Miró a Will, o mejor, a 
través de Will. Por muy acostumbrado que estés al glamour, siempre 
resulta extraño que miren a través de ti como si no estuvieras allí. 
Will sintió el repentino impulso de hacerse con la porra del guardia 
y observarle mientras el hombre daba vueltas en redondo, tratando 
de averiguar adónde habría ido a parar, pero Jem lo había regañado 
las pocas veces que había hecho eso antes, y aunque Will nunca había 
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llegado a entender las objeciones de Jem a ese asunto, no valía la 
pena hacerlo enfadar.

El policía se encogió de hombros y parpadeó al pasar frente a 
Will, meneando la cabeza y mascullando algo sobre dejar la ginebra 
antes de que realmente empezara a ver visiones. Will se apartó para 
dejarle pasar, luego lanzó un grito.

—¡James Carstairs! ¿Dónde estás, bastardo desleal?
Esta vez obtuvo una débil respuesta.
—Por aquí. Sigue la luz mágica.
Will se dirigió hacia el lugar de donde provenía la voz de Jem. 

Parecía surgir de una oscura abertura entre dos almacenes; se vis-
lumbraba un tenue brillo entre las sombras, como la fugaz luz de un 
fuego fatuo.

—¿Me has oído antes? Ese demonio shax pensó que me podía 
atrapar con sus malditas pinzas, pero lo arrinconé en un callejón...

—Sí, te he oído. —El joven que apareció en la boca del callejón 
parecía muy pálido bajo la luz de la farola, incluso más pálido de lo 
que estaba normalmente, que ya era mucho. Llevaba la cabeza des-
cubierta, lo que de inmediato atraía la mirada sobre su cabello, que 
era de un extraño color plateado brillante, como un chelín nuevo. Sus 
ojos eran del mismo color plata, y su rostro era angular y de huesos 
finos, con la ligera curva de los ojos como única indicación de su as-
cendencia.

Tenía manchas negras sobre la pechera de la camisa, y las manos 
cubiertas de rojo.

Will se tensó.
—Estás sangrando. ¿Qué ha pasado?
Jem rechazó con un gesto la preocupación de su amigo.
—La sangre no es mía. —Volvió la cabeza hacia el callejón situa-

do a su espalda—. Es de ella.
Will dirigió su mirada hacia las sombras más espesas del calle-

jón. En el rincón del fondo había una forma hecha un ovillo; sólo 
una sombra en la oscuridad, pero cuando Will miró más fijamente, 

ANGEL MECANICO.indd   9 04/10/10   11:46



10

pudo distinguir la silueta de una pálida mano, y un mechón de 
cabello rubio.

—¿Una mujer muerta? —preguntó Will—. ¿Una mundana?
—Una niña, en realidad. De no más de catorce años.
Al oír aquello, Will maldijo a todo volumen y sin miramientos. 

Jem esperó pacientemente a que acabara.
—Si hubiéramos pasado por aquí un poco antes —soltó Will fi-

nalmente—. Ese maldito demonio...
—Eso es lo curioso. No creo que esto sea obra del demonio. 

—Jem frunció las cejas—. Los demonios shax son parásitos, parásitos 
de nidada. Habría tratado de arrastrar a su víctima a su cubil para 
ponerle huevos en la piel mientras aún seguía viva. Pero a esta niña... 
la han apuñalado repetidas veces. Y tampoco creo que sucediera 
aquí. La sangre que hay en el callejón no es suficiente. Creo que la 
atacaron en otra parte, y luego se arrastró hasta aquí para acabar 
muriendo a causa de las heridas.

Will tensó la boca.
—Pero el demonio shax...
—Te lo estoy diciendo, Will, no creo que haya sido el shax. Creo 

que el shax la estaba persiguiendo... cazándola por algo, o para al-
guien.

—Los shax tiene un sentido del olfato muy agudo —aceptó Will—. 
He oído que algunos brujos los usan para seguir el rastro de los desa-
parecidos. Tienes razón: parecía estar moviéndose con alguna extraña 
intención. —Miró más allá de Jem, a la triste pequeñez de la forma 
acurrucada en el callejón—. Has encontrado el arma, ¿verdad?

—Aquí la tengo. —Jem se sacó algo de la chaqueta: un cuchillo, 
envuelto en un trapo blanco—. Es una especie de misericordia, o una 
daga de caza. Mira lo fina que es la hoja.

Will la cogió. La hoja era realmente fina, y acababa en un mango 
de hueso pulido. Tanto la hoja como el mango estaban manchados de 
sangre seca. Frunciendo el ceño, pasó la parte plana de la hoja sobre 
la áspera tela de su manga y la limpió, frotándola, hasta que un sím-

ANGEL MECANICO.indd   10 04/10/10   11:46



11

bolo, grabado a fuego en la hoja, se hizo visible. Dos serpientes que 
se mordían mutuamente la cola, formando un círculo perfecto.

—¡Uróboros! —exclamó Jem, acercándose más para ver bien el 
cuchillo—. Uno doble. ¿Qué crees que significa?

—El fin del mundo —contestó Will sin dejar de mirar la daga, 
mientras una leve sonrisa jugueteaba en sus labios—, y el principio.

Jem frunció el ceño.
—Entiendo la simbología, William. Me refiero a qué crees que 

significa su presencia en esta daga.
El viento del río alborotaba el cabello de Will, quien se lo apartó 

de los ojos con un gesto de impaciencia y continuó observando el cu-
chillo.

—Es un símbolo alquímico, no de un brujo o un subterráneo. Eso 
suele significar humanos; la clase de estúpido mundano que cree que 
tontear con la magia es su pasaporte a la fama y la fortuna.

—De aquellos que suelen acabar como un montón de harapos 
ensangrentados en medio de algún pentáculo. —Jem parecía muy lú-
gubre.

—De esos a los que les gusta rondar por las partes subterráneas 
de nuestra hermosa ciudad. —Después de envolver de nuevo la 
daga en el pañuelo, Will se la metió en uno de los bolsillos de la cha-
queta—. ¿Crees que Charlotte dejará que me encargue de la in-
vestigación?

—¿Crees que se puede confiar en ti en el submundo? Los garitos 
de juego, los antros de vicio mágico, las mujeres de moral ligera...

Will sonrió como podría haber sonreído Lucifer momentos antes 
de ser arrojado de los Cielos.

—¿Crees que mañana será demasiado pronto para empezar a 
investigar?

Jem suspiró resignado.
—Haz lo que quieras, Will. Siempre lo haces.
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Southampton, mayo.

Tessa no podía recordar no haber amado el ángel mecánico. Hubo 
un tiempo en que pertenecía a su madre, que lo llevaba puesto al mo-
rir. Después lo habían guardado en el joyero de su madre, y un día su 
hermano Nathaniel lo había sacado para ver si aún funcionaba.

El ángel no era mayor que el meñique de Tessa, una figura mi-
núscula hecha de latón, con unas alas plegadas de bronce del tamaño 
de las de una cigarra. Tenía un delicado rostro de metal con los pár-
pados cerrados en forma de media luna y las manos cruzadas al 
frente sobre una espada. Una fina cadena pasada por detrás de las 
alas permitía llevar el ángel colgado al cuello como una medalla. 

Tessa sabía que el ángel era un trabajo de relojería porque si lo 
acercaba a la oreja podía oír el ruido de la maquinaria, como el de un 
reloj. Nate había lanzado una exclamación de sorpresa al ver que aún 
funcionaba después de tantos años, y había buscado en vano un cie-
rre o un tornillo, o algún otro método por el que se le pudiera dar 
cuerda al ángel. Pero no había nada que encontrar. Así que se enco-
gió de hombros y le pasó el ángel a Tessa. Desde ese momento, Tessa 
nunca se lo había quitado; incluso por la noche, el ángel reposaba 
sobre su pecho mientras ella dormía, con su constante tictac, tictac, 
como los latidos de un segundo corazón.

En ese momento lo tenía sujeto entre los dedos, mientras el Main 
iba metiendo la proa entre otros enormes vapores para encontrar un 
amarre en el muelle de Southampton. Nate había insistido en que 
Tessa fuera a Southampton en vez de a Liverpool, donde atracaban 
la mayoría de los vapores transatlánticos. Había insistido en que 
Southampton era un lugar más agradable donde arribar; por eso 
Tessa no había podido evitar sentirse un poco decepcionada de su 
primera visión de Inglaterra. Era gris y deprimente. La lluvia tambo-
rileaba al caer sobre las torres de una distante iglesia, mientras un 
humo negro se alzaba de las chimeneas de los barcos y manchaba un 
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cielo ya suficientemente gris. Una multitud vestida con ropas oscu-
ras esperaba en el muelle al abrigo de sus paraguas. Tessa trató de 
ver si su hermano se hallaba entre la gente, pero la neblina y la fina 
llovizna que salpicaba el barco eran demasiado espesas para distin-
guir los rasgos individuales de nadie.

Tessa se estremeció. El viento del mar era frío. En todas sus car-
tas, Nate había comentado que Londres era bonita, que el sol brillaba 
todos los días. Bueno, pensó Tessa, con suerte el tiempo sería mejor 
que el de allí, porque no se había llevado ropa de abrigo, salvo un 
chal de lana que había pertenecido a la tía Harriet y un par de guan-
tes finos. Había vendido la mayoría de su ropa para pagar el funeral 
de su tía, convencida de que su hermano le compraría ropa nueva 
cuando fuera a Londres a vivir con él.

Se oyó un grito. El Main, con su casco negro resplandeciente por 
la lluvia, había echado el ancla, y ya había remolcadores cruzando las 
aguas grises, dispuestos a transportar el equipaje y a los pasajeros a 
la orilla. Éstos salían en un flujo continuo, ansiosos por sentir tierra 
firme bajo los pies. Tan diferente de su salida de Nueva York, pensó 
Tessa. Aquel día, el cielo había sido azul y tocaba una banda de vien-
to. Aunque, sin nadie que la despidiera, tampoco había sido un mo-
mento muy alegre.

Tessa agachó los hombros y se unió a la fila de pasajeros para 
desembarcar. Gotas de lluvia le pincharon en la cabeza y en el cuello 
como heladas agujas, y notó las manos, dentro de los finos guantes, 
frías y mojadas por la lluvia. Al llegar al muelle miró alrededor, bus-
cando a Nate. Habían pasado casi dos semanas desde la última vez 
que habló con alguien, porque a bordo del Main no se había relacio-
nado casi con nadie. Sería un placer volver a tener con quien hablar.

No estaba allí. Los muelles estaban llenos de equipajes y todo 
tipo de cajas y cargamento, incluso pilas de fruta y verdura, que se 
marchitaba y disolvía bajo la lluvia. Cerca de allí, un vapor se dispo-
nía a partir hacia Le Havre, y unos marineros mojados se arremoli-
naron junto a ella, gritando en francés. Trató de apartarse, pero estu-
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vo a punto de ser pisoteada por una avalancha de pasajeros que 
desembarcaban apresuradamente en busca del refugio de la estación 
de tren.

Pero a Nate no se le veía por ninguna parte.
—¿Es usted la señorita Gray? —La voz era gutural y con un mar-

cado acento. 
Un hombre se había colocado ante Tessa. Era alto y llevaba un 

largo abrigo negro y un sombrero de copa, que recogía el agua de llu-
via en el ala como una cisterna. Sus ojos eran curiosamente saltones, 
casi protuberantes, como los de una rana, y su piel parecía tan áspera 
como la de una cicatriz. Tessa se esforzó para controlar el impulso de 
apartarse temerosa de él. Pero aquel hombre conocía su nombre. 
¿Quién podía saberlo sino alguien que también conociera a Nate?

Tessa asintió con la cabeza.
—Sí.
—Me envía su hermano. Venga conmigo.
—¿Dónde está Nate? —quiso saber Tessa, pero el hombre ya se 

había puesto a caminar. Su paso era irregular, como si cojeara por 
alguna antigua lesión. Un instante después, Tessa se cogió las faldas 
y corrió tras él.

El hombre avanzaba entre la multitud con velocidad y determi-
nación. La gente se apartaba de su camino y murmuraba sobre su 
grosería mientras él se abría paso a empujones, con Tessa casi co-
rriendo detrás para no perderlo. De improviso, el hombre torció 
junto a una pila de cajas y se detuvo ante un gran carruaje negro 
brillante, con letras doradas en los costados. La lluvia y la espesa 
niebla impidieron a Tessa leerlas con claridad.

Se abrió la puerta del carruaje, y una mujer se inclinó hacia fuera. 
Llevaba un enorme sombrero de plumas que le ocultaba el rostro.

—¿La señorita Theresa Gray?
Tessa asintió con la cabeza. El hombre ayudó a la mujer a bajar 

del carruaje, y luego a otra mujer. Ambas abrieron sendos paraguas 
y se protegieron de la lluvia. Luego fijaron sus miradas en Tessa.
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Era un extraño par de mujeres. Una era muy alta y delgada, con 
un rostro huesudo y angustiado. Un cabello incoloro estaba recogido 
en la nuca en un moño bajo. Llevaba un vestido de seda violeta bri-
llante, salpicado aquí y allí por gruesas gotas de lluvia, y guantes 
violeta a juego. La otra mujer era baja y gruesa, con unos ojillos muy 
hundidos en la cara; los guantes de color rosa brillante que cubrían 
sus grandes manos las hacían parecer coloridas pezuñas.

—Theresa Gray —dijo la más baja—. Qué placer conocerla por 
fin. Soy la señora Negro, y ésta es mi hermana, la señora Oscuro. Su 
hermano nos envía para acompañarla a Londres.

Tessa, empapada, helada y anonadada, se apretó el mojado chal 
sobre los hombros.

—No lo entiendo. ¿Dónde está Nate? ¿Por qué no ha venido él 
mismo?

—Unos asuntos ineludibles le han retenido en Londres. Mort-
main no ha podido dejarle marchar. Pero ha enviado una nota para 
usted. —La señora Negro le tendió un papelito enrollado, ya húme-
do por la lluvia.

Tessa lo cogió y se volvió para leerlo. Era una corta nota de su 
hermano disculpándose por no haber podido ir al muelle a recibirla, 
y explicándole que confiaba en las señoras Negro y Oscuro («Las 
llamo las Hermanas Oscuras, por razones evidentes, ¡y parecen en-
contrarme muy agradable!») para que la condujeran hasta la seguri-
dad de su casa en Londres. Eran, decía la nota, sus caseras, y las re-
comendaba con vehemencia.

Eso la hizo decidirse. La carta era sin duda de Nate. Estaba escri-
ta con su letra, y nadie más la llamaba Tessie. Tragó con fuerza y se 
metió la nota dentro de la manga antes de volverse hacia las dos 
hermanas.

—Muy bien —dijo mientras trataba de controlar la sensación de 
decepción que la rondaba; ¡había esperado con tanto anhelo ver a su 
hermano!—. ¿Llamamos a un mozo de cuerda para que recoja mi 
baúl?
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—No es necesario, no es necesario. —El alegre tono de la señora 
Oscuro no casaba con sus angustiadas facciones—. Ya lo hemos arre-
glado para que lo envíen por delante. No cabría en el carruaje. 
—Chasqueó los dedos hacia el hombre de ojos saltones, que se subió 
al asiento del cochero en la parte delantera del carruaje. Luego le 
puso a Tessa la mano en el hombro—. Vamos, niña; salgamos de la 
lluvia.

Mientras Tessa se acercaba al carruaje, impulsada por la huesuda 
sujeción de la señora Oscuro, la niebla se aclaró y dejó ver la brillan-
te imagen dorada pintada en la puerta. Las palabras «Club Pande-
mónium» se retorcían intrincadamente entre dos serpientes que se 
mordían mutuamente la cola, formando un círculo. Tessa frunció el 
ceño.

—¿Qué significa eso?
—Nada de lo que tengas que preocuparte —contestó la señora 

Negro, que ya había subido al carruaje y tenía las faldas extendidas 
sobre uno de los asientos, que parecían cómodos. El interior del ca-
rruaje estaba elegantemente decorado con lujosos bancos de tercio-
pelo morado situados frente a frente, y con cortinas de doradas bor-
las cubriendo las ventanas.

La señora Oscuro ayudó a Tessa a subir al carruaje, y subió tras 
ella. Mientras Tessa se acomodaba en uno de los bancos, la señora 
Negro se inclinó para cerrar el carruaje en cuanto entró su hermana, 
dejando fuera el cielo gris. Cuando sonrió, los dientes le destellaron 
en la penumbra como si estuvieran hechos de metal.

—Acomódate, Theresa. Nos queda un largo camino.
Tessa se llevó la mano al ángel mecánico, que le colgaba del cue-

llo, y se reconfortó con su constante tictac, mientras el carruaje co-
menzaba a avanzar bajo la lluvia.
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1

LA CASA OSCURA

Más allá de este lugar de lágrimas e ira
yacen los horrores de la sombra.

William Ernest Henley, Invictus

Seis semanas después

—Las hermanas desearían verla en sus aposentos, señorita Gray.
Tessa dejó el libro que había estado leyendo sobre la mesilla de 

noche, y se volvió para observar a Miranda, que se hallaba en la 
puerta de su pequeña habitación, igual que hacía todos los días a esa 
misma hora, portando el mismo mensaje que portaba todos los días. 
En un momento, Tessa le pediría que la esperara en el pasillo, y Mi-
randa saldría de la habitación. Diez minutos después, volvería y re-
petiría las mismas palabras. Si Tessa no acudía obedientemente des-
pués de esos dos intentos, Miranda la agarraría y la arrastraría por la 
escalera, con Tessa pataleando y gritando, hasta la sala caliente y 
apestosa donde las Hermanas Oscuras esperaban. 

Había sucedido así todos los días desde que estaba en la Casa 
Oscura, como había decidido llamarla, hasta que finalmente se había 
dado cuenta de que gritar y patalear no servía de mucho, y sólo con-
seguía malgastar su energía. Energía que seguramente era mejor re-
servar para otras cosas.

—Un momento, Miranda —repuso Tessa. La criada hizo una 
torpe reverencia, salió del cuarto y cerró la puerta.

ANGEL MECANICO.indd   17 04/10/10   11:46



18

Tessa se puso en pie y recorrió con la mirada la habitación que había 
sido su prisión durante seis semanas. Era pequeña, con un papel de 
pared floreado y pocos muebles: una sencilla mesa cubierta con un 
mantel de encaje donde comía, la estrecha cama de latón donde dor-
mía, la resquebrajada palangana y la jarra de porcelana donde se lava-
ba, la repisa de la ventana donde apilaba los libros y donde todas las 
mañanas hacía una raya en la madera para marcar el paso de los días.

Cruzó la habitación hasta el espejo que colgaba en la pared del 
fondo y se pasó la mano por el cabello. Las Hermanas Oscuras, como 
al parecer deseaban ser llamadas, preferían que no se la viera desa-
rreglada, aunque aparte de eso, no parecía importarles en absoluto 
su apariencia, lo que era una suerte, porque su reflejo en el espejo la 
hizo estremecer. El pálido óvalo de su rostro estaba dominado por 
unos hundidos ojos grises; un rostro ensombrecido y angustiado sin 
color en las mejillas o esperanza en la expresión. Llevaba un feo ves-
tido negro, como de vieja maestra, que las hermanas le habían dado 
en cuanto llegó; su baúl nunca la había seguido, a pesar de las pro-
mesas de las hermanas, y ésa era la única prenda de ropa que tenía. 
Apartó rápidamente la mirada.

No siempre se había asustado ante su reflejo. Nate, rubio y gua-
po, era el miembro de la familia que según todos había heredado la 
célebre belleza de su madre, pero Tessa siempre se había mostrado 
más que satisfecha con su suave cabello castaño y sus penetrantes 
ojos grises. Jane Eyre había tenido el cabello castaño, y muchas otras 
heroínas también. Tampoco era tan malo ser alta, más alta que la 
mayoría de los chicos de su edad, cierto, pero la tía Harriet siempre 
le había dicho que mientras una mujer alta tuviera buen porte, siem-
pre tendría una aspecto de realeza.

En esos momentos no parecía en absoluto de la realeza. Parecía 
angustiada y desarreglada, un espantapájaros asustado. Se preguntó 
si Nate la reconocería si la pudiera ver en ese estado.

Y al pensar eso, el corazón pareció encogérsele en el pecho. Nate. 
Todo eso lo estaba haciendo por él, pero algunas veces lo echaba 
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tanto de menos que se sentía como si se hubiera tragado trozos de 
cristal. Sin él, estaba completamente sola en el mundo. No tenía a 
nadie. Nadie en el mundo entero a quien le importara si vivía o mo-
ría. A veces, el horror de esa idea amenazaba con superarla y hundir-
la en una oscuridad sin fondo de la que no regresaría. Si no le impor-
tas a nadie en el mundo, ¿existes realmente?

El sonido del cerrojo interrumpió de golpe sus pensamientos. La 
puerta se abrió; Miranda se detuvo en el hueco de la puerta.

—Es hora de que venga conmigo —dijo—. La señora Negro y la 
señora Oscuro la están esperando.

Tessa la miró con desagrado. No sabría decir la edad de Miranda. 
¿Diecinueve? ¿Veinticinco? Había algo atemporal en su fino rostro 
redondo. Su cabello era del color del agua estancada, y se lo tensaba 
tras las orejas. Al igual que el cochero de las Hermanas Oscuras, tenía 
los ojos saltones de una rana, lo que la hacía parecer permanente-
mente sorprendida. Tessa suponía que debían de ser parientes.

Mientras bajaban juntas, Miranda avanzaba con su paso seco y 
desgarbado, y Tessa alzó la mano para tocarse la cadena de la que le 
colgaba el ángel alrededor del cuello. Era una costumbre, algo que 
hacía siempre que la obligaban a ver a las Hermanas Oscuras. De 
algún modo, sentía que el colgante la reconfortaba. Lo sujetaba mien-
tras iban pasando rellano tras rellano. Había varios niveles de pasi-
llos en la Casa Oscura, aunque Tessa no había visto nada más que los 
aposentos de las Hermanas Oscuras, los corredores y las escaleras, 
además de su propia habitación. Finalmente, llegaron al nivel del 
oscuro sótano. El lugar era húmedo y frío, y las paredes estaban car-
gadas de una desagradable acuosidad, aunque a las hermanas no 
parecía importarles. Su despacho estaba más adelante, pasadas una 
serie de puertas dobles. Un estrecho corredor se alejaba en el otro 
sentido y desaparecía en la oscuridad; Tessa no tenía ni idea de qué 
había por ahí, pero algo en el espesor de las sombras le hacía alegrar-
se de no haberlo descubierto.

Cuando llegó ante las puertas del despacho de las hermanas, Mi-
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randa no vaciló, sino que entró con determinación; Tessa la siguió con 
gran renuencia. Odiaba esa sala más que ningún otro lugar de la Tierra.

Para empezar, siempre hacía calor y había humedad dentro, 
como en un pantano, incluso cuando el cielo en el exterior era gris y 
lluvioso. Las paredes parecían exudar, y el tapizado de los sillones y 
sofás estaba constantemente enmohecido. También olía raro, como 
las orillas del río Hudson un día de calor: agua, basura y limo.

Las hermanas ya estaban allí, como siempre, sentadas detrás de 
sus enormes escritorios elevados. Iban tan coloreadas como de cos-
tumbre: la señora Negro con un vestido rosa salmón brillante, y la 
señora Oscuro con un traje de color azul pavo real. Sobre los satines 
de brillantes colores, sus rostros eran como globos grises desinflados. 
Ambas llevaban guantes, como siempre, por mucho calor que hiciera 
en la habitación.

—Déjanos, Miranda —ordenó la señora Negro, que, con un grue-
so dedo enguantado en blanco, estaba dando vueltas a una pesada 
bola del mundo de latón que tenía sobre el escritorio. Tessa había 
tratado muchas veces de ver mejor ese globo terráqueo, porque ha-
bía algo en la manera en que estaban dibujados los continentes que 
siempre le había parecido raro, sobre todo el espacio en el centro de 
Europa, pero ellas siempre lo habían mantenido alejado de ella—. Y 
cierra la puerta al salir.

Sin la más mínima expresión, Miranda hizo lo que le ordenaban. 
Tessa trató de no mostrar un gesto de dolor cuando la puerta se cerró 
y cortó cualquier mínima brisa que pudiera entrar en aquel agobian-
te lugar.

La señora Oscuro inclinó la cabeza hacia un lado.
—Ven aquí, Theresa. —De las dos mujeres, ella era la más ama-

ble, más propensa a sonsacar y a persuadir que su hermana, a la que 
le gustaba convencer por medio de bofetadas y amenazas pronuncia-
das con siseos—. Y coge esto.

Le tendió algo. Tessa vio que era un lazo. Un trozo maltrecho de 
tela rosa, como una cinta para el cabello de una niña.
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Tessa ya se había acostumbrado a que las Hermanas Oscuras le 
dieran cosas. Cosas que una vez pertenecieron a gente: pasadores de 
corbata, relojes, joyas de lujo y juguetes. Una vez, los cordones de una 
bota; en otra ocasión, un solo pendiente, manchado de sangre.

—Cógelo —repitió la señora Oscuro, con un toque de impacien-
cia en la voz—. Y Cambia.

Tessa cogió el lazo. Se lo puso en la palma, tan ligero como el ala 
de una mosca, y las Hermanas Oscuras la miraron impasibles. Tessa 
recordó los libros que había leído, novelas en las que los personajes 
eran juzgados y temblaban en el muelle junto al Old Bailey mientras 
rogaban por un veredicto de no culpable. En aquella sala, a menudo 
se sentía como si a ella también la estuvieran juzgando, aunque no 
sabía de qué crimen se la acusaba.

Le dio la vuelta al lazo sobre la mano, y recordó la primera vez que 
las Hermanas Oscuras le habían entregado un objeto: un guante de 
mujer con botones de perla en la muñeca. Le habían gritado que Cam-
biara, la habían abofeteado y la habían sacudido mientras ella les repe-
tía una y otra vez, con creciente histeria, que no tenía ni idea de qué le 
estaban hablando, ni de lo que le estaban pidiendo que hiciera.

Aquel día no lloró, por más ganas que tuvo. Tessa no soportaba 
llorar, sobre todo delante de gente en la que no confiaba. Y de las per- 
sonas en las que confiaba, una estaba muerta y la otra, en prisión. Las 
Hermanas Oscuras le habían dicho eso, le habían explicado que te-
nían a Nate, y que si no hacía lo que le pedían, su hermano mori- 
ría. Le habían mostrado su anillo, el que había pertenecido a su pa-
dre, manchado de sangre, como prueba de ello. No le habían dejado  
sujetarlo o tocarlo; se lo habían apartado cuando ella lo iba a coger, 
pero lo había reconocido. Era el de Nate.

Después de eso, había hecho todo lo que le habían dicho. Había 
ingerido pociones que le habían dado a beber, había practicado do-
lorosos ejercicios durante horas, se había obligado a pensar como 
ellas querían que pensara. Le habían dicho que se imaginara que era 
arcilla, amorfa y cambiante, moldeada y formada en el torno del al-
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farero. Le habían dicho que se concentrara en los objetos que le ha-
bían entregado, que los imaginara como algo vivo y que extrajera el 
espíritu que los animaba.

Habían tardado semanas, y la primera vez que había Cambiado, 
había sido tan cegadoramente doloroso que había vomitado y se ha-
bía desmayado. Se había despertado en uno de los sofás mohosos de 
la sala de las Hermanas Oscuras, con una toalla húmeda sobre el ros-
tro. La señora Negro había estado inclinada sobre ella, con su aliento 
agrio como el vinagre, y los ojos encendidos.

—Hoy lo has hecho muy bien, Theresa —le había dicho—. Muy 
bien.

Aquella noche, cuando Tessa había vuelto a su cuarto, se había 
encontrado regalos: dos libros nuevos en la mesilla de noche. Una 
copia de Grandes esperanzas, y otra de Mujercitas. Tessa había apreta-
do los libros contra sí, y en su habitación, sola y sin vigilancia, se 
había permitido llorar.

Desde entonces el Cambio se había ido haciendo más fácil. Tessa 
seguía sin entender qué pasaba en su interior que lo hacía posible, 
pero había memorizado la serie de pasos que las Hermanas Oscuras 
le habían enseñado, de la misma forma que un ciego podría memo-
rizar el número de pasos que hay desde su cama a la puerta del dor-
mitorio. No sabía qué la rodeaba en el extraño lugar oscuro al que la 
hacían ir, pero conocía el camino hasta allí.

En ese momento, empleó esos recuerdos, y cerró la mano con 
fuerza sobre el trozo de tela rosa que sostenía. Abrió la mente y dejó 
que bajara la oscuridad, permitió que la conexión que la ligaba a la 
cinta de pelo y al espíritu de su anterior dueña, el eco fantasmal de 
la persona que había poseído el lazo, se desenrollara como un hilo 
dorado que la conducía entre las sombras. La sala en la que se halla-
ba, el calor opresivo, la ruidosa respiración de las Hermanas Oscu-
ras, todo desapareció mientras seguía el hilo, mientras la luz aumen-
taba de intensidad a su alrededor, y Tessa se envolvía en ella como si 
fuera una manta.
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La piel comenzó a cosquillearle y a picarle como miles de peque-
ñas descargas. Ésa había sido, al principio, la peor parte, la parte que 
la había convencido de que estaba muriendo. Pero ya se había acos-
tumbrado, y la soportó estoicamente mientras se estremecía de los pies 
a la cabeza. Como si siguiera el ritmo del desbocado corazón de Tessa, 
el ángel mecánico alrededor de su cuello pareció acelerar su tictac. La 
presión aumentó en el interior de su cráneo —Tessa ahogó un grito—, 
y los ojos, que había mantenido cerrados, se le abrieron con la sensa-
ción de ir hacia un crescendo, y entonces la sensación desapareció.

Ya estaba.
Tessa parpadeó mareada. El primer momento después del Cam-

bio siempre era como parpadear para sacar agua de los ojos tras ha-
berse sumergido en el baño. Se miró a sí misma. Su nuevo cuerpo era 
pequeño, casi frágil, y la tela del vestido le colgaba suelta y se le 
arrugaba contra el suelo. Las manos, cerradas ante sí, eran pálidas y 
delgadas, con las yemas de los dedos agrietadas y las uñas mordidas. 
Manos desconocidas, ajenas.

—¿Cómo te llamas? —exigió saber la señora Negro. Se había 
puesto en pie y miraba a Tessa desde lo alto con sus pálidos ojos ar-
diendo. Casi parecía voraz.

Tessa no tenía la respuesta. La niña cuya piel llevaba contestó en 
su lugar, hablando a través de ella como se decía que los espíritus 
hablan a través de los médiums, aunque a Tessa no le gustaba verlo 
así; el Cambio era algo mucho más íntimo, más espantoso que eso. 

—Emma —contestó la voz que salía de Tessa—. Señorita Emma 
Bayliss, señora.

—¿Y quién eres, Emma Bayliss?
La voz contestó, y las palabras que salían de la boca de Tessa 

trajeron con ellas potentes imágenes. Nacida en Cheapside, Emma 
había sido una de seis hermanos. Su padre había muerto, y su madre 
vendía agua de menta desde un carrito en el East End. Emma había 
aprendido a coser para aportar algo de dinero a la familia cuando 
aún no era más que una niña pequeña. Pasaba las noches sentada a 
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una mesita en la cocina, cosiendo bajo la luz de un vela de sebo. A 
veces, cuando la vela se acababa y no había dinero para comprar 
otra, salía a la calle, se sentaba bajo una de las farolas de gas munici-
pales y cosía bajo su luz...

—¿Era eso lo que estabas haciendo en la calle la noche que mo-
riste, Emma Bayliss? —preguntó la señora Oscura. Tenía una fina 
sonrisa, y se pasaba la lengua por los labios, como si pudiera notar 
cuál iba a ser la respuesta.

Tessa vio calles estrechas y oscuras, envueltas en una espesa nie-
bla, una aguja plateada trabajando bajo la tenue luz amarillenta de la 
farola de gas. Un paso, amortiguado por la niebla. Unas manos que 
salían de las sombras y la agarraban por los hombros, manos que la 
arrastraban, gritando, hacia la oscuridad. La aguja y el hilo le cayeron 
de las manos, los lazos se desprendieron de su pelo mientras luchaba. 
Una voz áspera chillaba algo, iracunda. Y luego la hoja plateada de un 
cuchillo destellaba en la oscuridad, cortándole la piel, derramando su 
sangre. Un dolor que era como el fuego, y un terror que no se parecía 
a nada que hubiera conocido. Dio patadas al hombre que la sujetaba y 
consiguió hacerle caer la daga de la mano; ella agarró el cuchillo y 
corrió, tambaleándose mientras perdía fuerzas y la sangre se le iba 
acabando rápidamente, tan rápidamente. Se hizo un ovillo en un calle-
jón, y oyó el grito con siseos de algo a su espalda. Sabía que aquello la 
estaba siguiendo, y esperaba morir antes de que la alcanzara...

El Cambio se hizo añicos como un cristal. Con un grito, Tessa 
cayó de rodillas y el lacito roto se le fue de las manos. Era ella otra 
vez; Emma se había ido, como una piel desechada. Tessa volvía a 
estar dentro de su propia cabeza.

La voz de la señora Negro le llegó desde muy lejos.
—¿Theresa? ¿Dónde está Emma?
—Está muerta —susurró Tessa—. Murió en el callejón, se desan-

gró hasta morir.
—Muy bien. —La señora Oscuro soltó aire, un sonido de satisfac-

ción—. Lo has hecho muy bien, Theresa. Ha estado muy bien.
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Tessa no dijo nada. La parte delantera de su vestido estaba salpi-
cada de sangre, pero no sentía dolor. Sabía que no era su sangre; no 
era la primera vez que le pasaba. Cerró los ojos, rodando en la oscu-
ridad, y tratando de no desmayarse.

—Tendríamos que habérselo hecho hacer antes —dijo la señora 
Negro—. El asunto de la niña Bayliss me tenía preocupada.

La réplica de la señora Oscuro fue cortante.
—No estaba segura de que fuera capaz. Ya recuerdas lo que le 

pasó con aquella mujer, Adams.
Al instante, Tessa supo de qué estaban hablando. Semanas antes, 

había tenido que Cambiarse en una mujer que había muerto de una 
herida de bala en el corazón; la sangre le había comenzado a caer por 
todo el vestido y había vuelto a Cambiar inmediatamente, gritando 
presa de un terror histérico hasta que las hermanas le habían hecho 
ver que no tenía ninguna herida.

—Ha hecho un maravilloso avance desde entonces, ¿no crees, 
hermana? —preguntó la señora Negro—. Sobre todo, teniendo en 
cuenta que tuvimos que empezar de cero; porque ni siquiera sabía lo 
que era.

—Cierto, era arcilla totalmente informe —asintió la señora Oscu-
ro—. Hemos logrado un verdadero milagro. No puedo imaginar que 
no complaciera al Magíster.

La señora Negro lanzó un gritito ahogado.
—¿Quieres decir...? ¿Crees que ha llegado la hora?
—Oh, sin duda, mi querida hermana. Está completamente lista. 

Ya es hora de que nuestra Theresa conozca a su señor. —Había un 
tono de jactancia en la voz de la señora Oscuro, un desagradable 
sonido que traspasó el cegador vértigo de Tessa. ¿De qué estaban 
hablando? ¿Quién era el Magíster? Observó bajo las pestañas entre-
cerradas cómo la señora Oscuro tiraba de la banda de seda de la 
campanilla que llamaba a Miranda para que se llevara a Tessa a su 
cuarto. Al parecer, la lección había acabado por ese día.

—Quizá mañana —comentó la señora Negro—, o incluso esta 
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noche. Si informamos al Magíster de que está preparada, se dará 
prisa para llegar aquí sin tardanza.

La señora Oscuro soltó una risita mientras salía de detrás del es-
critorio.

—Entiendo que estés ansiosa de que se nos pague por todo este 
trabajo, Amelia. Pero Theresa no sólo debe estar lista. También debe 
estar... presentable. ¿No crees?

La señora Negro, siguiendo a su hermana, masculló una respues-
ta que interrumpió cuando la puerta se abrió y entró Miranda. Su 
aspecto era tan soso como siempre. Ver a Tessa en el suelo, hecha un 
ovillo y cubierta de sangre, no pareció producirle la más mínima 
sorpresa. Aunque, claro, pensó Tessa, probablemente habría visto 
cosas peores en aquella sala.

—Lleva a la chica de vuelta a su habitación, Miranda. —La impa-
ciencia había desaparecido del tono de la señora Negro y volvía a ser 
toda brusquedad—. Coge las cosas... ya sabes, las que te enseña-
mos... y haz que se vista y se prepare.

—¿Las cosas... que me enseñaron? —Miranda parecía no enten-
der a qué se referían.

Las señoras Oscuro y Negro intercambiaron una mirada de de-
sagrado, y se acercaron a Miranda, ocultándola de la vista de Tessa. 
Tessa las oyó susurrarle algo y captó unas cuantas palabras sueltas: 
«vestido» y «cuarto del armario» y «haz lo que puedas para que esté 
guapa»; y luego, finalmente, Tessa oyó una frase bastante cruel: «No 
estoy segura de que Miranda sea lo suficiente inteligente para obe-
decer una orden tan vaga como ésa, hermana».

«Haz que esté guapa.» Pero ¿qué les importaba que estuviera 
guapa o no, si la podían obligar a adoptar el aspecto que quisieran? 
¿Qué importancia tenía su verdadera apariencia? ¿Y por qué eso te-
nía que importar al Magíster? Aunque, por la forma en que se com-
portaban las hermanas, era evidente que ellas creían que sí le impor-
taría.

La señora Negro salió de la sala, seguida de su hermana, igual 
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que siempre. En la puerta, la señora Oscuro se detuvo y se volvió 
para mirar a Tessa.

—Recuerda, Theresa —le dijo—, que todo lo que hemos hecho 
hasta hoy ha sido para prepararte para esta noche. —Se sujetó las 
faldas con ambas manos huesudas—. No nos falles.

Dejó que la puerta se cerrara tras ella. Tessa se estremeció ante el 
ruido, pero a Miranda, como siempre, parecía no haberle afectado en 
absoluto. En todo el tiempo que había pasado en la Casa Oscura, 
Tessa no había sido capaz de sobresaltar a la otra chica, ni de sorpren-
derla con una expresión desprevenida.

—Vamos —dijo Miranda—. Ahora debemos ir arriba.
Tessa se puso en pie, lentamente. La cabeza le daba vueltas. Su 

vida en la Casa Oscura estaba siendo horrible, pero era consciente de 
que casi se había acostumbrado a ella. Con el tiempo, había llegado 
a saber lo que podía esperar. Había sabido que las Hermanas Oscu-
ras la estaban preparando para algo, aunque no había podido averi-
guar de qué se trataba. Había creído, quizá por ingenuidad, que no 
la matarían. ¿Para qué todo aquel entrenamiento si al final tenía que 
morir?

Pero algo en el tono gozoso de la señora Oscura le había dado que 
pensar. Algo había cambiado. Ya habían logrado lo que pretendían 
de ella. Les iban a «pagar». Pero ¿quién iba a hacer el pago?

—Vamos —repitió Miranda—. Debemos prepararla para el Ma-
gíster.

—Miranda —comenzó Tessa. Le habló con voz suave, como le 
hubiera hablado a un gato nervioso. Miranda nunca antes había res-
pondido a ninguna pregunta de Tessa, pero eso no significaba que no 
valiera le pena intentarlo—. ¿Quién es el Magíster?

Hubo un largo silencio. Miranda miraba al frente con su inexpre-
sivo rostro impasible. Luego, sorprendió a Tessa y habló:

—El Magíster es un gran hombre —dijo Miranda—. Será un ho-
nor para usted casarse con él.

—¿Casarme? —repitió Tessa. La sorpresa le resultó tan intensa 
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que de repente pudo ver la sala con mucha más claridad: Miranda; 
la alfombra del suelo manchada de sangre; la pesada bola del mundo 
de latón sobre la mesa, aún inclinada en la posición en que la había 
dejado la señora Negro—. ¿Yo? Pero... ¿quién es?

—Es un gran hombre —repitió Miranda—. Será un honor. 
—Avanzó hacia Tessa—. Ahora debe venir conmigo.

—No. —Tessa se apartó de ella y retrocedió hasta golpearse do-
lorosamente en la espalda con el borde del escritorio. Miró alrededor 
desesperada. Podría echar a correr, pero nunca superaría a Miranda 
para llegar hasta la puerta; no había ventanas, ni puertas hacia otras 
habitaciones. Si se escondía detrás del escritorio, Miranda la sacaría 
a rastras y la cargaría hasta su habitación—. Miranda, por favor.

—Ahora debe venir conmigo—repitió Miranda; casi había llega-
do hasta Tessa. Ésta podía verse reflejada en las negras pupilas de la 
otra joven, podía captar el ligero olor amargo, casi a chamuscado, 
que emanaba de la piel y la ropa de Miranda—. Debe venir...

Con una fuerza que ignoraba poseer, Tessa agarró la base de la 
bola de latón del escritorio, la levantó y golpeó a Miranda en la cabe-
za con toda su alma.

El golpe produjo un sonido desagradable, como el del vidrio pi-
soteado. Miranda se tambaleó hacia atrás, pero luego volvió a erguir-
se. Tessa lanzó un grito y dejó caer el globo. Todo el lado izquierdo 
del rostro de Miranda se había hundido, como si a una máscara de 
papel se le hubiera chafado un lado. Su mejilla estaba aplastada, y el 
labio destrozado contra los dientes. Pero no había sangre, ni una gota 
de sangre.

—Ahora debe venir conmigo —repitió Miranda en el mismo 
tono inexpresivo que siempre empleaba.

Tessa se quedó boquiabierta.
—Debe venir... debe ve...venir... debe... debe... dedededeeee... 

—La voz de Mirada tembló, se quebró y degeneró en un torrente de 
sonidos incoherentes. Fue hacia Tessa, y luego se movió espasmódi-
camente hacia un lado, entre pequeñas sacudidas y tambaleos. Tessa 

ANGEL MECANICO.indd   28 04/10/10   11:46



29

se apartó del escritorio y comenzó a alejarse mientras la otra joven 
comenzaba a dar vueltas sobre sí misma, cada vez más de prisa. Fue 
girando por toda la sala como un borracho tambaleante, aún soltan-
do un sonido agudo, y se estrelló contra la pared del fondo; eso pa-
reció aturdirla completamente. Se desplomó sobre el suelo y se que-
dó quieta.

Tessa corrió hacia la puerta y luego avanzó por el pasillo al que 
conducía; sólo se detuvo una vez, cuando ya estuvo fuera de la sala, 
para mirar atrás. En ese breve instante, le pareció como si un hilo de 
humo negro se estuviera alzando del cuerpo caído de Miranda, pero 
no tenía tiempo de quedarse a mirar. Tessa se lanzó por el pasillo, 
dejando la puerta abierta tras de sí.

Fue hacia la escalera y la subió de dos en dos; varias veces estuvo 
a punto de tropezarse con las faldas y se golpeó dolorosamente la 
rodilla con un escalón. Lanzó un grito y siguió subiendo como pudo 
hasta el primer descansillo, y de allí continuó corriendo por otro 
pasillo. Éste se abría ante ella, largo y curvado, y desaparecía entre 
las sombras. Mientras corría por él, vio que había puertas a ambos 
lados. Se detuvo y probó a abrir una, pero estaba cerrada con llave, 
igual que la siguiente y la de después. Pero en alguna parte tenía que 
haber una puerta principal, ¿no?

Otro tramo de escalera bajaba al final del pasillo. Tessa corrió por 
ella y se encontró en una entrada. Parecía como si, en otro tiempo, 
hubiera sido muy suntuosa; el suelo era de mármol quebrado y man-
chado, y unos altos ventanales a ambos lados estaban cubiertos por 
unas cortinas. Un poco de luz se colaba por el encaje e iluminaba una 
enorme puerta de dos hojas. Tessa notó que el corazón le daba un 
vuelco. Se lanzó hacia el picaporte, lo agarró y abrió la puerta.

Más allá había una estrecha calle adoquinada, flanqueada por 
casas idénticas y adosadas. El olor de la ciudad golpeó a Tessa en el 
rostro; había pasado tanto tiempo desde la última vez que había res-
pirado al aire libre. Era casi de noche, y el cielo era del apagado azul 
del ocaso, cubierto por manchas de niebla. Oyó voces en la distancia, 
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los gritos de niños que jugaban, el repiqueteo de los cascos de los 
caballos. Pero allí, la calle estaba casi desierta, excepto por un hom-
bre apoyado en una farola de gas cercana, que leía un periódico bajo 
su luz.

Aun así, era alguien. Tessa bajó los escalones a todo correr, fue 
hasta el desconocido y le tiró de la manga.

—Por favor, señor... Si pudiera ayudarme...
Él volvió el rostro y la miró.
Tessa ahogó un grito. El rostro del hombre era tan blanco y cero-

so como la primera vez que lo había visto, en el muelle de Southamp-
ton; los ojos saltones aún le recordaban a los de Miranda y los dientes 
le destellaron como el metal cuando sonrió.

Era el cochero de las Hermanas Oscuras.
Tessa trató de salir corriendo, pero ya era demasiado tarde.
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