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CAPÍTULO UNO

¿Pequeña Meg? Soy yo, ya lo ves: no te he abandonado. Me has echado de
menos, lo sé. Aunque tú, la más notable criminalista del país, nunca lo ad-
mitirás. Vamos, ¿por qué te cuesta tanto, a estas alturas? Y más teniendo en
cuenta mi situación actual, reducido, forzado a hablarte de este modo, co-
lándome en tus sueños. ¿Por qué no dejas de contar mentiras? Los dos sa-
bemos que no puedes vivir sin mí. ¿Acaso creías que en mi estado actual no
sería capaz de leer el alma de las personas? Este juego te viene demasiado
grande, Meg. Y sin duda también le viene demasiado grande a tu pequeña
Maya. ¿Cuánto tiempo hace que no la escuchas? ¿Un día? ¿Tres? ¿Dos se-
manas? Te quedas aquí, al calorcillo de tu cama, arropada en la seguridad de
tu estúpida vida, en este nido tuyo tan chic del barrio más esnob de Londres.
Pero tú y yo volveremos a encontrarnos, te lo prometo. Oh, sí, adorada mía,
pronto sabrás de mí. Tengo muchas ganas de mirarte a los ojos. Pero por aho-
ra no te despertaré, aún no. Dame un poco de tiempo. Sólo un poco, Meg.
En mi actual estado resulta importante, aunque tú no puedes entenderlo, no
puedes entenderme. Yo, Meg, estoy muerto.

Megan Fox se despertó sobresaltada. Con la frente perlada de sudor,
el camisón de seda adherido a la piel, y aquel sabor acre y desa-
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gradable aún en la boca. Ahora ya podía identificarlo: era aquella
mezcla de miedo y odio, que la envolvía cada vez que entraba en
contacto con el despiadado asesino de Dave, su marido, el mismo
que había intentado llevarse también a su hija Maya. Michael Gacy.
Megan aún podía oír aquella voz, estridente como un pedazo de vi-
drio rayando el mármol. Pero ahora aquel maldito estaba muerto. Li-
quidado en un ajuste de cuentas junto a otros rufianes de su misma
calaña.

La mujer encendió la luz de la mesilla, se arregló el pelo pegajo-
so y salió de la cama. Miró el despertador: las 6.10. Sólo faltaban
veinte minutos para que su jornada comenzara como de costumbre:
media hora de pilates para mantenerse en forma, ducha, desayuno.
Y después la oficina, la comisaría, su mesa de trabajo, donde todos
los días trataba de penetrar en los inquietantes y perversos secre-
tos de los peores criminales del país. Su mesa, se detuvo a pensar.
Una lámpara de diseño italiano de formas duras y esquinadas, con
la luz siempre encendida, directamente sobre una infinidad de revis-
tas e informes acumulados en la mesa. Un resplandeciente portátil
plateado, y una infinita serie de botes para lápices perfectamente ali-
neados, que contenían bolígrafos y rotuladores estrictamente or-
denados por colores. Sí, a Megan le gustaba que las cosas estuvieran
en su sitio. Adoraba aquel orden metódico que regía su vida. Pero
ahora...

Suspiró. Se dirigió, haciendo un esfuerzo, a la habitación que ha-
bía acondicionado como gimnasio. Empezó por fijar su atención en
la power house, la zona del ombligo, que, según le habían explicado,
regía todo el cuerpo. Dos, tres respiraciones. Y dos, tres flexiones.

Aquella maldita pesadilla. ¡Le había parecido tan real! Contra-
riada, arrojó al suelo la toalla que llevaba alrededor del cuello: aquel
cabrón de Gacy seguía atormentándola incluso después de muerto.
Salió de la habitación y se metió en la ducha. El chorro de agua hir-
viendo la envolvió como una benéfica cascada capaz de lavar los de-
sagradables sueños de aquella noche. Pensó malhumorada en la se-
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mana que estaba a punto de iniciarse: un odioso lunes de julio. De-
testaba los lunes y las inminentes vacaciones. En cuanto irrumpiera
el fatídico primero de agosto, la oficina se quedaría vacía. Y ella vol-
vería a estar sola, una vez más. Aunque, tal vez este año Maya ya es-
tuviera de vuelta. Un pensamiento molesto se apoderó de ella: ¿dón-
de estaba Maya?
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Repantigada en el comodísimo asiento de piel color burdeos,
Maya Fox no lograba concentrarse. El lápiz dibujaba con desgana so-
bre el papel, sin plasmar los pensamientos que se agolpaban en la
mente de la chica. Fuera, al otro lado de las ventanillas del conforta-
ble Bentley gris plateado que los había recogido en el aeropuerto de
Pisa, discurrían las colinas suaves y perfumadas de la Toscana, la tie-
rra natal del joven que se sentaba a su lado. Maya lo observó por el
rabillo del ojo. La larga melena rubia, recogida en una coleta con un
lazo de cuero, la camisa blanca impecablemente planchada, por den-
tro de unos vaqueros con leves desgarrones, y dos ojos azul hielo en
un rostro estilizado y elegante, que observaban con nostalgia las hi-
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leras de cipreses, las extensiones de vides y las gavillas de heno ali-
neadas armónicamente en la campiña sedienta.

—En verano aquí hace un calor horroso.
Héctor Parravicini de’ Giorgi parecía hablar consigo mismo. Des-

de que dejaron Londres la tarde anterior, Maya no había logrado za-
farse de aquella molesta y punzante sensación de soledad que la em-
bargaba. Y tampoco había dejado de preguntarse por qué había
aceptado seguir al noble italiano.

Se sobresaltó. Perdida en sus pensamientos, no se había dado
cuenta de que Héctor le estaba arrebatando la hoja de la mano.

—Siete, siete, siete. Maya, ¿se puede saber qué estás haciendo?
—Nada, ya sabes que cuando estoy nerviosa dibujo.
El chico acercó su mano a la de ella y le acarició el pelo con indo-

lencia.
—No deberías, yo estoy aquí, contigo.
—Humm. Héctor...
—¿Sí?
—Dime la verdad: ¿qué estamos haciendo aquí?
Héctor sonrió con gesto enigmático, alzó la vista al cielo y empe-

zó a recitar: 
—«Cuando el cordero abrió el séptimo sello, se hizo el silencio en

el cielo durante media hora. Después vi a siete ángeles que estaban
de pie ante Dios, y les fueron entregadas siete trompetas». Apocalip-
sis, ocho-uno.

Maya sacudió la cabeza, contrariada por el alarde de erudición
de Héctor; ése era uno de los rasgos del joven que no soportaba.

—«Y vio que a la derecha del que se sienta en el trono había un
libro en forma de rollo escrito por ambas caras, sellado con siete se-
llos.» Apocalipsis, cinco-uno.

—Estoy maravillada de tu cultura —lo interrumpió Maya con
ironía.

Pero él prosiguió, haciendo caso omiso del comentario.
—«El ángel de la Iglesia de Sardis escribe lo siguiente: “Así habla
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aquel que está en posesión de los siete espíritus de Dios y las siete
estrellas: Conozco tus obras, se dice que estás vivo, y sin embargo es-
tás muerto”.» Apocalipsis, tres-uno.

—¿Va a durar mucho esta historia?
—Siete, el día del descanso. Siete, considerado desde la antigüe-

dad como el símbolo mágico y religioso de la perfección, por estar li-
gado a la consumación del ciclo lunar. Siete, el número que los babi-
lonios consagraban al culto. El número al que los griegos llamaron
«venerable», y que Platón definió como anima mundi. Siete, el núme-
ro que para los egipcios simbolizaba la vida...

Héctor se interrumpió por fin y Maya se obsequió con un apara-
toso suspiro de alivio.

—¿Qué? —dijo—, ¿ya has acabado de hablar mediante acertijos?
—Hoy es el séptimo día del séptimo mes del año.
Maya se lo quedó mirando sin comprender nada.
—Y nosotros nos dirigimos a la explanada de San Galgano.
Maya no contestó, no le apetecía. Estaba pensando en su padre,

el astrónomo Dave Fox. Y en la misión que le había encomendado,
hablándole desde el más allá.

«Boquita de miel, los límites no existen, todo es una ilusión de
nuestros sentidos. La barrera entre quien vive a ese lado y quien vive
más allá de la trinchera de la vida es muy, muy delgada. Quien con-
trole la puerta que divide a los vivos y los muertos, dominará el
mundo.»

La cara de la chica se contrajo, pensar en su padre asesinado aún
seguía causándole demasiado dolor. Se relajó cuando en su cerebro
empezó a sonar «With or without you», de U2.

«Without... Sin», pensó la chica. Ya hacía cuatro largos años que
aquella palabra determinaba su vida.

—Héctor...
—¿Hummm?
—Dime la verdad.
—Claro, pequeña.
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—¿Qué vamos a encontrar en San Galgano?
—Fíjate, tú también lo has dibujado. El cuadrado mágico más fa-

moso de la historia. Compuesto por cinco palabras, cada una de ellas
con cinco letras. Un auténtico, un jodidísimo misterio.

—Pero tú lo has descifrado...
—El cuadrado forma un palíndromo, puede leerse de derecha a

izquierda y al revés. Intenta descomponer las palabras. La cruz que
obtenemos colocándolas en el orden adecuado nos da la solución del
problema.
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—Mira, pequeña, ¿la ves?
Maya lanzó una mirada aburrida al dibujo que Héctor acababa

de hacer. Conocía el cuento. Si estaba allí, en la Toscana, pasando las
vacaciones estivales de su último año de instituto, sólo era porque su
padre se lo había sugerido. Pero aquella historia aún resultaba más
confusa.

—El Pater Noster, es decir, el Padre Nuestro, fue la única plega-
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ria que Jesús enseñó a sus discípulos. A y O indican alfa y omega, el
comienzo y el final, elementos también presentes en el Apocalip-
sis de Juan, cuando se refiere al final de los tiempos. El año sería el
2012 d.C. tras salir de la constelación de Piscis.

—Héctor...
—¿Sí?
—¿Por qué estamos aquí?
—Para salvar al mundo, pequeña, ya lo sabes; lo hemos hablado

muchas veces.
—No me tomes el pelo.
—No lo hago, tus poderes son muy valiosos. Y la fecha del fin del

mundo, cuando los planetas de la Vía Láctea se alineen alrededor de
su centro, el Sol, provocando desastres y caos, está cercana, muy cer-
cana. Sólo faltan dos años. Y nosotros aún no sabemos cómo contro-
lar el portal...

—¿Qué portal?
—¿Qué? No, nada, sólo pensaba en voz alta.
El chico frunció el ceño y tensó el rostro con una sonrisa forzada.

A continuación suspiró.
—Héctor, ¿a quién te refieres cuando dices «nosotros»?
—A ti y a mí, pequeña. ¿Ya te has olvidado? Tú y yo, unidos para

siempre.
Maya sintió una punzada de dolor. Era la frase que tanto les gus-

taba intercambiarse a ella y a Trent. Trent, su gran amor. Trent. Quién
sabía por dónde andaría en ese momento, se preguntó Maya. Pegó el
rostro a la ventanilla. A su alrededor, el paisaje toscano componía sus
plácidas escenas de vida: casitas de ladrillo que exhalaban un per-
fume a reuniones familiares, caballos pastando, niños que corrían li-
bres por las plazas con pavimento de piedra.

Pero la chica no veía ni sentía. Se repantigó aún un poco más en
los cómodos asientos del Bentley. Una voz se coló en su cabeza. Eran
las palabras de su madre, refiriéndose a una secta misteriosa.

«Maya, el Doomsday Project existe realmente. Y persigue un ob-
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jetivo espeluznante. Creemos que se trata de una auténtica secta. Po-
see documentos secretos antiquísimos relacionados con la profecía
de los mayas que hace referencia a diciembre de 2012, al final de los
tiempos. Al parecer, la secta persigue hallar una especie de portal ca-
paz de comunicar distintas dimensiones, una llave para acceder a un
conocimiento superior.»

La chica despertó de sus pensamientos.
—Mi madre y el teniente Garret sospechan que una secta está in-

tentando controlar el mundo del futuro a través de un conocimien-
to superior. Megan, mi madre, me habló de un científico, un médico
muy célebre, que podría ser el líder de esa secta.

—Ah, ¿y de quién se trataría?
—No lo sé. Sé que hay un montón de indicios que conducen has-

ta aquí, a donde nos dirigimos. Y que... No importa, déjalo correr.
«El amante de Debbie, la madre de Trent, una médium famosa

que está muy implicada en el caso, es un médico afamado en quien
recaen graves sospechas.»

Maya interrumpió el negro curso de sus pensamientos.
—Algunos misterios es mejor no indagarlos, pequeña Maya.
El automóvil se detuvo en el aparcamiento que había frente a la

abadía de San Galgano. Maya volvió el rostro y se quedó sin aliento.
Los amplios arcos góticos de la vieja iglesia se elevaban majestuosos
hacia el cielo. No había techo. En su lugar, las estrellas iluminaban el
espectral esqueleto de una de las iglesias que habían marcado el ca-
mino sagrado de la cristiandad en los oscuros siglos de la Edad Me-
dia. A su alrededor, la oscuridad y el silencio, roto tan sólo por el can-
to nocturno de los grillos. Y la tenue luz de las últimas luciérnagas
que se posaban en la campiña sienesa.

Héctor bajó con agilidad del Bentley, rodeó el automóvil y le
abrió la puerta a la chica. A unos pocos pasos, tras un irregular muro
de piedras vetustas, iluminada por la luz de la luna, la antigua aba-
día exhibía toda su fuerza y sus misterios. Los dos jóvenes se diri-
gieron hacia la nave central recorriendo el pasadizo de la derecha:
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arriba, el cielo y los viejos arcos reflejaban el infinito sobre su super-
ficie. En el interior de la iglesia se estaba celebrando un concierto: el
«Dies irae» de la Misa de requiem de Giuseppe Verdi. Maya no podía
evitar que en su cabeza se mezclase el intenso sonido de aquella mú-
sica con el recuerdo de los artículos que había leído en la página web
de su padre, www.daveandhestars.com.

«La abadía de San Galgano se remonta a 1218, es una imponente
estructura de estilo gótico y de orígenes inciertos. Fue construida a
instancias de un santo, san Galgano, en cuyo culto, bastante miste-
rioso, se entrecruzan raíces más antiguas. La historia de la propia
iglesia está cargada de misterios. Hay quien la relaciona con ritos pa-
ganos, y quien la considera uno de los centros donde los caballeros
templarios ocultaron sus secretos. Sin duda, la abadía constituye una
de las zonas más sugestivas de Europa, en el centro de una serie de
rutas que recorrían los peregrinos que se dirigían a Tierra Santa y los
predicadores provenientes del norte. Su planta, de cruz latina, posee
peculiaridades difícilmente explicables para los conocimientos ar-
quitectónicos de la época. Construida siguiendo los preceptos de la
llamada geometría sacra, que se rige por las reglas de la proporción
áurea, la abadía de San Galgano reproduce con total exactitud la
explanada sagrada de Jerusalén. A ello cabe añadir otras peculiari-
dades de origen misterioso, como el hallazgo de algunas inscripcio-
nes...»

Maya buscó instintivamente la mano del joven aristócrata. Pero
él la evitó, y pasó el brazo por sus hombros en un abrazo que a ella
le pareció imperioso y dulce al mismo tiempo.

—¿Héctor?
El joven no respondió; se limitó a arrastrarla hacia el centro de la

nave y una vez allí, no sin esfuerzo, después de haber sorteado un
número impreciso de espectadores, lograron sentarse. Maya se aco-
modó, apoyó la cabeza en el frío hombro de Héctor. El cansancio y la
tensión la estaban venciendo. Al fin logró despabilarse, las palabras
de Dave le quemaban por dentro. «Tú eres la elegida.»
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Miró a su alrededor. Jóvenes y adultos se entremezclaban en
aquella atmósfera surrealista, cargada de tensión y espiritualidad.
Desvió la mirada, fascinada por los arcos y las historias que éstos en-
cerraban. De pronto se quedó paralizada. Tres filas más atrás, par-
cialmente oculto por el pasillo lateral, resguardado por la nave que
había a su derecha, un elegante hombre de cierta edad, con abrigo
beige, mirada penetrante y pelo entrecano elegantemente despeina-
do, la observaba.

A Maya le pareció reconocer aquel rostro frío, que pasó a ser gé-
lido a causa de una sonrisa que tensó sus duras facciones.

—¿Héctor?
El chico la conminó a guardar silencio con una señal. Sus labios

se movían, veloces y silenciosos. Entre los pliegues de sus labios, a
Maya le pareció distinguir las palabras de aquella misa fúnebre:
Dies irae, dies illa / solvet saeclum in favilla. / Teste David cum Sybilla. /
Quantus tremor est futurus, / quando iudex est venturus, / cuncta stric-
te discussurus. «Día de la ira, el día en que el mundo se verá reducido
a cenizas, como anunciaron David y la Sibila. Un gran terror sobre-
vendrá cuando llegue el juez para juzgarlo todo severamente.»

Maya se volvió por última vez. El hombre canoso estaba dedi-
cándole una sonrisa cruel e intensa. 
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