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CAPITULO UNO

L

¢ Pequeria Meg? Soy yo, ya lo ves: no te he abandonado. Me has echado de
menos, lo sé. Aunque tii, la mds notable criminalista del pais, nunca lo ad-
mitirds. Vamos, ;por qué te cuesta tanto, a estas alturas? Y mds teniendo en
cuenta mi situacion actual, reducido, forzado a hablarte de este modo, co-
ldandome en tus suefios. ;Por qué no dejas de contar mentiras? Los dos sa-
bemos que no puedes vivir sin mi. ;Acaso creias que en mi estado actual no
seria capaz de leer el alma de las personas? Este juego te viene demasiado
grande, Meg. Y sin duda también le viene demasiado grande a tu pequeiia
Maya. ;Cudnto tiempo hace que no la escuchas? ;Un dia? ;Tres? ;Dos se-
manas? Te quedas aqut, al calorcillo de tu cama, arropada en la sequridad de
tu estiipida vida, en este nido tuyo tan chic del barrio mds esnob de Londres.
Pero t1i y yo volveremos a encontrarnos, te lo prometo. Oh, si, adorada mia,
pronto sabrds de mi. Tengo muchas ganas de mirarte a los ojos. Pero por aho-
ra no te despertaré, aiin no. Dame un poco de tiempo. Sélo un poco, Meg.
En mi actual estado resulta importante, aunque tii no puedes entenderlo, no
puedes entenderme. Yo, Meg, estoy muerto.

Megan Fox se despert6 sobresaltada. Con la frente perlada de sudor,
el camison de seda adherido a la piel, y aquel sabor acre y desa-
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gradable atn en la boca. Ahora ya podia identificarlo: era aquella
mezcla de miedo y odio, que la envolvia cada vez que entraba en
contacto con el despiadado asesino de Dave, su marido, el mismo
que habia intentado llevarse también a su hija Maya. Michael Gacy.
Megan atin podia oir aquella voz, estridente como un pedazo de vi-
drio rayando el mdrmol. Pero ahora aquel maldito estaba muerto. Li-
quidado en un ajuste de cuentas junto a otros rufianes de su misma
calafia.

La mujer encendi6 la luz de la mesilla, se arregl6 el pelo pegajo-
so y salié de la cama. Mir6 el despertador: las 6.10. Sélo faltaban
veinte minutos para que su jornada comenzara como de costumbre:
media hora de pilates para mantenerse en forma, ducha, desayuno.
Y despusés la oficina, la comisaria, su mesa de trabajo, donde todos
los dfas trataba de penetrar en los inquietantes y perversos secre-
tos de los peores criminales del pais. Su mesa, se detuvo a pensar.
Una ldmpara de disefio italiano de formas duras y esquinadas, con
la luz siempre encendida, directamente sobre una infinidad de revis-
tas e informes acumulados en la mesa. Un resplandeciente portatil
plateado, y una infinita serie de botes para lapices perfectamente ali-
neados, que contenian boligrafos y rotuladores estrictamente or-
denados por colores. Si, a Megan le gustaba que las cosas estuvieran
en su sitio. Adoraba aquel orden metédico que regia su vida. Pero
ahora...

Suspiré. Se dirigid, haciendo un esfuerzo, a la habitacién que ha-
bia acondicionado como gimnasio. Empez6 por fijar su atencién en
la power house, la zona del ombligo, que, segtin le habian explicado,
regia todo el cuerpo. Dos, tres respiraciones. Y dos, tres flexiones.

Aquella maldita pesadilla. jLe habia parecido tan real! Contra-
riada, arrojé al suelo la toalla que llevaba alrededor del cuello: aquel
cabrén de Gacy seguia atormentdndola incluso después de muerto.
Sali6 de la habitacién y se meti6 en la ducha. El chorro de agua hir-
viendo la envolvié como una benéfica cascada capaz de lavar los de-
sagradables suefios de aquella noche. Pens6 malhumorada en la se-
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mana que estaba a punto de iniciarse: un odioso lunes de julio. De-
testaba los lunes y las inminentes vacaciones. En cuanto irrumpiera
el fatidico primero de agosto, la oficina se quedaria vacia. Y ella vol-
veria a estar sola, una vez mds. Aunque, tal vez este afio Maya ya es-
tuviera de vuelta. Un pensamiento molesto se apoder6 de ella: ;dén-
de estaba Maya?
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Repantigada en el comodisimo asiento de piel color burdeos,
Maya Fox no lograba concentrarse. El lapiz dibujaba con desgana so-
bre el papel, sin plasmar los pensamientos que se agolpaban en la
mente de la chica. Fuera, al otro lado de las ventanillas del conforta-
ble Bentley gris plateado que los habia recogido en el aeropuerto de
Pisa, discurrian las colinas suaves y perfumadas de la Toscana, la tie-
rra natal del joven que se sentaba a su lado. Maya lo observé por el
rabillo del ojo. La larga melena rubia, recogida en una coleta con un
lazo de cuero, la camisa blanca impecablemente planchada, por den-
tro de unos vaqueros con leves desgarrones, y dos ojos azul hielo en
un rostro estilizado y elegante, que observaban con nostalgia las hi-
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leras de cipreses, las extensiones de vides y las gavillas de heno ali-
neadas arménicamente en la campifia sedienta.

—En verano aqui hace un calor horroso.

Héctor Parravicini de” Giorgi parecia hablar consigo mismo. Des-
de que dejaron Londres la tarde anterior, Maya no habia logrado za-
farse de aquella molesta y punzante sensacién de soledad que la em-
bargaba. Y tampoco habia dejado de preguntarse por qué habia
aceptado seguir al noble italiano.

Se sobresalt6. Perdida en sus pensamientos, no se habia dado
cuenta de que Héctor le estaba arrebatando la hoja de la mano.

—Siete, siete, siete. Maya, ;se puede saber qué estéds haciendo?

—Nada, ya sabes que cuando estoy nerviosa dibujo.

El chico acercé su mano a la de ella y le acaricié el pelo con indo-
lencia.

—No deberias, yo estoy aqui, contigo.

—Humm. Héctor...

—¢Si?

—Dime la verdad: ;qué estamos haciendo aqui?

Héctor sonri6 con gesto enigmatico, alz6 la vista al cielo y empe-
z0 a recitar:

—«Cuando el cordero abrié el séptimo sello, se hizo el silencio en
el cielo durante media hora. Después vi a siete dngeles que estaban
de pie ante Dios, y les fueron entregadas siete trompetas». Apocalip-
sis, ocho-uno.

Maya sacudi6 la cabeza, contrariada por el alarde de erudicién
de Héctor; ése era uno de los rasgos del joven que no soportaba.

—«Y vio que a la derecha del que se sienta en el trono habia un
libro en forma de rollo escrito por ambas caras, sellado con siete se-
llos.» Apocalipsis, cinco-uno.

—Estoy maravillada de tu cultura —lo interrumpié Maya con
ironia.

Pero €l prosiguid, haciendo caso omiso del comentario.

—«El dngel de la Iglesia de Sardis escribe lo siguiente: “Asi habla
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aquel que estd en posesion de los siete espiritus de Dios y las siete
estrellas: Conozco tus obras, se dice que estds vivo, y sin embargo es-
tds muerto”.» Apocalipsis, tres-uno.

—Va a durar mucho esta historia?

—Siete, el dia del descanso. Siete, considerado desde la antigiie-
dad como el simbolo mégico y religioso de la perfeccién, por estar li-
gado a la consumacioén del ciclo lunar. Siete, el ntimero que los babi-
lonios consagraban al culto. El ndmero al que los griegos llamaron
«venerable», y que Platén definié como anima mundi. Siete, el niime-
ro que para los egipcios simbolizaba la vida...

Héctor se interrumpi6 por fin y Maya se obsequié con un apara-
toso suspiro de alivio.

—¢Qué? —dijo—, ;ya has acabado de hablar mediante acertijos?

—Hoy es el séptimo dia del séptimo mes del afio.

Maya se lo qued6 mirando sin comprender nada.

—Y nosotros nos dirigimos a la explanada de San Galgano.

Maya no contestd, no le apetecia. Estaba pensando en su padre,
el astr6nomo Dave Fox. Y en la misién que le habia encomendado,
hablandole desde el mads alla.

«Boquita de miel, los limites no existen, todo es una ilusién de
nuestros sentidos. La barrera entre quien vive a ese lado y quien vive
mds alld de la trinchera de la vida es muy, muy delgada. Quien con-
trole la puerta que divide a los vivos y los muertos, dominard el
mundo.»

La cara de la chica se contrajo, pensar en su padre asesinado ain
seguia causandole demasiado dolor. Se relajé cuando en su cerebro
empez6 a sonar «With or without you», de U2.

«Without... Sin», penso la chica. Ya hacia cuatro largos afios que
aquella palabra determinaba su vida.

—Heéctor...

—;Hummm?

—Dime la verdad.

—Claro, pequenia.
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—¢Qué vamos a encontrar en San Galgano?

—Fijate, tt también lo has dibujado. El cuadrado mégico mds fa-
moso de la historia. Compuesto por cinco palabras, cada una de ellas
con cinco letras. Un auténtico, un jodidisimo misterio.

—Pero tu lo has descifrado...

—El cuadrado forma un palindromo, puede leerse de derecha a
izquierda y al revés. Intenta descomponer las palabras. La cruz que
obtenemos colocdndolas en el orden adecuado nos da la solucién del
problema.

>

PATERNOSTER

HmHAH OO R mA >

@)

—Mira, pequefia, ;la ves?

Maya lanzé una mirada aburrida al dibujo que Héctor acababa
de hacer. Conocia el cuento. Si estaba alli, en la Toscana, pasando las
vacaciones estivales de su tltimo afio de instituto, s6lo era porque su
padre se lo habia sugerido. Pero aquella historia atin resultaba méds
confusa.

—EIl Pater Noster, es decir, el Padre Nuestro, fue la tnica plega-
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ria que Jesus ensefi6 a sus discipulos. Ay O indican alfa y omega, el
comienzo y el final, elementos también presentes en el Apocalip-
sis de Juan, cuando se refiere al final de los tiempos. El afio seria el
2012 d.C. tras salir de la constelacién de Piscis.

—Héctor...

—¢Si?

—¢Por qué estamos aqui?

—Para salvar al mundo, pequefia, ya lo sabes; 1o hemos hablado
muchas veces.

—No me tomes el pelo.

—No lo hago, tus poderes son muy valiosos. Y la fecha del fin del
mundo, cuando los planetas de la Via Lactea se alineen alrededor de
su centro, el Sol, provocando desastres y caos, estd cercana, muy cer-
cana. S6lo faltan dos afios. Y nosotros atin no sabemos cémo contro-
lar el portal...

—:Qué portal?

—Qué? No, nada, sélo pensaba en voz alta.

El chico frunci6 el cefio y tenso el rostro con una sonrisa forzada.
A continuacién suspiro.

—Heéctor, ;a quién te refieres cuando dices «nosotros»?

—A tiy ami, pequefia. ; Ya te has olvidado? Tt y yo, unidos para
siempre.

Maya sinti6é una punzada de dolor. Era la frase que tanto les gus-
taba intercambiarse a ella y a Trent. Trent, su gran amor. Trent. Quién
sabia por dénde andarfa en ese momento, se pregunté Maya. Pego el
rostro a la ventanilla. A su alrededor, el paisaje toscano componia sus
placidas escenas de vida: casitas de ladrillo que exhalaban un per-
fume a reuniones familiares, caballos pastando, nifios que corrian li-
bres por las plazas con pavimento de piedra.

Pero la chica no veia ni sentia. Se repantigé atin un poco mds en
los cémodos asientos del Bentley. Una voz se col6 en su cabeza. Eran
las palabras de su madre, refiriéndose a una secta misteriosa.

«Maya, el Doomsday Project existe realmente. Y persigue un ob-
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jetivo espeluznante. Creemos que se trata de una auténtica secta. Po-
see documentos secretos antiquisimos relacionados con la profecia
de los mayas que hace referencia a diciembre de 2012, al final de los
tiempos. Al parecer, la secta persigue hallar una especie de portal ca-
paz de comunicar distintas dimensiones, una llave para acceder a un
conocimiento superior.»

La chica despert6 de sus pensamientos.

—Mi madre y el teniente Garret sospechan que una secta estd in-
tentando controlar el mundo del futuro a través de un conocimien-
to superior. Megan, mi madre, me hablé de un cientifico, un médico
muy célebre, que podria ser el lider de esa secta.

—ADh, ;y de quién se trataria?

—No lo sé. Sé que hay un montén de indicios que conducen has-
ta aqui, a donde nos dirigimos. Y que... No importa, déjalo correr.

«El amante de Debbie, la madre de Trent, una médium famosa
que estd muy implicada en el caso, es un médico afamado en quien
recaen graves sospechas.»

Maya interrumpio6 el negro curso de sus pensamientos.

—Algunos misterios es mejor no indagarlos, pequefia Maya.

El automévil se detuvo en el aparcamiento que habia frente a la
abadia de San Galgano. Maya volvi6 el rostro y se qued¢ sin aliento.
Los amplios arcos géticos de la vieja iglesia se elevaban majestuosos
hacia el cielo. No habia techo. En su lugar, las estrellas iluminaban el
espectral esqueleto de una de las iglesias que habian marcado el ca-
mino sagrado de la cristiandad en los oscuros siglos de la Edad Me-
dia. A su alrededor, la oscuridad y el silencio, roto tan sélo por el can-
to nocturno de los grillos. Y la tenue luz de las tdltimas luciérnagas
que se posaban en la campifia sienesa.

Héctor bajé con agilidad del Bentley, rode6 el automévil y le
abri6 la puerta a la chica. A unos pocos pasos, tras un irregular muro
de piedras vetustas, iluminada por la luz de la luna, la antigua aba-
dia exhibia toda su fuerza y sus misterios. Los dos jovenes se diri-
gieron hacia la nave central recorriendo el pasadizo de la derecha:
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arriba, el cielo y los viejos arcos reflejaban el infinito sobre su super-
ficie. En el interior de la iglesia se estaba celebrando un concierto: el
«Dies irae» de la Misa de requiem de Giuseppe Verdi. Maya no podia
evitar que en su cabeza se mezclase el intenso sonido de aquella mu-
sica con el recuerdo de los articulos que habia leido en la pdgina web
de su padre, www.daveandhestars.com.

«La abadia de San Galgano se remonta a 1218, es una imponente
estructura de estilo gético y de origenes inciertos. Fue construida a
instancias de un santo, san Galgano, en cuyo culto, bastante miste-
rioso, se entrecruzan raices mds antiguas. La historia de la propia
iglesia estd cargada de misterios. Hay quien la relaciona con ritos pa-
ganos, y quien la considera uno de los centros donde los caballeros
templarios ocultaron sus secretos. Sin duda, la abadia constituye una
de las zonas mds sugestivas de Europa, en el centro de una serie de
rutas que recorrian los peregrinos que se dirigian a Tierra Santa y los
predicadores provenientes del norte. Su planta, de cruz latina, posee
peculiaridades dificilmente explicables para los conocimientos ar-
quitecténicos de la época. Construida siguiendo los preceptos de la
llamada geometria sacra, que se rige por las reglas de la proporcién
durea, la abadia de San Galgano reproduce con total exactitud la
explanada sagrada de Jerusalén. A ello cabe afiadir otras peculiari-
dades de origen misterioso, como el hallazgo de algunas inscripcio-
nes...»

Maya buscé instintivamente la mano del joven aristécrata. Pero
él la evit6, y paso el brazo por sus hombros en un abrazo que a ella
le pareci6 imperioso y dulce al mismo tiempo.

—¢Héctor?

El joven no respondid; se limit6 a arrastrarla hacia el centro de la
nave y una vez alli, no sin esfuerzo, después de haber sorteado un
ntmero impreciso de espectadores, lograron sentarse. Maya se aco-
modo, apoyd la cabeza en el frio hombro de Héctor. El cansancio y la
tension la estaban venciendo. Al fin logré despabilarse, las palabras
de Dave le quemaban por dentro. «Tt eres la elegida.»
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Miré a su alrededor. Jévenes y adultos se entremezclaban en
aquella atmosfera surrealista, cargada de tensién y espiritualidad.
Desvi6 la mirada, fascinada por los arcos y las historias que éstos en-
cerraban. De pronto se quedé paralizada. Tres filas mds atrds, par-
cialmente oculto por el pasillo lateral, resguardado por la nave que
habia a su derecha, un elegante hombre de cierta edad, con abrigo
beige, mirada penetrante y pelo entrecano elegantemente despeina-
do, la observaba.

A Maya le pareci6 reconocer aquel rostro frio, que pasé a ser gé-
lido a causa de una sonrisa que tens6 sus duras facciones.

—Héctor?

El chico la conminé a guardar silencio con una sefial. Sus labios
se movian, veloces y silenciosos. Entre los pliegues de sus labios, a
Maya le parecié distinguir las palabras de aquella misa fanebre:
Dies irae, dies illa | solvet saeclum in favilla. | Teste David cum Sybilla. /
Quantus tremor est futurus, / quando iudex est venturus, | cuncta stric-
te discussurus. «Dia de la ira, el dfa en que el mundo se verd reducido
a cenizas, como anunciaron David y la Sibila. Un gran terror sobre-
vendra cuando llegue el juez para juzgarlo todo severamente.»

Maya se volvié por dltima vez. El hombre canoso estaba dedi-
candole una sonrisa cruel e intensa.
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