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Preludio

El principe Talleyrand se hallaba sentado en compafiia de unos
pocos amigos en la sala de trabajo del pequefio hotelito que habi-
taba desde su destitucion del cargo de ministro de Asuntos Exte-
riores.

Apoyandose en un baston se puso en pie pesadamente y diri-
216 la mirada hacia la puerta a través de la cual acababa de entrar
un joven oficial.

El rostro de Talleyrand delataba la emocidn que le embarga-
ba en aquella hora en que habia recibido la noticia de la muerte
de Napoledn.

Como en un colorido calidoscopio cruzaron por su mente las
diversas situaciones en las cuales se habia enfrentado con el ofi-
cial, el tribuno, el monarca. En fraccion de segundos se sintié
conmovido por una profunda melancolia y un triunfal sentimien-
to de alivio. De pronto hizo un nervioso movimiento con la mano
y rompid el silencio que reinaba en la sala desde el momento que
se conocio la noticia.

—iHum! —musité—. iHa muerto! iPor fin podemos hablar
de él!

Pero la intencidn que habia querido imprimir a sus palabras
quedo sin efecto. Todavia se hallaban todos los presentes bajo la
impresion de la noticia y todos y cada uno de ellos sabian en
aquellos momentos, prescindiendo por entero de cudles habian
sido sus relaciones personales con Napoledn, que con aquel hom-
bre desaparecia uno de los mas grandes personajes de la historia
de la Humanidad.
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Talleyrand que siempre habia sido un maestro consumado
en todas las situaciones —aun cuando desde el punto de vista
humano fueran intensamente conmovedoras—, en considerar
con mente clara todos los obstdculos que los odios y los senti-
mientos arrojaban fuera, se erigia también en aquellos momen-
tos como duefio absoluto de la situacion.

Se volvid hacia el oficial que le habia transmitido la noticia y
le invitd a darle mas detalles de los ultimos momentos del empe-
rador.

Todas las miradas se fijaron en el hombre que hasta el ulti-
mo instante habia compartido al lado de Napoleon la triste suerte
del destierro y que en aquellos momentos iba a dar un amplio
informe sobre sus experiencias vividas.

—iCaballeros!

»La muerte de Napoleon no nos ha sorprendido como a uste-
des en estos instantes aqui. Desde hacia algun tiempo el estado
de salud del monarca dejaba mucho que desear y ni €l, personal-
mente, ni los médicos o las personas que le rodeabamos, oculta-
mos en ningun momento la gravedad de su estado. Pero Napo-
ledn hacia caso omiso de todos los consejos y jamas trabajo tanto
y de un modo tan esforzado hasta caerse de cansancio en los jar-
dines como durante estas ultimas semanas.

»Rechazo todos los consejos y todas las advertencias de que
su estado de salud empeoraria rdpidamente si se entregaba a
tales excesos. Se negd igualmente a hacer caso de los multiples
ruegosy solicitudes de que se dedicara a escribir las memorias de
su vida, alegando que consideraba por debajo de su dignidad
escribir él mismo sus memorias.

»Fue durante las ultimas semanas, cuando su estado fisico
comenzaba a ser ya motivo de honda preocupacion para todos,
que se mostré mas comunicativo con los que le rodeabamos y
recordo toda suerte de personajes que se habian cruzado en el
camino de su vida y por los cuales pensaba todavia poder hacer



PL14199-001-296 6/3/08 08:19 Pagina 9 j\%

algo. Hacia el exterior se manifestd todavia y en todo momento
como el verdadero emperador. La fuerza de su personalidad fue
tan intensa hasta €l postrer dia, que desde el gobernador hasta el
ultimo soldado de la guardia todos se inclinaban a su paso.

»Los dolores de estomago le atormentaban terriblemente y
comenzo a injerir casi ininterrumpidamente jugo de naranja,
replicandole al médico que le prevenia que mucha acidez podia
serle perjudicial: «<iGuardese sus consejos para usted mismo,
nadie se los ha pedido!» La vispera de su muerte hablé mas que de
costumbre, canturre6 todas las melodias preferidas y estrecho la
mano, lleno de agradecimiento, a los numerosos amigos que le
acompafiaban en aquellas horas.

»Cuando sus amigos le dijeron que habia llegado el momen-
to de estar en paz con el Sefior dio con voz segura y serena la
orden de que después de su muerte hicieran la autopsia de su
caddvery publicaran la causa de su fallecimiento. Mand6 ordenar
todos sus papeles, que a su muerte habian de ser enviados a su
esposa. Ni una sola palabra de lamentaciéon asom¢ a sus labios,
sus ojos estaban hundidos y su mirada turbia, pero la alegria y la
satisfaccidon intima de que habia hecho gala durante aquellos
ultimos dias no le abandonaron en ningin momento.

»Pocos minutos antes de su muerte hizo una sefial de que
todos, excepcion hecha del general Bertrand y del conde Montho-
lon, abandonaran la habitacidn. Sus dltimos pensamientos fue-
ron para su patria. Al general Bertrand le dijo: «Deseaba decirle
todavia algo sobre Francia...», pero le falld la voz y cerrd los ojos
para no volverlos a abrir.

Todos los presentes escucharon estas palabras con viva emo-
cién. Conmovidos, respetaron la voz del oficial que temblaba lige-
ramente y todos se dieron cuenta de la magnitud de la hora en
que vivian.

Poco después los invitados de Talleyrand se despidieron de
su anfitrion. Comprendian instintivamente que aquel hombre
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que durante tantos y tantos afios habia estado al lado de Napo-
ledn, deseaba estar a solas en aquellos momentos.

Cuando todos se hubieron marchado se sentd Talleyrand en
el gran sillon de su sala de trabajo y sus pensamientos volaron
hacia el pasado. En su mente revivié una vez mas el ascenso y el
fin de Napoleon, el gran emperador de los franceses.

10
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CAPITULO I

El joven teniente

En la noche estrellada cruzaba el firmamento la plateada luna.
Muy lentamente se liberaba la campifia estival del calor del sol y
cedia a la atmdsfera mas templada de la noche y a la brisa que
penetraba en los valles desde los montes.

Aquel dia de junio del afio 1786 habia sido increiblemente
caluroso y mds pronto que otros aflos maduraban las cerezas en
la finca de Basseaux de Madame de Colombier.

Habia pasado ya la media noche y los dos jovenes que a hora
tan avanzada se hallaban sentados todavia en el jardin, parecian
haberse olvidado por completo del tiempo.

Carolina, la hija de madame de Colombier, de dieciséis afios de
edad, se habia sentado bajo un cerezo de ancha copa apoyada la espal-
da contra el tronco. Tenia las piernas encogidas y mantenia las manos
entrelazadas sobre las rodillas. Su pelo negro brillaba a la luz de la
luna cuando movia la cabeza y unos ojos grandes y negros que refulgi-
an en su delicado rostro trataban de penetrar la oscuridad de la noche.

Carolina no era una muchacha que pudiera calificarse de
una gran belleza, pero la expresion de su rostro revelaba un ser
amable, carifioso y sus movimientos poseian una gracia especial y
muy femenina.

—¢Otra cereza, seiiorita?

Después de un largo silencio estas palabras interrumpieron
el mutismo y casi asustada elevo Carolina sus ojos. Deseos secre-
tos, unas imagenes borrosas y oscuras, una ardiente nostalgia la
habia llevado a otros mundos y le resultaba dificil regresar a la
realidad del momento.

11
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Napoledn bajo la mirada. Era la primera vez que se encontra-
ba a solas con una muchacha en una situacién como aquélla.
Jamas anteriormente en su vida habia renunciado de tal forma a
su reserva y tratado de ganarse la amistad y la simpatia de una
persona. La amistad con Giacominetta habia sido, en realidad,
solo el chismorreo de otras personas.

Por vez primera se habia sentido embargado aquel dia por
aquellas emociones, por aquellos sentimientos y sensaciones
misteriosas contra las cuales habia intentado defenderse con
tanto ahinco, pero que no habia logrado dominar.

Carolina no respondi6 inmediatamente a su pregunta. Toda-
via mantenia la mirada fija en el joven oficial tratando de obtener
claridad en los sentimientos que la embargaban en aquellos ins-
tantes.

En un principio no habia prestado la menor atencion al ofi-
cial que habia sido invitado por su madre y la presencia de otros
jovenes que se afanaban por hacerle la corte la habian desconcer-
tado y confundido de tal forma que a gusto se hubiese refugiado
en algun lugar en el parque para no ver ni oir nada.

Pero Napoledn era un hombre testarudo. Casi a diario habia
recorrido el largo trayecto desde Valence, cerca de doce kildme-
tros. La madre gustaba de hablar con €l y solia decir que rara vez
los hombres solian tener tanto sentido comun y tanta chispa en la
conversacion a aquella edad.

Es cierto que Carolina no podia permitirse todavia un juicio a
este respecto, pero su madre insistia en que ella estuviera presen-
te durante las reuniones que se celebraban por las tardes. De esta
forma, de un modo casi imprevisto, habia ido tomando cada dia
un poco mas de interés por la persona de Napoleon. Un hombre
grave y timido, muy reservado en el hablar y en sus respuestas y
que sdlo cuando se hablaba de su patria corsa brillaban sus ojos;

12
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se expresaba entonces de un modo vivo e impulsivo, y cuando no
eran de su misma opinién, muy enérgico. Con frecuencia el tono
de su voz, que adquiria un matiz tan caracteristico por su acento
corso, se hacia muy firme y sonaba irrebatible.

Carolina apreciaba sinceramente a Napoledn y aun cuando
no hubiesen hablado todavia de ello, era evidente que el hombre
sentia el mismo aprecio hacia ella.

Napoledn, que se hallaba sentado sobre la hierba ante la
muchacha, cogié una cereza que pendia de una rama cerca de €l
Asiendo la fruta por el tallo la hizo oscilar juguetdn ante la boca
de la muchacha.

—¢En qué estd pensando usted? ¢No quiere probar lo deli-
ciosa que...?

Sin darle tiempo a terminar la frase y accediendo a aquel ino-
cente juego cogio la muchacha entre sus blancos dientes la fruta.
Pero Napole6n se puso en pie de un salto y Carolina lanz6 una
corta exclamacion a tiempo que le detenia por el brazo y le con-
templaba con una sonrisa de reproche.

Napoleon, incapaz de dominarse ya por mas tiempo, apoyo
su mano en el hombro de la muchacha y susurré como si le
hubiesen descubierto cometiendo un indigno delito:

—La amo, senorita Carolina.

Durante unos instantes parecié como si Carolina deseara
marcharse, indignada, de aquel lugar, pero, luego, sin pronunciar
palabra, respondid al abrazo y al beso con una sinceridad propia
del corazon que ama por vez primera en la vida.

Durante largos minutos permanecieron estrechamente abra-
zados, en silencio, sin atreverse a romper el encanto y la felicidad
de aquella hora. Pero de nuevo despert6 en Napoledn el senti-
miento de responsabilidad frente a aquella muchacha de sélo
dieciséis afios y delicadamente se desprendio de ella.

—Hemos de volver a casa, sefiorita, su madre se impacienta-
rd en caso contrario.

13
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Cogidos de la mano emprendieron el camino de regreso al
hotelito en cuya terraza se hallaban reunidos los demas invitados.
Antes de subir las escalinatas se detuvieron, una vez mas, protegi-
dos por la oscuridad de la noche.

—S¢é muy bien, sefiorita, que son muchas las cosas que se
interponen entre nosotros dos, pero estoy también firmemente
convencido de que podemos superar estas dificultades si yo llego
arepresentar tanto para usted como usted lo es para mi.

Fijo una mirada interrogante en la muchacha. Pero ya los
labios de la joven presionaban de nuevo los suyos en la mejor res-
puesta, la mas bella que cabia a su pregunta.

Pocos dias mas tarde le fue concedido a Napoledn el permiso
que habia solicitado hacia algin tiempo para poner en orden sus
asuntos personales y familiares. El afio anterior habia fallecido su
padre yla madre y sus numerosos hermanos menores se hallaban
en una situacion econdmica muy desesperada.

La vispera de su marcha se encontr6 de nuevo el joven
teniente en la finca de Madame de Colombier y la conversacion
gird en torno al permiso que iba a iniciar, del gran amor por su
patria y su orgullo de familia, unas emociones y unos sentimien-
tos que obligaban al hijo mayor a subordinar sus propios deseos a
las necesidades de la familia.

Napoledn no pareci6 darse cuenta de la palidez del rostro de
Carolina. Se hallaba embargado por una sensacion tal que casi se
mostro adverso y reacio cuando Carolina, esbozando una amable
sonrisa, le pidié permiso para acompafiarle durante un trecho
por el camino que habia de devolverle a la ciudad.

Comenzaba a oscurecer. Napoleon se despidid de la duefiay
sefiora de la casa expresando su alegria y su agradecimiento por
las horas tan agradables que habia pasado en la misma. Muy cor-
dial fue el apreton de manos de aquella mujer de tanta experien-

14
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cia en la vida que presidia el salén mas elegante de la regién con
su gracia innata y en donde se solian congregar siempre persona-
jes interesantes para celebrar cultas e instructivas conversacio-
nes. Una mirada de ligera preocupacion se poso en el joven oficial
y en la hija. Hacia ya dias tenia conocimiento de los tenues lazos
que ligaban a los dos jovenes, pero era lo bastante experta en la
vida para no destruir aquellos sentimientos tan suaves como un
halito con preguntas o reconvenciones innecesarias.

En silencio caminaba Napoleon al lado de la joven muchacha
que de cuando en cuando le dirigia una timida mirada. iSe mos-
traba tan diferente aquel dia! Ya no se revelaba nada en €l de
aquel modo de ser amable y carifioso que habia prevalecido en la
conversacion que habian celebrado en el jardin. Aquel Napoleén
le era extrafio. Y en sus 0jos no se traslucia aquella intima expre-
sién de amor hacia los dema4s, sino que parecia estar sumido por
entero en sus pensamientos y su mirada se deslizaba a lo largo del
horizonte, hacia el oscuro firmamento.

Napoledn pensaba en su patria. Ante sus ojos veia cruzar los
acontecimientos y los personajes que habian condicionado su
infancia y su juventud. Siempre habia mostrado su madre ciertos
temores en presencia del padre. Napoledn, en el curso de los
afios, se habia dado siempre perfecta cuenta de ello, aun cuando
la madre tratara de ocultarlo y diera exteriormente la impresion
de que estaba plenamente de acuerdo con el modo de ser de su
marido que estaba dispuesto a sacrificar la vida y los bienes, la
familiay la finca por su patria.

Precisamente en aquel afio decisivo en que Carlo Bonaparte
particip6 a las 6rdenes del patriota Paoli en la rebelion contra
Francia, nacio Napoledn, un afio después del nacimiento de José,
el hijo mayor. Ocurria esto en el afio 1769. El levantamiento habia
terminado en un fracaso; Paolo habia huido a Inglaterra cuando
Carlo Bonaparte logrd, finalmente, hacer que los franceses reco-
nocieran su noble ascendencia. Aquel hombre tan capaz, tan

15
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seguro de si mismo, habia sido nombrado dos afios mas tarde
consejero real. Cuando Napoledn llegé a la edad conveniente con-
siguio su padre, que habia previsto para su hijo la carrera militar,
una beca para €l en la Academia Militar de Brienne.

Ma4s tarde fue destinado Napoledn a Paris, pero, en realidad,
no llegd a conocer aquella ciudad puesto que los Cadets-Gentils-
hommes llevaban una vida de verdaderos reclusos.

Desde la muerte de su marido pasaba la madre por enormes
dificultades para educar a sus hijos menores, en total seis. Jero-
me, el mds joven, acababa de cumplir un afio a la muerte del
padre.

Desde el momento en que Napoledn fue ascendido a tenien-
te mandaba la mayor parte de su paga a su madre y habia solicita-
do el permiso para discutir con ellay su hermano José la situacion
econdmica de la familia.

Sus pensamientos se adelantaban al tiempo. Dentro de
pocos dias divisaria desde el barco los acantilados de su amada
islay pocas horas m4s tarde estrecharia entre sus brazos a su ma-
dre, jugaria con sus hermanos menores y visitaria a los amigos de
lainfancia.

Involuntariamente apresuré Napoleon el paso. Se habia olvi-
dado por completo que Carolina corria casi a su lado y que ésta no
se atrevia a interrumpir los pensamientos de su amado. (En qué
estaria pensando en aquellos momentos? Preocupada, miraba
ante ella tratando de mantener el paso con el hombre. Pero, de
pronto, volvio la mirada. Apenas se divisaban ya los contornos de
la casa materna en la lejania. Carolina debia emprender el cami-
no de regreso. Temia alejarse demasiado de su casa en la noche.
Timida, casi vacilante, apoyo su mano en el brazo de Napoledn:

—He de regresar a casa, Napoleon.

Como si despertara de un suefio, se volvid el joven teniente
hacia la muchacha:

—Carolina... perdéname —musito, buscando afanosamente

16
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las palabras con las cuales superar aquel penoso instante—. De
tanta alegria al pensar en volver a ver mi patria me habia olvidado
que...

—...que existe una Carolina que te ama de todo corazon. Oh,
Napoledn, ¢qué serd de nosotros, ahora?

Estalld en sollozos y se arrojo en sus brazos mientras el hom-
bre meditaba esforzadamente por hacer algo con qué consolarla.
¢Acaso era un delito amar a su patria como la amaba €1?

—Compréndeme, Carolina. Esto nada tiene que ver con nues-
tro amor. Te amo tanto como el primer dia cuando te vi por pri-
meravez. Y siempre te amaré.

Tranquilizador, pasé sus manos por el pelo de la joven y las
apoyo después en sus temblorosos hombros. La abrazo estrecha,
apasionadamente.

—Si yo... te pudiera dar crédito —murmuré la muchacha—.
iAmas mas la isla en donde naciste que a mi! Jamas volveras aqui,
jamads te volveré a ver. iNapoleon! iSoy tan desdichada! ¢Por qué
he de quererte tanto?

Estas palabras sonaron como una acusacion y Napoledn que
la habia cogido del brazo y habia dado media vuelta, acompafiaba
ahora a la sollozante muchacha en direccion a la casa de sus
padres.

Si, ella estaba en lo cierto. Aquel sentimiento de felicidad, de
volver a ver la patria, la madre y los hermanos, era mucho mas
grande que su amor hacia Carolina. No le resultaba dificil aban-
donarla, dejar el pais. Al contrario, se moria de impaciencia por
salir de aquella ciudad. Cuando regresara, volveria a correr en
busca de Carolina, la volveria a estrechar entre sus brazosy
quiza...

Habian llegado nuevamente a la casa y Napoledn se detuvo.
Como tantasy tantas veces en aquellas ultimas semanas apoyo de
nuevo sus manos en sus hombros y la miré fijamente a los ojos.

—Carolina, no es facil para ninguno de los dos. Pero hemos

17
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de creer en el futuro y vas a prometerme ser muy fuerte; me lo pro-
metes, ¢no es cierto? Asi como yo te prometo a ti que jamas te
olvidaré.

Luego, la besd en la frente, en las mejillas y en los labios. Y
con un rapido movimiento se despidio de ella.

Segundos mas tarde desaparecia en la oscuridad de la noche.
Carolina permanecié quieta escuchando sus pasos hasta que
éstos se perdieron en la lejania.

Napoledn disfrutaba del permiso en su patria aun cuando las
dificultades econdmicas en que se hallaba sumida su familia le
oprimian grandemente. El futuro se presentaba muy oscuroy con
el corazon dolorido se decidio, después de no haber tenido el
menor éxito en las muchas solicitudes que habia presentado por
escrito, a hacer uso por medio de una visita personal de las rela-
ciones aunadas por su padre y hablar con los personajes respon-
sables mas influyentes. Después de largas deliberaciones en el
seno de la familia una cosa aparecia clara: Napole6n habia de
emprender su viaje a Paris y tratar de solucionar su carrera, pero
también todo cuanto hiciera referencia a la seguridad econdmica
de su familia para encontrar un apoyo y sustento.

Napoleodn llegé a Paris en el mes de octubre del afio 1787.
Muy prudente y comedido, no olvidando en ningiun momento la
situacion en que se encontraba €l y su familia, buscé un modesto
albergue en el Hotel de Cherbourg. A diario intentaba por medio
de visitas personales a las autoridades competentes lograr algo,
aun cuando sdlo fuera una recomendacion en la mayoria de los
casos. Pero el fracaso acompafiaba todas sus gestiones.

No obstante todas las negativas, que iban acompafiadas de
hipdcritas testimonios de pesar, no podia €l perder en ningun
momento la correccion debida con la esperanza de que en una se-
gunda o tercera ocasion se le presentara la ansiada oportunidad.

18
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Inquieto, vagaba dia tras dia por la ciudad que conocia ahora
por vez primera de un modo consciente.

Todo le resultaba extrafio, aquel misterioso fluido, aquel
ambiente enigmatico que partia de todo lo que €l veia y vivia, le
atraiay embriagaba sus sentidos.

Se habia olvidado de Carolina, y también de sus innumerables
conocidos de las clases de baile en Valence, de la sefiorita de Laube-
rier de Saint Germaine y su compatriota corsa Mion-Desplaces.

Seguia con la mirada a las distinguidas damas que en sus
elegantes carruajes paseaban por las anchas avenidas. Y cuando
por las noches se hallaba tumbado en el lecho de su misera habi-
tacion en el hotel sin encontrar el ansiado reposo, meditaba
sobre los infinitos problemas que le planteaba la vida. El papel
que desempefia una mujer en la vida del hombre, el que deberia
desempeiiar y aquel que le estd permitido. Pero para poder juzgar
aciencia cierta antes habia de conocerlas a fondo.

Inquieto y atormentado se revolvia de un lado al otro de la
cama, subrayando sus pensamientos por movimientos nerviosos
de su mano. ¢Qué sabia €l en realidad de las mujeres? iNada en
absoluto! S6lo un corto episodio con Carolina, unos sentimientos
que se habian esfumado ante el deseo mas ferviente de volver a
ver la patria.

No, estos sentimientos no revelaban el misterio que presen-
taban las mujeres para €l. Habia de ser algo mas, ya que en caso
contrario no llegaba a comprender que las mujeres pudieran de-
sempefiar un papel tan importante en la politica, que las mujeres,
y esto no era ningun secreto, condicionasen infinidad de veces las
decisiones mds importantes de los politicos.

Fue entonces, al plantearse a si mismo muchas preguntas,
cuando aquel joven que apenas habia cumplido los dieciocho
afios de edad y cuya caracteristica mds notable, ya desde nifio, era
profundizar en todas las cosas, decidi6 desentrafiar el misterio de
la «mujer».
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El, que todavia no goza de experiencias, que no ha tenido
todavia ninguna «aventura», cree saber donde ha de encontrar la
respuesta.

Cierta noche se traslada al distrito de peor fama del cual ha
oido hablar con frecuencia en el casino de oficiales. Lleno de
escrupulos el corazdn, pero consciente de lo que va a hacer, del
camino que desea recorrer y de las mujeres con las cuales va a
enfrentarse, camina en direccion al barrio, para saber, conocer...

De pronto surgid en su mente la imagen de Carolina, aque-
llos sentimientos que €l creia haber superado hacia ya tanto tiem-
po. Ellale amabay le esperaba.

Sin embargo, triunfo el afan de saber, de conocer.

Por fin llegd a la calle hacia la cual habia dirigido sus pasos.
Admirado, fijé su vista en las mujeres que cruzaban ante €l lucien-
do elegantes vestidos enfrascadas en sus conversaciones con los
caballeros. Napoledn dirigia su mirada a aquellos rostros como
invitandoles en silencio a comunicarle parte de sus experiencias, a
revelarle aquello que todavia era oculto y desconocido para él.

Hacia frio, era una tipica noche de noviembre. Pero los hom-
bres parecian no percatarse del frio. Los rostros sonrojados, la
viveza de sus gestos y movimientos revelaban claramente que en
aquellos momentos no tenfan conocimiento de la desabridez oto-
fial. iEl misterio insondable del deseo que los hombres llaman
amor!

De los locales profusamente iluminados llega hasta €l el
ruido de la musica y de las risas despreocupadas. Napole6n no se
atreve a penetrar en un restaurante. Una timidez invencible se lo
impide y hace que se sienta enojado consigo mismo. A la entrada
de una casa permanece durante largo rato contemplando a los
que pasan ante él. Profundamente sumido en sus pensamientos
no ha observado que cerca de €l, como buscando refugio en el
hueco de la entrada, se halla una joven mujer que le mira con los
ojos abiertos, unos ojos que tienen un brillo enfermizo.
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Pero cuando la muchacha se lleva la mano a la boca para
reprimir un acceso de tos, levanta €l asustado la mirada y se vuel-
ve hacia la joven.

Va vestida de un modo muy sencillo y da mas bien la impre-
sion de timidez que de desenvoltura y desfachatez como las
demas mujeres del barrio. Esto le insufla valor. Da un paso y se
acercaalajoven.

—¢Puedo servirla en algo, sefiorita?

En aquellos momentos se olvida de todas las conveniencias
sociales, sdlo existe para él una persona que precisa de ayuda.

La muchacha se ha serenado después del acceso de tos. Con
un languido movimiento de su mano se seca unas lagrimas que
resbalan por sus mejillas.

—Me siento ya mucho mejor, sefior. Es usted muy amable.

Una voz misteriosa, enigmdtica y excitante a la vez. Melddica,
desconcertante, suena la voz de la muchacha en los oidos del
joven teniente. Napoleon se revela indefenso como todos los
hombres cuando se enfrentan con estas sencillas armas de todas
las cortesanas.

—No cabe la menor duda de que usted se ha resfriado,
sefiorita. Seria un honor para mi si me permitiera que la acom-
pafiara.

Sin responder a su deseo, se echd la muchacha hacia atrds los
bucles que le caian sobre la frente y le alargé el brazo. Pocos
segundos mds tarde eran Napoledn y la desconocida una de las
muchas parejas que, en busca del mismo objetivo, paseaban cru-
zandose en diferentes direcciones.

Cuando se desviaron de la riada principal y llegaron a unos
pequerios jardines, se les ofrecio la ocasidn de intercambiar unas
palabras.

—Es usted todavia muy joven, seflor. (Hace poco que esta en
la ciudad?

—¢Por qué lo pregunta?
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—Es usted muy prudente, mas reservado, y sobre todo, mas
atento que la mayoria de los hombres que habitualmente visitan
este barrio.

—Precisamente iba a decirle yo lo mismo, sefiorita.

Lajoven estalld en una sonora carcajada.

—Dejemos esto, sefior. Sabemos ambos lo que deseamos el
uno del otro. ¢Por qué intentar en la conversacion hacernos mejo-
res de lo que somos en realidad cuando esta misma noche hemos
de olvidarnos de esta conversacion?

Napoledn estaba atonito ante la franqueza de que hacia gala
aquella joven. No le gustaba esto. ¢Acaso se habia engafiado de
un modo tan miserable?

La duda de no saber a ciencia cierta qué clase de mujer era
aquélla, le recordo el objetivo que se habia fijado al emprender
aquel paseo precisamente aquella noche. El deseaba saber...

—¢Por qué hace usted esto?

Recalcd la palabra «esto» y la muchacha comprendié inme-
diatamente a lo que se referia.

—Es usted un caballero muy extrafio, sefior. No deberia
hacer tantas preguntas. Si se dedica usted a los estudios psicold-
gicos, serd mejor que vaya a una academia.

»Es muy dificil hacerle comprender a usted cosas que son
muy dificiles de entender y que, ademds, no se ajustan a la reali-
dad de los hechos.

»Pero le voy a decir por qué hago «esto»: he de ganar dinero si
no quiero morirme de hambre. He intentado hacer otras cosas,
pero no tengo ningun oficio, no he nacido en Paris y no conozco a
nadie; todo lo demas se entiende por si mismo. Y, sinceramente,
no resulta dificil ganarse de esta forma algun dinero.

—Pero es usted muy joven todavia y, al parecer, no disfruta de
muy buena salud.

La muchacha hizo un gesto evasivo con la mano.

Durante el transcurso de la noche escuch6 Napoledn la histo-
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ria de aquella muchacha quien, al parecer, habia puesto su con-
fianza en él.

Cuando ya muy tarde emprendid Napoledn el regreso a la
habitacion del modesto hotel en que habitaba, se habia enrique-
cido con aquel saber por el cual habia emprendido aquel paseo
nocturno.

Antes de acostarse permanecio sentado durante largo rato
frente a la sencilla mesa escritorio haciendo anotaciones en su
diario. Comprendio que aquel dia significaba un punto crucial en
suvida y, al mismo tiempo, llegd al reconocimiento de que lo que
acababa de vivir no representaba y tampoco debia representar un
papel demasiado importante en su vida. Con palabras frias y
tajantes se dijo que sus sentimientos, en contraste con aquello
que habia tenido ocasion de vivir en Paris, podian muy bien estar
al servicio de la politica pero en ningun caso al servicio de ellos
mismos.

Este episodio reforzo nuevamente la actitud de Napoledn
frente a los problemas de la vida y le ayudaron a profundizar en
éstos. Después de una estancia en Paris en que se vio acompafia-
do de los fracasos, regresd al lado de su madre para pasar con ella
los dias que le quedaban de permiso.

De nuevo vibrg en €l durante estos dias el ardor patriético. El
legado del padre y la fria, incluso adversa actitud de los amigos de
su padre en Paris, decidio al joven oficial a buscar el contacto con
Paoli que se hallaba todavia en Inglaterra y que desde alli estaba
dispuesto a continuar la lucha por la independencia de Cércega.

En los aflos siguientes, en los cuales por sus relaciones con
Paoli pierde la patente de oficial en el Ejército francés, y luego,
cuando después de sus desavenencias con Paoli entra de nuevo a
prestar servicio en las filas francesas con el rango de capitan, se
halla tan dominado por las dudas politicas y los ideales patrioti-
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cos que, excepcion hecha de unas relaciones fugaces en su segun-
da guarnicion militar de Auxonne, no conoce a nadie mds que
produzca en €l una impresion duradera.

En el afio 1794, después de haberse pasado Napole6n pleno
de entusiasmo al bando de la revolucion en espera de la libertad
de Codrcega, después de haberse distinguido en el mes de diciem-
bre del afio 1793 en la conquista de Toldn, Napoledn, que ha cum-
plido los veintiséis afios de edad, es ascendido a general de briga-
da y vive en Marsella adonde ha huido la madre con los hijos
después de graves desaveniencias con el partido de la indepen-
dencia.

Aqui, en Marsella, comienzan unos amorios que son de gran
alcance en lavida de Napoledn: Desirée Clary.
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