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Capítulo 1

Yo quiero
decirte que te amo

en esta hora cuando
tú tiemblas
y no sabes

por qué.

José Agustín Goytisolo

A media tarde, en una plaza del centro

—¡Ve tú!
—Pero ¿cómo voy a ir yo, Bea? ¡Es tu cita!
—Por favor, Silvia... ¡Que me da una vergüenza que me

muero! ¡Es tan mono!
—Pero si lleváis siglos hablando por el Messenger... ¿Y

ahora te da vergüenza?
Silvia mira a su amiga y no se lo puede creer. Hace me-

ses que Bea no deja de hablar de Sergio, de cuánto tienen
en común, de lo que le gusta chatear con él casi todas las
noches, y de que por fin van a conocerse en persona... Y
ahora que lo tiene a sólo unos pocos metros, está bloquea-
da. ¡Bea! La valiente deportista que parece más fuerte que
un roble está paralizada de repente.

—Está bien, ¿qué quieres que haga? —responde Silvia,
dándose por vencida.

—¡Ésa es mi chica! —exclama Bea, al tiempo que da un
sonoro beso en la mejilla de su amiga—. Sólo tienes que ir
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y decirle que eres mi amiga Silvia y que te he enviado por-
que me he puesto enferma y por eso no he podido acudir
a la cita; que, como no tenía su móvil, te he pedido que
fueras para avisarlo y no darle plantón.

—Muy bien, Bea, escúchame —le dice Silvia mirándola
directamente a los ojos—. Sólo quiero que te lo pienses
una vez más. Llevas semanas esperando este momento.
¿Estás segura de que no quieres ir?

—Me gusta mucho, Silvia —confiesa su amiga con los
ojos temerosos—, y tengo miedo de que esto no funcione.
¿Y si no le gusta mi voz, o no resulto tan divertida como
cuando chateamos? ¿Y si no le gusto?

—Pero ¿cómo no le vas a gustar? Con lo preciosa que
eres —replica Silvia para subirle la autoestima pero, sobre
todo, porque lo cree—, y con ese tipazo que tienes.

—No sé, Silvia... Hoy no, ¿vale? Prometo quedar con él
otra vez y ser más valiente, pero hoy no, Silvia. Por favor.

Silvia mira a su amiga y suspira.
—Lo haré —responde en tono tranquilizador.
Bea abraza muy fuerte a su amiga.
—Anda, quita, lapa; déjame, que tengo una misión

—dice Silvia con guasa y guiñándole un ojo.

Unos minutos después, en el mismo lugar

Sergio mira el reloj: Bea se está retrasando. Empieza a pen-
sar en lo que le ha dicho su primo Manu: que era tonto por
quedar con una chica a la que no conoce, que probable-
mente le daría plantón, o ¡que la foto que le mandó era
falsa y que, en realidad, se trataría de un hombre! Pero no
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hay que hacer demasiado caso a Manu: es de esas perso-
nas que creen que todos los que están en Internet son unos
tarados. En cambio, Sergio piensa que Internet es exacta-
mente igual que el mundo real. La única diferencia estriba
en que empiezas conociendo a la gente desde dentro, y lo
último que descubres es el físico. No es que la belleza de
Bea no le importe, por supuesto que sí, pero en los dos
meses que llevan chateando le ha demostrado que tiene
un buen fondo y que es una chica legal, y eso sí que lo tie-
ne en cuenta.

Pero la muchacha se está retrasando. «¿Y si Manu tiene
razón y, al final, Bea me deja plantado?», piensa Sergio.
Justo en ese momento ve a una chica acercarse a él.

«No es Bea, a menos que se haya teñido el pelo o me
haya mentido», piensa Sergio. Bea es rubia como Cenicien-
ta, y delante de él tiene una morenaza de mucho cuidado.
Mira a un lado y a otro, y la chica se sigue acercando.

«¿Y si no tuviera nada que ver con Bea? ¿Y si resulta
que he ligado? Antes ha pasado un grupo de chicas y se
han quedado mirándome entre risas. Pues si he ligado...,
¡a buenas horas! Como ahora llegue ella y me vea hablan-
do con otra chica..., ¿qué pensará?»

—Hola —dice Silvia acercándose a él. Sergio se queda
mudo—. Vaya, ¿se te ha comido la lengua el gato, o es que
en tu casa no saludáis?

Sergio no se lo puede creer. «¡Qué chica más graciosa!»
—Pensaba que te habías equivocado de persona; per-

dona.
—Tú eres Sergio, ¿no? —pregunta Silvia.
Eso lo descoloca. ¿Quién debe de ser esa chica que no le

suena de nada pero que sabe cómo se llama?
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—Sí. ¿Y tú? Porque no tengo el placer de conocerte... ¿o
sí? —Sergio piensa en la posibilidad de que Bea le haya
mentido en cuanto a su físico, y que sea ella en realidad.

«Vaya —piensa Silvia—, por fin despierta.»
—Soy Silvia —responde ofreciéndole la mano—. Ami-

ga de Bea.
Eso tranquiliza a Sergio, que sigue callado, atento a lo

que va a decirle la chica.
—Bea se ha puesto enferma esta mañana, algo no le ha

sentado bien, y por eso no ha podido venir a la cita. Me ha
pedido que viniera. Como no tiene tu móvil... —Silvia ca-
lla; el chico parece algo decepcionado.

«Claro, pobre, si tenía la mitad de ganas que Bea de te-
ner esa cita, ¡no me extraña!»

—Bueno... Pues otro día será, ¿no? —contesta el chico.
Silvia no puede evitar fijarse en su físico. Es bastante

moreno, y el color de sus ojos es... ¿gris? ¿Gris verdoso?
Tienen un color algo indefinido. Es bastante alto, o quizá
lo parece más porque es delgado. El pelo, corto y lacio, le
cae un poco por la frente y le da un aire misterioso. Lleva
camiseta y pantalones vaqueros, va muy normal. Deporti-
vas modernas. Y un collar de cuero en el cuello con un par
de piedras, el típico que te compras tras un viaje veranie-
go de fin de curso a alguna isla. El chico no ha sonreído
nada desde el encuentro, pero a Silvia le cae bien. Parece
majo.

—Bueno... —repite el chico, alicaído.
—Oye, que Bea siente un montón no haber podido ve-

nir, ¿eh? Lo estaba deseando —dice Silvia, para proteger a
su amiga.

La cara de Sergio se ilumina un poco.
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—Yo también tenía ganas de verla —confiesa, a la vez
que le regala una bonita sonrisa.

—Bea es una chica genial, ya verás. En cuanto se recu-
pere, os conoceréis de una vez —le anima Silvia.

—Sí, lo sé. Esta noche la buscaré en el chat. Gracias por
todo... ¿Silvia?

—Sí, Silvia.
Ambos se quedan callados, mirándose y sonriendo. Sil-

via nota que se sonroja. ¿Por qué?
Intenta quitar hierro al asunto.
—Vaya, ha pasado un ángel.
—Y que lo digas —se ríe él.
—Bueno, pues ya está, sólo venía a decirte eso —aclara

ella tapándose las mejillas con las manos.
—Sí.
—Pues encantada.
Silvia hace amago de irse, pero la voz de Sergio la de-

tiene:
—¿Hacia dónde vas?
—¿Qué? —La pregunta pilla por sorpresa a Silvia. Mira

en dirección a Bea, que supone que debe de seguir escon-
dida tras el quiosco de revistas, junto a la parada de me-
tro—. Bueno..., eh... Cojo el metro —dice, con la voz entre-
cortada.

—¿Dónde vives? —pregunta el chico. La pregunta vuel-
ve a coger desprevenida a la chica.

—Esto... Muy lejos; muy, muy lejos, sí —miente ella.
A Silvia no le gusta nada mentir, y se siente muy incó-

moda. Se vuelve a poner roja y no sabe qué decir. Sergio se
ríe y pregunta:

—¿Qué es muy, muy lejos para ti?
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Silvia no sabe qué responder. ¿Le miente? Pero si le
miente y se empeña en acompañarla, o algo, puede acabar
en la otra punta de la ciudad y con un lío de los gordos.
¿Le dice la verdad? Sí, le dice la verdad. Y la verdad es que
Silvia vive bastante cerca del centro. Sergio vuelve a reírse.

—Sí que está muy muy lejos, sí... —contesta él con iro-
nía—. Anda, te llevo en moto.

Y, sin esperar a que ella responda, Sergio empieza a
andar.

—¡No, no! De verdad que no hace falta. Si me apetece
caminar... —vuelve a mentir la chica.

—No seas boba, es lo mínimo que puedo hacer por ti,
¿no? Después de todo, tú has venido hasta aquí sólo para
avisarme. —Sergio la mira muy serio—. Repito: es lo míni-
mo que puedo hacer por ti. Además, así gano puntos con
Bea —añade, y le guiña un ojo.

Sergio cree que conoce muy bien a Bea, pero no es cier-
to. Si lo fuera, sabría que no es buena idea llevar a Silvia a
casa. Bea es muy buena, pero, como la mayoría de las chi-
cas de su edad, es insegura, y a veces las chicas inseguras
pueden ponerse muy celosas.

Silvia no encuentra ninguna excusa para rechazar el
ofrecimiento y, mientras Sergio se dirige hacia su moto,
ella mira en dirección al quiosco y le hace un gesto de im-
potencia a su amiga Bea, que la mira con cara de: «¿Qué
está pasando? ¿Qué hacéis?». En ese momento, Sergio se
da la vuelta y le dice:

—¡Vamos! —La seguridad con la que habla abruma un
poco a Silvia—. ¿Subes?

Ella duda. Sergio interpreta que la moto le da respeto y
le ofrece la mano para ayudarla. Sube a la moto y se coloca
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el casco. «¡Quién me mandaría hacer caso a Bea! Bueno,
tampoco es tan grave; en quince minutos estaré en casa, la
llamaré, le contaré lo majo que es su chico y nos reiremos
de todo. Espero», piensa.

—¿Lista?
Silvia asiente y Sergio enciende el motor.

Bea está que trina. «¡Silvia se ha subido a la moto de Ser-
gio! ¡Seguro que se lo ha ligado! No, Silvia nunca haría
una cosa así... ¡Es una de mis mejores amigas! Pero... ¿y
entonces?» Bea no entiende nada. Ha seguido todo el en-
cuentro de su amiga con Sergio y... ¡¿se van juntos?!

Observa cómo el chico arranca la moto y, cuando los
pierde de vista, se marcha a casa un pelín agobiada, pen-
sando que tal vez haya sido demasiado cobarde.

La moto arranca y la sacudida echa a Silvia hacia atrás, por
lo que, de manera instintiva, se sujeta al chico.

—Abrázame fuerte —dice Sergio, riendo.
Al decir eso, el chico aprieta con sus manos los brazos

de Silvia, que están bien agarrados alrededor de su cintu-
ra. Un escalofrío le recorre la espalda al hacerlo. A su vez,
ella siente un ligero cosquilleo en la barriga.
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