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Se demostré que los temores de los misioneros eran infunda-
dos. La independencia llegé a Tanganica sin apenas incidentes.
Los comisionados de distrito se cambiaron el nombre por el de
comisionados regionales. Unos cuantos funcionarios blancos de-
jaron sus puestos y fueron sustituidos por africanos. Se contaba
que habfan expropiado una cierta cantidad de Mercedes de color
negro a sus propietarios hindudes. Aparte de aquello, la vida se-
gufa adelante sin cambios.

El trabajo en Langali marchaba como la seda. El hospital fun-
cionaba con eficacia, y los programas de formacién estaban dan-
do buenos resultados. Michael decidié que era el momento de
profundizar en su plan de establecer un puesto avanzado hacia el
oeste. Acordaron que él y Annah irfan en coche hasta una peque-
fia aldea en la selva que habia sido elegida como escenario, y que
pasarfan consulta alli durante un dfa entero. El predicador afri-
cano llevaba un afio yendo a aquel lugar de visita, preparando el
camino para la venida de los misioneros.

—Muchos ya son cristianos —habifa comentado el pastor—.
El propio jefe de la tribu anda muy cerca de convertirse.
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Aln estaban frescas sobre el suelo las huellas de las sombras
con los rayos del sol del amanecer cuando el Land Rover tom4 la
antigua senda de los esclavos y dejé atrds el alto tejado de la ca-
pilla de Langali y los perfectos surcos de los huertos de la aldea.
La senda no tardé mucho en empezar a convertirse en una pre-
sencia difusa en medio de la selva, ante la cual Michael tenia que
bajarse con frecuencia para talar un 4rbol joven o retirar algunos
troncos antes de que el vehiculo pudiese proseguir. En un punto
concreto, una gigantesca rama de un mango habifa caido y blo-
queaba el camino.

Annah miraba hacia arriba, al elegante 4rbol, mientras Mi-
chael metia el Land Rover por los matorrales para rodearlo. Ella
sabfa que los mangos de aquella zona habfan crecido de las semi-
llas que habian tirado los comerciantes de esclavos. Qué extrafio
resultaba que algo tan bello surgiese de una historia tan trdgica.
Y sin embargo, era apropiado en cierto modo: la luz de la espe-
ranza derrotaba a la oscuridad.

Alrededor de media manana llegaron a un claro en la selva. El
Land Rover discurria entonces con mayor facilidad por una lla-
nura de hierbas bajas. De repente surgieron dos figuras como de
la nada: un anciano y un muchacho joven. Iban corriendo por
delante del Land Rover, y se movian al ritmo y la constancia de
quien ha de recorrer un largo trecho. El joven muchacho trotaba
delante y ondeaba sobre la cabeza una especie de sonajero. El
anciano iba detrds, y daba unos gritos agudos y dolorosos al
tiempo que sacudfa las manos y los dedos de manera ostensible.
Ambos vestian de forma muy extrafia, envueltos en porciones de
pieles de animales que no casaban las unas con las otras, y de las
cuales colgaban unas tiras de cuero con diversos objetos atados a
ellas: palos, huesos, plumas. Todo iba tintineando y dando gol-
pes con el movimiento de los dos.

Annah se sonrié ante una visién tan cémica.
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—Serdn actores ambulantes, o algo por el estilo —dijo.

Michael hizo un adusto gesto negativo con la cabeza.

—El anciano es un hechicero. El muchacho serd su esclavo o
su aprendiz.

Annah se incorpord en su asiento para poder ver con mds
claridad a los africanos. Ella no se habfa encontrado nunca con
un hechicero a pesar del afio bien largo que ya llevaba en Langa-
li. Los signos de sus obras eran bastante raros, incluso. Con muy
pocas excepciones, la gente de la zona de Langali habia aprendi-
do a ir directamente al hospital del hombre blanco. Sus medici-
nas funcionaban, y si eras pobre, solo tenfas que pagar cuanto te
pudieses permitir.

El Land Rover se acercaba a la pareja vestida de andrajos. El
sonido del vehiculo al aproximarse no causaba ningin efecto
sobre ellos, que parecian ajenos a cualquier intromisién. Sin em-
bargo, justo cuando el coche estaba a punto de adelantarlos, el
hechicero levanté la mirada. Directo a los ojos de Annah. Una
mirada profunda, penetrante e intemporal. Annah la sostuvo, y
alz6 la mano en una sefial de saludo casi involuntaria. Sentfa los
ojos de Michael sobre ella, negando con la cabeza, pero se sintié
impelida a hacer algtin tipo de sefia. La fuerza de la mirada del
anciano era tal que exigfa una respuesta. El hechicero dejé de
mover las manos y devolvié el saludo a la mujer blanca. Y enton-
ces sonrié y mostré dos hileras de dientes cariados. El muchacho
sonrid, también, en imitacién del hombre, como si él careciera
de voluntad propia. Annah se giré en su asiento para mantener a
los dos africanos a la vista mientras el Land Rover los dejaba
atrds.

—Ese muchacho —dijo Michael al girar tras pasar junto al
monticulo rojizo de un hormiguero— deberfa estar yendo a la
escuela.

Annah apenas se percat6 de que estaba hablando. Pensaba en
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cémo habia clavado el anciano sus ojos en ella, como si pudiese
ver el interior de su mente, el interior de su alma. Continué
imagindndose su rostro ajado, su garganta escurrida, la verdosa
sonrisa de sus dientes...

Aquello rescaté las imdgenes de algunos pacientes a los que
habia visto llegar con las secuelas de la mano del hechicero. Fue-
ron desfilando por sus pensamientos: heridas infectadas por ca-
taplasmas de estiéreol, ojos cegados con savia de los drboles
mezclada con veneno de serpiente, quemaduras y cortes. Todo
un catdlogo de sufrimiento innecesario. Un caso particular per-
manecié en su mente: un bebé con quemaduras en la espalda.
Annah intent6 apartar su recuerdo. El pequefo, rigido del do-
lor, los minudsculos deditos agarrotados en el aire. Los gritos
enronquecidos que solo pararon cuando Michael consiguid in-
yectarle un poco de morfina. A continuacidn, el lento despren-
der de un trapo mugriento para descubrir la pequefia espalda
llena de quemaduras terribles. Annah recordaba adn todas y
cada una de las descarnadas palabras con que la madre describié
el tratamiento del hechicero, cémo se habia dedicado a presio-
nar sobre la tierna piel de la espalda del nifio unos trozos de
madera que habia hervido al fuego, dentro de una cazuela con
agua. Y aquello, como tratamiento para la fiebre, por el amor de
Dios... Michael habia valorado con calma la posibilidad de rea-
lizar injertos de piel en un nifio tan pequefio mientras Annah se
deshacia en unas ldgrimas que cafan sobre los vendajes blancos
y limpios.

La visién del bebé lisiado revolvié a Annah el estémago. Le
resulté dificil creer que en un principio hubiera encontrado di-
vertido ver al hechicero y su muchacho. Ahora le parecia sinies-
tro y cargado de malas intenciones. Y aun asi, bajo la sensacién
repulsiva, notaba una oscura fascinacién. Una atraccién extrafa
e inadmisible.
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—Alguna vez hacen algin bien los hechiceros? —pregunté a
Michael. El tono de su voz era inseguro. Tanto él como Sarah
habfan mostrado siempre su rechazo a hablar sobre las obras de
los «<médicos» nativos.

—Muy poco —respondié—. Se valen principalmente de la
supersticién, utilizan el miedo y la ignorancia de la gente para
sus propios fines. Suelen exigir unos pagos inflexibles a cambio
de sus servicios. Si no pagas, no hay ayuda. No parece que tenga
mucho de «medicina nativa» como tal..., son conjuros, funda-
mentalmente. Magia.

Magia. Aquella palabra se desprendié de un modo extrafio de
los labios de Michael y quedé flotando en el aire.

—Magia de verdad? —pregunté Annah—. Es decir... ;Es
que tienen... poderes?

Michael se quedé mirdndola de medio lado y con el cefio bien
fruncido.

—Si los tienen —dijo él—, proceden de un origen oscuro.
Mejor dejarlo en paz. Me parece mal hasta pensar en ello si-
quiera.

Annah hizo un gesto de asentimiento. Sabia que él estaba en
lo cierto.

A cuanto hay de puro,

a cuanto hay de amable,

a cuanto hay de laudable. ..

A esto permaneced atentos.

El Land Rover daba bandazos y botes en su camino sobre las
matas de hierba. El fresco del amanecer era ya un lejano recuer-
do. El aire se hacfa pesado por el calor. Annah se limpié el sudor
de la cara y del cuello con uno de los pafiuelos de seda estampa-
da de cachemir de Eleanor; una débil oleada de olor a colonia se
elevé hasta sus orificios nasales.

Tras conducir en silencio por un tiempo, Michael hablé.
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—Tenemos que estar preparados, Annah —advirtié—. Fuera
de aqui, las cosas serdn diferentes.

Fuera de aqui. En la frontera del salvaje y pagano oeste...

Annah asintié. Aquellas palabras la llenaron de aprensién,
aunque habia también algo mds. La sensacién de algo emocio-
nante, fuerte y salvaje.

El sonido del Land Rover viajaba tan adelantado que, al aparecer
la aldea a la vista, la llegada de los visitantes ya habia generado
revuelo. La gente se habia quedado paralizada —congelada en
pleno movimiento— y mirando. Los nifios observaban desde
detrds de los drboles. Incluso los perros parecian cautelosos, en
guardia fuera de las chozas.

Michael fruncié el cefio, desconcertado. El predicador habia
hecho correr la noticia de la llegada del médico blanco. Annah y
él esperaban que los recibiese una multitud de pacientes entu-
siasmados. En cambio, era como si su llegada hubiese interrum-
pido una escena de actividad febril. Aunque era ain temprano
en el dia, las cazuelas de comida ya hervian sobre generosos fue-
gos. Habia montones de frutas de colores desplegados sobre ta-
petes. Y no muy lejos del lugar donde se habia detenido el Land
Rover, una anciana se sentaba junto a una pila de pollos sin ca-
beza. Tenia las manos rojas de la sangre reciente.

—Parecen un pueblo muy trabajador —comenté Annah al
inclinarse para abrir la puerta.

—Espera un minuto —la previno Michael—. No salgas to-
davia.

Annah se giré hacia él sorprendida. Estaba tan acostumbrada
a verle cémodo y con la situacién bajo control que le costé unos
instantes darse cuenta de que algo sucedia, de que no estaba se-
guro de qué tipo de bienvenida iban a tener los misioneros.
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Un joven se acercd al vehiculo por el lado de Michael.
Miré fijamente al hombre blanco, los rasgos de su cara rigi-
dos. Tan solo pasados unos segundos, una sonrisa aparecié en
Su rostro.

—Os doy la bienvenida —dijo—. Me llamo Noah. El maes-
tro cristiano dijo que llegarfais, y mira por dénde, aqui estdis.
Por desgracia, tenemos un dfa muy ocupado. —Se encogié de
hombros como si no pudiese hacer nada—. Mafiana habrd una
boda. —Extendié un brazo para abarcar a toda la gente que ob-
servaba la escena inmévil, en mitad de sus tareas—. Sin embargo
—su sonrisa se extendié de oreja a oreja en una mueca—, a la
enfermedad no le importan nuestros planes. Estd siempre pre-
sente. Esto lo sabemos...

—;Dénde nos ponemos? —le pregunté Michael.

Noah sefalé en direccién al claro central, donde se alzaba un
drbol viejo y enorme. Sus retorcidas ramas se inclinaban hacia el
suelo, como si, con el paso de los afios, su peso se hubiera con-
vertido en una carga excesiva para que la soportase el tronco.
Unas enredaderas surgfan de las grietas de su corteza arrugada.

—El punto de encuentro.

—Mindanos a alguien para que nos ayude —dijo Michael.
Por su tono de voz, Annah pudo notar que estaba molesto. Ha-
bia llegado hasta allf para ofrecer su ayuda y no esperaba tener
competencia por la atencién de la gente.

—Enviaré a varios —accedié Noah—, y yo mismo también
os ayudaré.

El joven dio una serie de voces por la aldea en una lengua
tribal, y de inmediato la gente dej6 de observar a los misioneros
y regres6 a su trabajo. Las mujeres, envueltas en sus coloridos
kitenges, machacaban el grano y atizaban las hogueras para coci-
nar. Ninos desnudos surgfan de detrds de los drboles y traslada-
ban fardos de lena. Annah descendié del Land Rover, se separ6



Katherine Scholes

la falda de la sudorosa y pegajosa parte de atrds de los muslos y
permanecid cerca para contemplar la escena. A pesar de todo el
ajetreo, habfa una cierta atemporalidad en ella. Al principio no
fue capaz de distinguir por qué, pero acabé por darse cuenta: allf
no habfa nada que no fuese africano. Ni vestidos, ni pantalones
cortos, ni zapatos de pldstico, ni peines de colores vivos. Ni bici-
cletas. Todo tenfa el aspecto que podria haber tenido durante
generaciones.

Pasados unos minutos, aparecieron otros tres jévenes que
ayudaron a Michael y a Annah a trasladar su equipo desde el
Land Rover. En una mano, Annah llevaba su maletin médico, y
en la otra, la caja de madera que contenia el microscopio, el que
se habfa comprado con todos sus ahorros cuando se gradué en la
Escuela de Formacién Misionera. Se encamind hacia el drbol
ancestral con la sensacién del roce de un aire ligeramente mds
fresco en la piel al adentrarse bajo la sombra que proyectaba el
generoso baldaquino. Alzé los ojos y vio fragmentos de telas de
colores atados a algunas ramas, harapos enredados, descoloridos
y viejos. Aparté rdpidamente la mirada. Era mejor no preguntar-
se siquiera lo que significarfan. Su vista fue a detenerse en una
silueta grande de colores adherida a una parte del tronco. Dio la
vuelta para ver de qué se trataba. Una sefial metdlica, alli clavada,
en el lugar de honor, mirando hacia las chozas. La pintura habia
perdido el color y se cafa, pero el letrero era ain legible. Beba
Coca-Cola.

A pesar de los preparativos de la boda, los enfermos y los
curiosos se congregaron con rapidez. Michael y Annah no tar-
daron demasiado en estar empledndose a fondo con su trabajo
entre diagndsticos, tratamientos y consejos. Al fin y al cabo, el
predicador habia cumplido. Los nativos no parecian tener nin-
guna duda al respecto de los beneficios de las medicinas del
hombre blanco. Abrfan la boca para que las linternas pudiesen
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iluminar su interior, extendfan el brazo para las inyecciones y
apenas se inmutaban cuando les pasaban el estetoscopio por el
pecho. Annah se percaté de que prdcticamente todos los nifios
parecian padecer malnutricién crénica, algo sorprendente a la
vista de la abundancia de provisiones desplegada por la aldea
aquella manana. No cabia la menor duda de que Sarah hacia
falta por alli, pensé Annah. La préxima vez deberfan venir to-
dos juntos.

Michael y Annah se tomaron un breve descanso en la hora del
almuerzo. Se sentaron en sus sillas de tijera a beber grandes tra-
gos del agua tibia de sus cantimploras y a comerse los sindwiches
mustios que les habia preparado Ordena. Noah permanecia cer-
ca de ellos, en cuclillas, mascando unas judias asadas. Sefal$ en
direccién a una pareja de adolescentes —chico y chica— que se
encontraban de pie no muy lejos, fuera de una de las chozas.

—Esos dos se van a casar —djijo.

Ambos eran de una belleza sorprendente. Esbeltos, de huesos
finos, con la piel como el cacao cremoso. La joven llevaba el
cuerpo envuelto en un dnico pafio muy cefiido. De su cuello,
elegante, colgaban unos collares de cuentas. El muchacho vestia
un mindsculo taparrabos anudado en la cintura. El pecho des-
nudo mostraba las marcas de las cicatrices de iniciacién, que ha-
bian sanado de manera muy reciente. Habia algo infantil e ino-
cente en aquella pareja, algo que al mismo tiempo resultaba
también fuerte y digno.

—Ser4 una boda cristiana —dijo Noah.

—:Va a venir el predicador? —pregunté Michael, que se ex-
trafié de inmediato.

Noah dijo que no con la cabeza.

—Se espera la llegada de un pastor de paso.

—;Africano? —pregunt6 Michael.

—Si —reconocié Noah—. Pero viene de muy lejos.

10
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Annah se volvié hacia Michael con las cejas arqueadas.

Michael asintié, sin sorpresa alguna.

—Los financia la Misién Catdlica. Se mueven en bicicleta.
Pueden aparecer en cualquier parte.

—También serd una boda europea —afnadié Noah orgu-
lloso.

El africano grité otra orden vy, en cuestién de segundos, se
acercé un grupo de mujeres que sostenfa algo blanco en sus
brazos. Era un traje de novia completo, con su cola y todo,
volantes, encajes y lazos de satén. Un atuendo estrafalario para
una boda en la selva. Annah advirtié que todos los ojos estaban
puestos en ella, aguardando su veredicto. En ese mismo instan-
te, se acord$ de la mujer del obispo, con su sombrero redeco-
rado.

—Es... muy bonito —djjo.

—Europeo —dijo Noah sentencioso.

—S8i —coincidié Annah—. Absolutamente europeo.

Satisfecho, Noah despidié a las mujeres con un gesto de la
mano. Annah vio cémo se marchaban e intenté en vano imagi-
narse a la novia adolescente vestida con aquel traje blanco, su-
dando en el calor himedo de la selva. Se pregunté qué se iba a
poner el novio. ;Habria algtin traje de tres piezas colgado en al-
guna parte, de uno de los drboles de la selva?

—De haber venido mafana, podriais haber visto la ceremo-
nia —dijo Noah en un tono de lamento.

—De haber venido mafiana —respondié Michael con seque-
dad—, habriamos montado la clinica en medio de la boda.

Noah valoré aquello durante unos segundos, y entonces rom-
pié a reir en una sonora carcajada. Adn estaba encorvado de la
risa cuando se marchd.

La tarde estaba ya bien avanzada cuando Michael y Annah
terminaron con el dltimo paciente y empaquetaron sus cosas.

II
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Ambos sabfan que debfan apresurarse si querfan estar de vuelta
en la Misién antes de que oscureciera. Fueron breves en sus des-
pedidas y declinaron una invitacién para conocer a los familiares
de los novios.

Michael condujo a buena velocidad por el sendero, inclinado
sobre el volante. Annah podia notar los mudsculos de sus hom-
bros contraidos por la concentracién. Ella estaba exhausta a cau-
sa del calor y del dia de duro trabajo, en especial por la batalla
constante que suponfa el comunicarse a través de un traductor y
con el suajili mds simple. Aun asi, ella también se sentaba ergui-
da. Le parecia injusto disponer de la posibilidad de relajarse en
su asiento. De repente, la parte trasera del Land Rover derrapé y
se sali6 de la pista para acabar en una zanja de barro. Michael se
aferr6 con fuerza al volante y revolucioné el motor, pero el neu-
mitico trasero izquierdo giraba sin resultado.

Michael se quedé inmévil, con las mandibulas apretadas con
fuerza. Respiré profundamente antes de inclinarse para poner el
Land Rover en una marcha corta. Intent6 avanzar entonces, con
sumo cuidado. El barro salpicé contra el costado del coche cuan-
do la rueda volvié a girar.

—No funciona —dijo Annah.

El la miré en silencio. Abrié la puerta, se bajé y desaparecié
de la vista. Reaparecié unos instantes después, con las manos
embadurnadas de lodo. Se limpié el intenso color rojizo en los
pantalones cortos.

—No vamos a salir de aqui sin ayuda —afirmé.

Apoyd la espalda contra el lateral del Land Rover y observé la
selva. El sol ya se escondia muy bajo por detrds de los drboles.
Los insectos nocturnos se desperezaban.

—Tendré que regresar a pie a la aldea —dijo Michael. Frun-
cié el cefo.

—Hay un buen trecho.

I2
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—No tenemos eleccién. No podemos quedarnos aqui senta-
dos toda la noche.

Ella abrié su puerta.

—Yo no me quedo aqui sola.

—Tendremos que caminar deprisa —le advirtié Michael.

Annah se acercé y se puso a su lado.

—Mis piernas son tan largas como las tuyas —respondié. In-
tent reirse para disipar la inquietante tensién que comenzaba a
dominar el ambiente.

Se pusieron en marcha y acompasaron unas zancadas que
mantuvieron a un ritmo elevado. No tardaron mucho en notar
que les faltaba el aire y que el sudor les encharcaba la piel, pero
no aminoraron el paso. La luz diurna se extinguia, y llegaba la
noche. Sarah ya estarfa a punto de esperar su llegada, alld en
Langali.

Poco tiempo después, el sonido de los tambores se ofa en la
distancia. Era extrafio lo bien que viajaba, pensé Annah, abrién-
dose su tortuoso paso a través de todos aquellos drboles. Y en-
contré aquel sonido reconfortante. Se imaginé a los nativos en
su momento de relax, todos juntos, tras un dfa tan ajetreado por
los preparativos.

Por fin vieron el brillo de un fuego entre los drboles mds ade-
lante. Annah suspiré de alivio. Uno de los zapatos le iba hacien-
do rozadura, y estarfa mds que encantada de parar, aunque solo
fuese por unos minutos. Reparé en que los tambores sonaban
ahora con fuerza. Alto y rdpido. Desperezdndose, no acalldindo-
se. Y el fuego parecia grande, una hoguera mds que un fuego
para cocinar.

A Annah le temblé el paso al ver la altura de las llamas.

—Qué estd pasando?

—No te pares —dijo Michael—. Es probable que sea una

celebracién previa a la boda.

13
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Mientras caminaba, Annah no dejé de mirar al frente. Pudo
ver unas siluetas que bailaban alrededor del fuego. Formas oscu-
ras, saltando y girando al son de los tambores, sacudiendo los
brazos y haciendo cabriolas con las piernas.

El brillo del fuego sobre una piel que relucia sudorosa. Piel
descubierta. ..

Annah contuvo la respiracién. Los bailarines estaban desnu-
dos.

La mano de Michael la agarré por el brazo y la hizo parar de
forma abrupta.

—Espera aqui —le dijo—. No te muevas. Ahora vuelvo.

Annah se agaché tras un macizo de arbustos. Tenia el pulso
acelerado a causa del azoramiento y de un temor repentino. Ce-
116 los ojos en un intento de olvidar la imagen de aquellos cuer-
pos danzantes, enloquecidos. La piel tersa y desnuda. El sonido
de los tambores era muy fuerte, se le metia en la cabeza e impo-
nfa su constante latido sobre sus pensamientos. Tenfa una leve
consciencia de que habia algo extrano, inusual, en los sonidos
que llegaban hasta ella. Aparte de los tambores estaba el crepitar
de las llamas, el esporddico llanto de algiin nifio pequeno. No
habia risas, el parloteo de las celebraciones. Solo aquellos cuer-
pos que se movian libres, sin las trabas de unos ropajes que debe-
rian haber estado allf atados, anudados en su sitio.

Al sentir el zumbido de los mosquitos, Annah tir6 hacia abajo
de su falda para cubrirse las piernas. «;Dénde estaba el repelen-
te», se preguntd para si, pero en lugar de imaginarse el tubo so-
bre el salpicadero del Land Rover, vio la luz naranja del fuego. El
movimiento de los cuerpos, como llamas danzantes que repre-
sentasen con gestos su fulgor.

Annah se puso de rodillas y miré por encima de los matorra-
les. Cuando sus ojos se adaptaron a la brillante luz del fuego,
pudo ver con claridad a los bailarines, sus rostros y sus cuerpos.

14
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Se movian con los ojos entrecerrados, los labios abiertos, perdi-
dos en un éxtasis oscuro. Habfa mujeres jévenes —el bamboleo
de sus pechos, despreocupado, lanzaba los collares de cuentas al
aire—, y hombres —guerreros con la piel pintada, sus piernas
alargadas—, el balanceo de sus miembros viriles, colgando. An-
nah estaba absorta, envuelta en el embrujo de aquella piel fiera e
impulsada por los tambores...

Dos bailarines se destacaron del circulo, se acercaron el uno al
otro, sus troncos entraron en contacto y se frotaron el uno con-
tra el otro. Piel que lamia piel. Los ojos de Annah se abrieron de
par en par cuando, a la luz de la hoguera, se dio cuenta de que
sabfa quiénes eran.

Era la novia de aspecto inocente, con el novio.

El joven se contorsioné como una serpiente, deslizdindose so-
bre la piel de su compafera. Cayé de rodillas y hundié el rostro
en el vientre de ella. La joven le agarrd la cabeza y la empujé
hacia abajo, mds y mds...

Los labios de Annah se abrieron. Le temblaban las rodillas y
le sobrevino una sensacién de calidez. Contra su voluntad, se
imaginé a s{ misma, que se unifa a la danza. Sentir el lacerante
calor del fuego que azotaba su piel. Su cuerpo que se abria, del
revés, como la suave pulpa de un mango. La carne expuesta.
Cruda y sajada. Lista para su consumo. Cerrd los ojos, pero solo
consiguié que la imagen fuese mds nitida. Observé por entre sus
pdrpados el fulgor anaranjado. El mango de fuego de su cuerpo,
ofrecido. Y el tafiido apremiante de los tambores al compids de su
corazén. Su llamada...

Lentamente, fue sintiendo una presencia. Otra calidez. Otra
respiracion, cercana. Un temor repentino la extrajo de su visién.

Solté un grito ahogado y se gird.

Michael.

El médico abrié la boca como si fuese a hablar. Pero no hubo
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palabras. Annah alz6 los ojos hacia él. Sus manos hacia ella. La
tomé por los hombros y la puso en pie.

—Mal asunto —se deslizé su voz entre los tambores, aunque
song distante, lejana..., como si él fuese también un espectro del
fuego. Arrancado de este mundo—. No encuentro a Noah. No
encuentro a nadie que nos ayude.

Annah hizo un gesto de asentimiento. Le miraba a los ojos en
aquel vaivén del brillo del fuego. Fulgor, humedad. Como la piel
de aquel hombre, bafiada en sudor. Piel extrafia. Oro brufido
por la luz del fuego frente a él, con el roce de la azulada luz de la
luna a su espalda. Sentia su olor. El verde olor descarnado del
sudor, reciente, de sus poros.

Sus ojos se clavaron en los de ella. Y se desviaron, descendie-
ron sobre su cuerpo. Descansaron sobre sus pechos, sobre la ter-
sa carne que rebosaba a causa de la tensién del sujetador bajo el
tejido hiumedo de su camisa.

Se acercé mds. Los tambores llenaban el aire, latfan como un
corazén gigantesco. Posé una mano sobre el hombro de Annah,
y ella reconocié el gesto de manera lejana, el roce de la proximi-
dad que habfan intercambiado ya con libertad. Que habian
intercambiado los tres: Michael, Sarah y Annah. No era nada
inusual. No significaba nada.

Y, sin embargo, los tambores lo dotaban de una vida propia,
parfan una rudeza desconocida, un deseo, el ruego de algo mds.

Mis...

La mano de Michael se tensé sobre el hombro de Annah. Y
lentamente descendid, mds y mds...

Los tambores cesaron y dejaron el aire vacio de vida.

Annah tenfa los ojos clavados en Michael. El en ella, paralizado.

Un segundo después, los tambores regresaron y se lanzaron a
un ritmo mds elevado. El embrujo se habia roto. Michael respiré
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larga y profundamente, y se apart6. Se giré entonces y se alejé a
grandes zancadas.

Annah le siguié al interior de la selva, sus pasos iluminados
por una luna acerada. Caminé a trompicones con la vista fija en
la espalda de Michael, los tropezones de sus pies con las raices,
sus manos que se enganchaban a las ramas, los dedos cada vez
mds pegajosos por la savia de la jungla.

Cuando llegaron al Land Rover, Michael le abrié la puerta a
Annah para que subiese al coche. El se quedd fuera.

Las ventanillas estaban cerradas por los insectos, y en el
interior del coche olia a cerrado. Annah permanecié sentada
en su sitio, entumecida. En su mente, atin escuchaba los tam-
bores. Ahora le parecian burlones. Traviesos, aunque deprava-
dos. Apoy6 la cabeza en el brazo y sintié el calor de su propia
mejilla, el tacto del sudor sobre el sudor. Observaba por la
ventanilla la silueta de Michael, que caminaba de un lado a
otro. Una velada sensacién ominosa se apoderd de lo mds pro-
fundo de su ser.

Finalmente, Michael se subié al asiento trasero del Land Ro-
ver. No dijo una palabra. Annah notaba la tensién en su cuerpo.
Lo sentfa despierto.

Deseaba inclinarse hacia él y decirle que estaba bien. No ha-
bfa pasado nada. No habfan hecho nada malo.

Pero tampoco podia estar segura de que asi fuese.
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