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¿Qué ocurre al mover un sofá?
¿Y al mover una vida?

Quizás en ambos casos encuentres algo parecido: objetos —o perso-

nas— que ya habías olvidado, un calcetín que se quedó sin pareja o una 

pareja que se quedó a la espera, esquirlas de otra vida... O uno de esos 

secretos que creías enterrado para siempre y que te obliga a pronunciar 

la frase que lo cambia todo: «Tenemos que hablar».

¿Y si movemos una sociedad?
Entonces uno se da cuenta de que vive en un lugar con demasiados 

gusanos para tan poca manzana. Pero también un lugar donde, al ob-

servarnos, descubrimos que somos los primeros en hacer aquello que 

tanto criticamos.

Y hasta aquí puedo leer. Porque esta es una novela de secretos, y no voy 

a desvelarlos yo ahora.

Quizás esperabas que contara algo más, pero hagamos una cosa. Piensa 

en uno de esos momentos en los que alguien te dio una sorpresa que 

consiguió emocionarte. ¿Verdad que está bien que nos sorprendan de 

vez en cuando?

No tengas miedo a comenzar una novela sin resumen, sin saber qué 

puede ocurrir, desconociendo hasta qué punto te vas a encontrar en ella.

Nota: esta novela no forma parte de ninguna trilogía.

ELOY MORENO

Este espacio suele estar reservado para hablar un 
poco del autor, pero voy a aprovecharlo para algo 
mucho más importante, para daros las gracias a todos 
vosotros: a los lectores.

Vuestros comentarios y recomendaciones consiguieron 
que la anterior novela, El bolígrafo de gel verde, 
llegase mucho más lejos de lo que nunca había 
imaginado. Ahora espero que este nuevo libro os siga 
transmitiendo tantos sentimientos y emociones.

Me encantaría que me hicierais llegar vuestros 
comentarios. Podéis hacerlo a través de mi web:

www.eloymoreno.com

© Jana Moreno
Sillón cedido por Balma Moreno
Castellón, 23 de abril de 2013

Diseño de cubierta: www.masgrafi ca.com

Cuando en enero de 2011 Espasa publicó 

El bolígrafo de gel verde, los lectores se 

encontraron con un libro que ya empezaba 

a triunfar en las redes sociales pero cuyo 

contenido era un misterio. Dos años 

después, ya consagrado, su autor, Eloy 

Moreno, publica su segunda y esperadísima 

novela. De nuevo, el «de qué trata» es lo de 

menos, porque hay historias que no pueden 

resumirse en unas líneas.

Escucha la banda sonora de
Lo que encontré bajo el sofá en Spotify
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Hay en Toledo una calle estrecha, torcida y oscura que guarda 
una casa con tres plantas y un patio interior. Un patio de donde 
nace una escalera rodeada de una barandilla de madera que está 
muerta por dentro.

Es casi la hora de cenar y un matrimonio acaba de cerrar la 
puerta de una pequeña habitación situada en la tercera planta. 
Fuera de esa misma puerta, a unos metros, un niño permanece 
sentado en el inicio de la escalera, a la espera de que sus padres 
salgan. Juega con sus pies contra el suelo mientras se asoma en-
tre los barrotes para observar el arcoíris de macetas que adornan 
el suelo del patio.

Tres pisos —y medio— más abajo, en una pequeña bodega 
convertida en taller, otro niño mira, fascinado, los relojes que 
hay sobre una vieja mesa de madera a la espera de ser repara-
dos. Sabe que su padre le tiene prohibido entrar allí, por eso suele 
colocar a su hermano arriba, de vigía.

En ese mismo instante sujeta en su mano un precioso y caro 
—aunque eso él no lo sabe— reloj de bolsillo que parece estar en 
perfecto estado. De color dorado, tiene en su tapa una extraña 
inscripción con forma de dos corazones enfrentados. Lo abre y 
descubre unos preciosos números romanos en color oro sobre 
una esfera totalmente blanca. Es un reloj de mujer, y es un rega-
lo, aunque todo eso él tampoco lo sabe.

De pronto, en la tercera planta, la puerta de la habitación se abre 
dejando escapar unos gritos que asustan a los dos hermanos. Padre 
y madre hablan a golpes. Ella sale de espaldas, quizás asustada, 
quizás arrepentida... quizás huyendo de un marido que en ese mo-
mento lleva la tristeza —y también la ira— derramada en el rostro.

Confusión, miedo, vergüenza, rabia, orgullo...
Y entre todos esos sentimientos, una mujer cae durante tres 

pisos, atravesando el vacío, hacia un patio repleto de flores.
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Arriba, un niño se tapa los ojos al ver lo sucedido.
Abajo, su hermano deja caer el reloj que aún tiene entre las 

manos, sube corriendo los pocos escalones que le separan de su 
madre y se encuentra con el resultado.

Ambos descubren un dolor sin antecedentes.

* * *
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Salí con antelación de la que desde hacía apenas unos días era mi 
casa, pues temía retrasarme entre aquellas calles que parecían 
acertijos. Cerré la puerta intentando convencerme de que sólo iba 
a dejarla a solas dos o tres horas. Aun así, bajé sin demasiada ilu-
sión con la intención de volverme en cada nuevo escalón.

Abrí el portal a desgana, tropezando con un frío que a esas 
horas ya comenzaba a visitar la ciudad. Caminé en dirección a 
la plaza, con el cuerpo encogido y las manos en los bolsillos.

Allí, entre decenas de vidas que disfrutaban de un viernes 
por la tarde, distinguí a un grupo de personas alrededor de un 
pequeño quiosco; supuse que serían ellos.

—Espere ahí, a las ocho y media empezaremos —me dijo una 
chica joven mientras guardaba el dinero en una pequeña bolsa 
de plástico.

Me alejé a la espera de que se hiciera la hora. Aún quedaban 
unos diez minutos. Poco tiempo si se tiene con quien hablar; 
todo un mundo si, como era mi caso, no se conoce absolutamen-
te a nadie. Así que, desde ese balcón llamado soledad, me aso-
mé para analizar a algunas de las personas con las que iba a 
compartir las siguientes dos horas.

Justo a mi lado, ajenos al mundo, dos jóvenes —ciegos en pa-
labras— únicamente necesitaban comunicarse a través del tac-
to: labios y manos eran su pequeño alfabeto. A su lado, tres chi-
cas utilizaban también sus manos, pero para jugar con sus 
respectivos móviles, sus dedos eran insectos sobre unas pantallas 
que a su vez se comunicaban con otras, a saber dónde, quizás a 
miles de kilómetros, quizás —quién sabe— entre ellas mismas.

Frente a mí, en un banco, observé a otra pareja, a simple vista 
más consolidada; de esas que han abandonado los lenguajes al-
ternativos, de esas que, aun en plena conversación, tienen los 
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pensamientos mucho más lejos que sus palabras. En ese mo-
mento sus miradas no se cruzaban: ella hablaba a través del mó-
vil mientras él giraba la cabeza para, disimuladamente, curio-
sear unas revistas eróticas que asomaban tras el cristal del 
quiosco.

Unos metros más a la derecha, varios amigos no paraban de 
reír, dos señoras mayores parecían enfrascadas en una pequeña 
discusión y una pareja flotaba en el aire: me fijé en sus caras, y 
mientras sus palabras se acariciaban con el aliento, eran sus ojos 
los que se besaban con las miradas. 

Me quedé observándolos demasiado tiempo, recordando 
aquellos años en los que yo también volaba, en los que nuestros 
sentimientos parecían estar bañados en almíbar, aquellos mo-
mentos en los que nunca me hubiese dado cuenta de si otra pa-
reja flotaba. Reconozco que sentí envidia, pero no de la sana, 
porque ésa no existe.

Había varias personas más alrededor, que supuse que tam-
bién pertenecían al grupo..., y finalmente yo.

Sí, yo; en singular, en impar, en solitario. 

* * *

Lo que encontre.indd   26Lo que encontre.indd   26 17/07/13   11:4117/07/13   11:41



27

Mientras una parte de mi familia estaba a poco más de cinco mi-
nutos, la otra se alejaba a casi trescientos kilómetros. En reali-
dad, sabíamos que esto podía ocurrir: estar separados a tempo-
radas era una realidad que habíamos asumido, pero nunca 
pensamos que íbamos a estar tan lejos. Nos habíamos converti-
do en tres vidas que intentaban encajar en la distancia.

Ahora sé que el principal problema al acabar un puzle no es 
que te falten piezas, sino todo lo contrario: que haya demasia-
das. Porque cuando eso ocurre, siempre hay alguien que sale 
perdiendo.

Y mientras yo continuaba analizando vidas apareció un hombre 
alto, delgado y de unos sesenta y tantos años que, con cara seria 
y un pequeño aspaviento, consiguió mover al grupo.

Nos fuimos alejando hacia un extremo de la plaza, distribu-
yéndonos como en un pequeño teatro alrededor del hombre que 
había movido la batuta. Y yo, como siempre, me situé en esa bu-
taca en la que —por estar demasiado alejada— supones que no 
te van a sacar a escena.

—Hola a todos —saludó con una voz imponente—. Mi nom-
bre es Luis, Luis Martínez. Bienvenidos a Toledo.

* * *
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Dejó pasar un silencio exagerado.
—Muy bien, pues empecemos. Como les he dicho, mi nom-

bre es Luis, y hoy voy a compartir con ustedes dos horas que les 
parecerán diez minutos. Esta noche van a conocer el verdadero 
Toledo, no el que aparece en las guías turísticas, sino el real. 
Ese To ledo en muchas ocasiones mágico. Esta noche vamos a re-
correr los secretos que esconde la ciudad. Bueno, no todos, por-
que para eso necesitaríamos varias vidas... Si durante la visita 
tienen cualquier duda, basta con que levanten la mano, y si la 
pregunta es fácil, quizás se la pueda contestar. He de advertirles 
que vamos a estar transitando por auténticos laberintos, por ca-
llejones tan estrechos que tendrán que decidir si entran ustedes 
o sus sombras. —Sonreímos—. Les aseguro que por la mayoría 
de ellos apenas podrán pasar con los brazos abiertos —dijo 
mientras hacía el gesto con sus propios brazos.

»Les digo todo esto porque puede que alguno de ustedes se 
pierda. No se preocupen que no serán los últimos. Por eso, lo 
primero que deben saber es el nombre de esta plaza en la que 
estamos, pues será el principio y fin de la visita, y será, por tan-
to, el lugar por el que deberán preguntar si se extravían. Esta 
plaza se llama Zocodover, y no Zocodóver como mucha gente 
dice. Sí, ya sé que puede ser un nombre complicado de recordar; 
y si es difícil para ustedes, imagínense para un extranjero. Mu-
chas veces me ocurre que a ellos, a los extranjeros, les es imposi-
ble pronunciar o recordar el nombre, así que les digo que si se 
pierden pregunten por el McDonald’s, pues eso lo suelen pro-
nunciar mejor, y además, en la parte antigua de Toledo sólo hay 
este que ven ustedes aquí a la derecha.

Todos dejamos escapar una pequeña sonrisa y miramos a 
nuestro alrededor, como para reconocer el lugar al que debía-
mos llegar si, por alguna inexplicable razón, nos perdíamos. 
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—Como les decía, ésta va a ser una noche especial. Una no-
che en la que descubrirán que las estatuas, a veces, son capaces 
de cobrar vida; que la tristeza de una joven puede amargar el 
agua de un pozo para siempre o que un hombre de palo se pa-
seó por estas calles hace mucho tiempo.

* * *
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