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Fl frio de esa noche era probablemente lo unico que acompafia-
ba a Alejandro. La calle, una de las mas transitadas de la ciudad
durante el dia, estaba practicamente desierta y los unicos testigos
del accidente fueron los arboles y las luces de Navidad, todavia a
medio colgar.

Los neumaticos del Porsche chirriaron al subirse a la acera y
Alejandro crey6 ver estrellas alrededor del vehiculo, aunque pro-
bablemente eran las chispas que saltaban del metal, que él vefa
con efecto astral por culpa del alcohol y las drogas que saturaban
su organismo.

Pero segufa estando consciente. Demasiado consciente. Nada
parecia mitigar la angustia y la rabia que sentia y que probable-
mente olvidaria al dia siguiente. O negaria.

«No, esta vez, now, penso, al oir como el morro del vehiculo
se estrellaba contra el escaparate de una lujosa tienda de ropa.

Esa vez no se despertaria resacoso y con una, o varias, desco-
nocidas en la cama. Esa vez no podria seguir fingiendo.

La luna del Porsche aguanté el impacto y el airbag se disparo
de inmediato para proteger el torso y la cabeza del conductor.

¢Se maldijo Alejandro al notar que segufa teniendo todas las
vértebras pegadas al cuerpo?

El ruido fue ensordecedor y abrumador al mismo tiempo. Los
cristales del escaparate cafan formando una extrafia danza alrede-
dor de la carroceria negra del carisimo coche que Alejandro ape-
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nas habia conducido en un par de ocasiones. Probablemente, si
sumaba todos los minutos que habia pasado detras de aquel vo-
lante, no llegaban a cinco horas, y preferia olvidar lo que habia
sucedido durante el ultimo trayecto.

El dltimo antes del accidente, evidentemente.

Le zumbaban los oidos y el humo hacia que le escocieran los
ojos. Notaba algo pegajoso resbalandole por la frente y supuso
que era su propia sangre. Intentd enarcar una ceja, pero el dolor
fue como si le atravesaran el craneo con un clavo. Sonrié.

Podia sentir los dedos de la mano derecha tocando el cuero
negro de la silla, moviéndolos al ritmo de... ¢la sierra eléctrica de
los bomberos?

Era un tic, algo que hacia sin darse cuenta: seguia la cadencia
de un sonido e intentaba convertirlo en una melodia tambori-
leando con los dedos. Los de la mano izquierda no podia mover-
los. Lo intent6 y sintié un dolor insoportable; apreté los dientes
y noto el distintivo sabor a hierro de la sangre.

El dolor le subi6 por la mufieca y estallé en su antebrazo. Se
le nublé la mente y pensé que por fin iba a perder la conciencia.

Un cable eléctrico se desplomé encima del cap6 y lo obligd a
abrir levemente los ojos. Habia humo por todas partes y un par de
maniquis en llamas en el suelo. Los ojos de esos mufiecos, comple-
tamente blancos, desprendian mas vida de la que sentia Alejandro
en su interior. Y se estaban fundiendo sin que nadie los mirase.

El airbag le oprimia el torso y lo aprisionaba contra el asiento.
Olfa a una sustancia quimica extrafia y no podia respirar. La bilis
iba subiéndole por el eséfago y estaba empapado de sudor a pe-
sar del frio que lo calaba hasta los huesos.

La sierra de los bomberos abri6 el techo del Porsche como si
fuese una lata de sardinas y siguié deslizandose por el lateral iz-
quierdo del destrozado vehiculo, justo por detras de la espalda de
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Alejandro. La maquina infernal se detuvo de repente y el ruido
ces6 un segundo.

—Un médico!

«No hace falta» El corazén de Alejandro estaba al borde del
infarto. Lo mejor serfa que se detuviese de una vez por...

—iUn médico! —repiti6 el desconocido en voz mas alta, tras
quitarse el casco—. Y vosotros dos —sefial6 a otros dos bombe-
ros—, venid a ayudarme.

Alejandro no oy6 ninguna respuesta, pero noté que alguien le
tocaba las vértebras del cuello.

—No estan rotas —dictaminé una segunda voz—, pero tiene
que sacatlo de aqui de inmediato, capitan.

—Y qué cree que estamos intentando hacer ? Apartese para
que podamos terminar con nuestro trabajo —le orden6—. ;Ya
habéis oido al doctot, chicos! Terminad de serrar el coche, este
cretino ha tenido mucha suerte.

«Si, mucha suerte.»

La sierra volvi6 a ponerse en marcha y las chispas volaron de
nuevo a su alrededor. El tiempo dejé de importarle, lo tnico que
queria era dormir y el ruido que estaban haciendo aquellos horri-
bles bomberos se lo impedia.

Arrancaron la puerta y ésta chocd con estruendo contra el
suelo.

—iDoctor, traiga la camillal

—Sujétenlo con cuidado —indicé el Gnico que parecia dis-
puesto a plantatle cara al jefe de los bomberos—. Le esta san-
grando la cabeza y todavia tengo que examinatlo, y... {Joder!

«Qué pasar»

—Usted no tiene hijas adolescentes, sverdad, capitan?

—A qué viene esto ahora?

—1Joder, capitan! —exclamé un bombero.
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—iMierda! —djijo otro.

—Crefa que les habia dejado claro que en mi cuartel no se
decian tacos. Vayan de inmediato a ayudar al médico con el heri-
do, ya hablaremos luego de esto.

—De verdad no sabe quién es, capitan?

—<Quién es quién? —preguntd el hombre, exasperado.

—FI conductor.

—cAparte de un imbécil que ha estrellado un coche que vale
casl tanto como mi casa contra un escaparate en mitad de la
noche?

—ZEs Alejandro Cruz.

—Como si es el rey de Roma —se exasperd el capitin—, sa-
quenlo del coche de una vez. El incendio esta controlado, pero
todavia nos queda mucho por hacer. Ha tenido suerte de que no
pasara nadie por aqui cuando ha decidido aparcar en Chanel.

Los dos jévenes bomberos habian empezado a sacar a Alejan-
dro, mientras uno de ellos respondia a las preguntas de su supe-
rior. El tenfa la sensacién de estar flotando en el aire, de alejarse
despacio de aquel lugar y de aquella conversacion que ya no le
interesaba.

El capitan de los bomberos no sabia quién era Alejandro Cruz.

El tampoco.

Se atragantd y escupid sangre. Las convulsiones lo sacudie-
ron, mientras los bomberos lo tumbaban en la camilla. Alguien le
arranco la camisa, o lo que quedaba de ella. Not6 una aguja cla-
vandosele en un brazo. Una sensacién que reconocia a la perfec-
cion.

El vacio. El corazén golpeandole las costillas para intentar
reventarlas y salir de alli de una vez. Los pulmones asfixiandose
con ellos mismos. Las entrafas retorciéndose en su interior y
peleandose unas con otras. La bilis saturandole el eséfago.
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Su cuerpo entero libraba una batalla que a él le era completa-
mente indiferente.

Y se dispuso a rendirse.

Ya nadie podia hacer nada para impeditle seguir adelante.

Se lo impidieron.

O le salvaron la vida, Alejandro todavia no habia tomado una
decision al respecto. Un horrible dolor de cabeza fue lo que lo
despertd y lo obligd a abrir los ojos tres dias mas tarde.

¢Dénde estaba?

Abrié primero un parpado, pero volvié a cerrarlo de inmedia-
to. Por aquella maldita ventana blanca entraba demasiado sol.

¢Desde cuando tenfa una ventana blanca? ;Y de dénde dia-
blos habian salido aquellas cortinas beige?

Abrié de nuevo ese tnico ojo y notd que le tiraba la ceja. Le-
vanto la mano derecha para tocarsela y se encontrd con el tacto
de una venda.

—Te quedara una cicatriz.

Volvié la cabeza de golpe hacia el propietario de esa voz y se en-
contrd con su hermano Miguel mirandolo como si se estuviese plan-
teando seriamente la posibilidad de matatlo con sus propias manos.

—Y tendras suerte si no acabas en la carcel —afiadio.

—Joder —farfullé6 Alejandro, cuando las primera imagenes
empezaron a dibujarse en su mente.

El Porsche, el accidente, los cristales rotos, los bomberos.

—Si, joder, Jandro. —Miguel se levanté del sofa donde habia
estado sentado y se puso la cazadora de cuero que descansaba en
el respaldo—. Los de la discografica quieren demandarte —ex-
plico, poniéndose bien el cuello—. Y yo... —Suspird exasperado.

—T1, ¢qué? No me vengas con sermones, Miguel.
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—Heéctor, Christian y yo les hemos convencido de que no lo
hagan —siguid, sin responder a la pregunta anterior y acercando-
se a la cama—, y Lola te ha contratado al bufete mas caro del pafs
para que negocie con la fiscalia.

—LLa fiscalia? —FEnarc6 las cejas y apreto los labios al notar
de nuevo los puntos tirandole de la cicatriz.

—S8, la fiscalfa. Me parece que has superado el récord de alco-
holemia de algun otro tarado, por no hablar de las drogas que
también encontraron en tu sangre al hacerte las pruebas para
operarte. Pon la tele o conéctate a Internet, te pondras al dia de
los detalles. Quieren acusarte de no sé cuantos delitos. Y pueden
hacerlo, Jandro. Gracias.

—Oh, vamos, cémo si tu no hicieras lo mismo.

Miguel entrecerro los ojos y los fij6 en los de su hermano. Se
llevaban apenas un afio y las diferencias fisicas entre los dos eran
extremas, porque su madre los habia tenido con dos hombres
distintos, los dos igual de inexistentes, por eso Alejandro y Mi-
guel Cruz llevaban el apellido materno. Y ése era uno mas de los
motivos por los que estaban tan unidos.

—No voy a permitir que lo eches todo a perder —sentencid
Miguel—. Ahora no.

Alejandro le sostuvo la mirada e intent6 recordar cuando ha-
bia sido la ultima vez que habia discutido con su hermano. Aquel
dfa en medio de la grabacién del dltimo disco.

—Tenemos seis meses de descanso —continué Miguel antes
de que Alejandro pudiese reaccionat.

No sabfa si la lentitud se debia a los tranquilizantes que sin
duda corrian por sus venas o a la frialdad que desprendia la mira-
da de su hermano.

—Yo me voy a Londres. No sé qué piensan hacer Héctor y
Christian, pero no cuentes con que vengan a verte.
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Se dio media vuelta y volvid a acercarse al sofa para coger el
pequeno ordenador portatil que habia estado haciéndole compa-
ffa durante las horas de vigilia.

—Cuando volveras? —fue la Gnica pregunta que consiguio
formular Alejandro.

—No lo sé. Ya te llamaré.

Se encaminé hacia la puerta y se detuvo con la mano en el
picaporte.

—Acepta el trato que te ofrezca la fiscalia. Los milagros que
puede conseguir Lola tienen un limite. Acéptalo, Jandro, o yo
mismo te echaré del grupo.

Cerrt6 en silencio, pero aquella despedida fue mas rotunda que
cualquier portazo.

Alejandro cerré de nuevo los ojos y tragd saliva varias veces
en un intento de serenarse. Estaba tan furioso con Miguel que
durante unos segundos se olvidé de todo lo demas, incluso de
que estaba en un maldito hospital.

Volvié a levantar la mano derecha y se palpé la cabeza en bus-
ca de mas heridas. Suspiré aliviado al comprobar que la de la ceja
era la tnica. Abrié los ojos de nuevo y se inspecciond el resto del
cuerpo.

Mierda.

LLa mano.

¢Coémo era posible que hasta entonces no se hubiese dado
cuenta de que no podia moverla? ;O de que tenfa los dedos en-
yesados y encerrados en lo que parecia una jaula de clavos? Un
instrumento de tortura de la Inquisicién espafola.

¢Se habia roto todos los dedos? ¢La mufieca? ¢El antebrazo?

Joder, ¢por qué no habia nadie allf explicaindoselo? Se merecia
una explicacion.

Inspecciond la habitacion con ojos frenéticos, como si con la
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fuerza de esa mirada pudiese hacer aparecer a un médico con
todas las respuestas que necesitaba.

Vio la television de plasma y el sofisticado mando a distancia
que delataban que seguramente estaba en una de las clinicas pri-
vadas mas caras y selectas de Barcelona.

Pero todo eso no le servia de nada. Alejandro no tenfa ningu-
na duda de que su hermano tenia razén y si ponia el televisor
encontrarfa mil y un programas hablando de él; no tenfa humor
para soportarlo. No solia tenerlo normalmente y menos vestido
con una patética bata de hospital, sin afeitar, con sangre en el
pelo, con la boca sabiéndole a rata muerta y con la mano, lo tinico
que necesitaba para vivir, destrozada.

Movi6 la mano derecha —al menos seguia teniendo una de
las dos en buen estado— y encontré la perilla para llamar a la
centralita de las enfermeras. La rode6 con los dedos y se dijo que
tenfa miedo de llamar y de que apareciese una y le dijese que nun-
ca recuperaria el uso de la mano izquierda.

No apret6. Iba a apretar.

Tenia que apretar.

Tenfa que sabetlo.

Oy6 que la puerta se abria y solté el cable blanco para adoptar
su habitual actitud de indiferencia. Fuera quien fuese el visitante,
no iba a verlo asustado.

—Veo que te has dignado despertarte.

Lola.

—Tienes muy mal aspecto —la saludé Alejandro.

—Gracias, td también, capullo —le contest6 ella con una son-
risa—. Llevo casi dos dias sin dormir por culpa de un idiota. Uno
de mis representados tuvo la genial idea de conducir borracho y
colocado y estrellar un Porsche nuevecito contra el escaparate de
Chanel.
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—Parece un tio simpatico.

—Yo también lo crefa, pero no, es un imbécil. —Lola se sent6
en una butaca blanca que habia al lado de la cama y fulminé a
Alejandro con la mirada—. ¢En qué diablos estabas pensando?

—NMiguel ya me ha soltado el sermén —dijo él—, puedes
ahorrartelo.

—Sabes qué?, tienes razén —replicd Lola, sorprendiéndo-
lo—. No voy a sermonearte, ni a decirte que podrias haberte
matado. Lo sabes perfectamente. Voy a decirte que los de la dis-
cografica estan buscando algun resquicio en el contrato para po-
der echarte del grupo. Tienes suerte de tener a la mejor agente
del mundo —anadio, refiriéndose a si misma.

—Y la mas cara.

—Puedes dejar de pagarme, si quieres —lo amenaz6 ella.

—No, de momento me parece bien —se apresur6 a afirmar
Alejandro.

No tenia ninguna duda de que Lola lo dejaria sin pensarlo dos
veces.

—DMe alegro.

Lola volvié a sonreir. Era impresionante el miedo que conse-
gufa infundir con aquella sonrisa, a pesar de que apenas media
metro y medio y probablemente todavia no habia cumplido los
treinta. Nadie sabia exactamente cuantos afos tenfa en realidad.

—Tu hermano se va a Londres esta misma tarde —continué
ella—, Héctor ha vuelto a ponerse en plan mistico y se ird a no sé
qué isla, y Christian —resoplé—, Christian ha desaparecido,
pero cuando dé con él, te aseguro que me va a off.

—Christian ha desaparecido?

—Mas o menos —contestd misteriosa—. En fin, imbécil, que
me has tenido para ti solo estos dfas y he conseguido convencer
al fiscal de que no te meta en la carcel.
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—Y qué tengo que hacer a cambio, una donacién a alguna
fundacién, un concierto benéfico?

Alejandro odiaba esa clase de actos, pero podia soportarlo si
con ello se salvaba de ir a la circel. Ademds, cuanto antes se lo
quitase de encima, antes podria irse él también de vacaciones.

—Oh, no, esta vez no te saldra tan barato.

El tono de voz de Lola lo puso en alerta. Su representante
siempre era setria y cortante, imponente, pero ahora habia algo
mas: una advertencia.

—<:Qué quieres decir? —le pregunto.

—LEstrellaste un Porsche recién comprado en el escaparate de
una de las tiendas mas caras de Barcelona. —ILe estaba hablando
como si fuese idiota y subrayando cada frase con un movimiento
del dedo—. Ibas borracho y colocado. Otra vez. Ah, no, no me
vengas con excusas, Jandro —lo detuvo, antes de que pudiese
decir nada—. Chanel queria denunciarte, pero con una cantidad
mas que generosa que ha salido de tu bolsillo, los he convencido
de que no valia la pena perder meses en un juicio.

—]Joder, Lola, ¢cuanto?

—DMucho. Callate y sigue escuchando. El fiscal no queria dine-
ro, queria dar ejemplo contigo, ensefiar a los jovenes que las dro-
gas y el alcohol perjudican la salud y que todo el mundo es igual
ante la justicia.

—Memeces.

—Callate, Jandro.

—Lo siento. Sigue.

—La verdad es que estuve tentada de dejar que te metiese en
la carcel, pero entonces pensé que el resto del grupo no se lo
merece. Y yo tampoco. Todos hemos trabajado mucho para lle-
gar hasta aqui.

Lola habia estado con ellos desde el principio. Si a Alejandro
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no le fallaba la memortia, en los dltimos cinco afios, sélo habia
desaparecido de sus vidas durante unos meses, tres aflos atras,
unos meses de los que se negaba a hablar.

—Asi que le dije al fiscal que tenfa toda la razon.

—jQue has hecho qué!? {No tenfas derecho a negociar con
mi vida mientras estaba inconsciente!

—Y quién iba a hacerlo? ;Miguel? No sé qué diablos os pasé
en el estudio de grabacién, pero después de que el médico nos
asegurase que ibas a salir de ésta, tu hermano no quiso saber nada
mas de ti. Me sorprende que haya esperado a que te despertases,
estaba segura de que se irfa a Londres sin despedirse.

Alejandro no querfa hablar de esa discusion con Lola. A pesar de
los insultos, la consideraba una de sus mejores amigas y sabia que
para Miguel también lo era; no querfa metetla en medio de los dos.

Probablemente ése era uno de los pensamientos no egoistas
que tenfa en la vida.

—Dime qué clase de pacto infernal has acordado con el fiscal
y vete a buscar a Christian. —Alejandro recuperd su actitud de-
fensiva de siempre—. Tal vez él no estrellara un coche contra un
edificio, pero es mucho mas peligroso que yo. Ahora que lo pien-
so —dijo de repente, al recordar una imagen de la fiesta anterior
al accidente—, os vi discutir en el hotel.

—TFue una tonterfa —afirmé Lola, pero él creyo ver algo de-
tras de su fria mascara. O tal vez fueron los medicamentos—.
Preocupate por ti y presta atencion. La semana que viene te da-
ran el alta.

—:Qué dia es hoy?

Ella enarcé una ceja, molesta por la interrupcion, pero debié
de parecerle logica y se limit6 a enfurrufiarse.

—Viernes. La semana que viene te daran el alta e ingresaras
voluntariamente en la clinica Dresler.
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—Voluntariamente? —Ahora la ceja la enarcé Alejandro, la
que no tenfa cosida.

—S8i, Jandro, voluntariamente, aunque tenga que llevarte ti-
randote de ese pelo negro que tanto les gusta a tus fans. Habra
s6lo dos periodistas acreditados para tomar fotos. Yo demandaré
al resto. Tendras que quedarte en la clinica un mes y someterte a
su programa de desintoxicacion.

—Espera un momento —dijo entre dientes—. Yo no tengo
ninguna adiccién. [No la tengo! —reiterd, al ver coémo lo miraba.

—Pues te pasas el mes haciendo reposo y siguiéndoles el jue-
go. No me importa, Jandro, pero si pones un pie fuera de esa
clinica antes de que te den el alta, el fiscal retirard el trato y te
llevara a juicio. Y la discografica encontrara la manera de echarte
del grupo. O tu hermano.

—No quiero pasarme un mes en una clinica de desintoxica-
cion.

—Yo no queria pasarme estos ultimos dias encerrada en este
hospital o dejando que ese estupido fiscal me humillase, pero
mira, he tenido que hacerlo. Y te juro que el lunes vas a entrar alli
como me llamo Lola.

—LEsta bien. No te sulfures.

—LEres increfble, si no fuera porque sé que no estas bien, te
darfa una patada ahora mismo.

Alejandro tragd saliva y aparté la vista un segundo para ocul-
tar, en vano, que el comentario de su agente lo habia descolocado.

—FEl tnico problema que tengo es la mano izquierda —sen-
tencié furioso—, y todavia nadie se ha dignado explicarmelo.

—Te rompiste todos los huesos posibles; si los bomberos no
hubiesen llegado tan rapido, probablemente la habrias perdido
del todo. Estuvieron no sé cuantas horas operandote, mientras se
te paraba el corazon. Asi que tuvieron que inducirte un coma.
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Alejandro palidecié al oir eso.

—Tengo entendido que el cirujano que te operd la mano es
casi un dios. Dice que tendras que hacer rehabilitacion, pero que
es muy probable que recuperes entre el ochenta y el noventa por
ciento de la movilidad.

El necesitaba el cien. Era guitarrista, joder, no cantante, como
Christian.

—Por ese motivo convenci al fiscal de que nos dejase ingre-
sarte en la clinica, tienen un gran equipo de fisioterapeutas.

—Puedo hacer rehabilitacién cuando vuelva a casa.

—31 quieres volver a tocar —pronuncio la frase que Alejan-
dro mas temfa—, empezaras a hacer rehabilitacion el lunes en esa
maldita clinica y ademas haras todas las sesiones de terapia que te
pidan. Me importa una mierda que tengas que confesarte delante
de veinte personas, o si te ponen a pintar o a hacer gimnasia. Lo
haces y punto. El fiscal quiere un informe diario y te juro que esta
impaciente porque vuelvas a cagarla, Jandro, asi que no le des
motivos.

—Ya te he dicho que esta bien. Iré a la clinica.

—Cuando te den el alta, tendras que someterte también a ana-
lisis sorpresa por parte de la discografica. Al menos durante un
tiempo. El resto del grupo se tomara el mes que tu estards en la
clinica de vacaciones y después tenéis que volver al estudio y em-
pezar a trabajar en el nuevo disco.

—]Joder, Lola, no pienso someterme a ningun analisis. Diles
que quiten esa clausula del maldito trato.

—No, esa clausula la puse yo —afirmé ella, mirandolo a los
0jos.

—Te has vuelto loca —mascull6 Alejandro—. Completa-
mente loca.

—Piensa lo que quieras. —Se levant6 de la butaca—. Llevas
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meses descontrolado. El accidente ha sido la gota que ha colma-
do el famoso vaso. Si querias llamar la atencion, lo has consegui-
do. Felicidades. Miguel no quiere saber nada mas de ti. Héctor se
ha largado y Christian ha desaparecido. Y yo estoy muy cansada.
Asi que piénsalo bien. —Se agaché y le dio un beso en la fren-
te—. Ingresa en esa clinica.

Lola se apart6 y se dirigié hacia la puerta igual de abatida y
decepcionada que lo habia hecho antes Miguel. Alejandro no
pensaba permitir que sus amigos, las unicas personas a las que
consideraba familia, lo juzgasen y condenasen de ese modo. Y
menos cuando ellos eran culpables de cosas peores.

Pero al parecer todos habian tomado la misma decision e iban
a abandonarlo. Pues por él podian irse todos al mismisimo infier-
no.

Flexioné los dedos de la mano derecha un par de veces y bus-
c6 el mando del televisor. Lo puso en marcha sin fijarse en el
canal.

Y fingié que no ofa a Lola decirle que lo llamarfa dentro de un
mes.

Genial. Lo iba a dejar alli tirado, cuando se suponia que cobra-
ba una cantidad indecente de dinero para cuidar de él y del resto
del grupo; Miguel se habia ido sin concretar si lo llamaria o si irfa
a verlo algun difa, y Héctor y Christian no habian aparecido ni
iban a aparecer.

Estaba solo.

Mejor, mucho mejor.
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