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EL INSOLITO VALOR DE «<HABLAR CLARO»

Aquella noche estaba en Madrid. En los momentos mas
complicados, siempre he encontrado refugio en la capi-
tal. Escaparme alli siempre ha sido una especie de tera-
pia, una forma de sobrellevar una realidad cruda, en de-
masiadas ocasiones asfixiante y dificil. Mi realidad. La
de un joven que, sacudido por el atentado de Gregorio
Ordoiiez, no estaba dispuesto a dejarse atrapar por el
miedo en una sociedad como la vasca, hostigada por
el terrorismo de ETA. La de alguien que habia decidido
afiliarse a un partido politico, el de los marcados, el de
los amenazados, para combatir el totalitarismo y la in-
justicia desde la palabra.

Era sibado por la noche y estaba en Madrid porque
me habian invitado a un programa de television para
hablar del descrédito de la politica, de la desafeccion
ciudadana. Espafia estaba y esta pasando por uno de los
momentos mas complicados de su joven democracia:
la crisis econémica, la desafeccion ciudadana hacia los
politicos, los casos de corrupcion que sacudian el pano-
rama informativo y afectaban a la credibilidad de la po-
litica, la evidente falta de entendimiento entre los dife-
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I2 SIN COMPLEJOS

rentes partidos y la explosion del enfado ciudadano
canalizado, en parte, a través de manifestaciones y mo-
vimientos que incluso habian llegado hasta el extremo
de «rodear el Congreso», eran hechos que habian pro-
vocado en el ciudadano un sentimiento de desesperanza
que me preocupaba y alarmaba. Como sigue ocurriendo
ahora.

Faltaban poco mas de dos horas para entrar en plato;
como siempre he creido que, ante los retos, arrugarse,
mentir u ocultar lo que se piensa siempre lleva directo al
fracaso o al ridiculo, la opcién de ser politicamente co-
rrecto estaba descartada del todo.

Cada vez se cuestionaban mas las instituciones de-
mocraticas que dan cuerpo y sentido a la Espafia consti-
tucional. A pesar de todo lo que sucedia, de todas las
convulsiones que estaban afectando al Partido Popular
—el partido en el que creo y al que pertenezco desde que
tenia diecisiete afilos—, entonces abrumado por el llama-
do caso Barcenas, creia y creo que la tnica respuesta
acertada que podemos dar los politicos pasa por ser ho-
nestos, transparentes y auténticos. Con uno mismo, que
es igual que serlo con los ciudadanos. Y creo que por
muy dificiles que sean las circunstancias, o precisamente
por ser tan complicadas, la unica salida valida es realizar
un ejercicio de honestidad extrema para comenzar a re-
cuperar la credibilidad.

A pesar de todo, me encontraba sereno, tranquilo.
Supongo que es el estado que siempre me ha producido
el hecho de estar en una ciudad donde no me siento vigi-
lado, asi como de saberme libre de cualquier amenaza o
insulto, como cuando me refugiaba alli por unas horas
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EL INSOLITO VALOR DE «HABLAR CLARO» 13

buscando el anonimato. Eso seguia estando mas presen-
te que la inmensa preocupaciéon que provocaba en mi el
desmoronamiento de la credibilidad del ejercicio de la
politica, de los partidos politicos y, lo que me resultaba
mas doloroso, del mio en particular.

En pocas horas, las previsiones del programa habian
cambiado a una velocidad de vértigo. Por si fuera poco,
aquella tarde se habian hecho publicos los correos elec-
tronicos del hasta entonces socio del duque de Palma. Al
mismo tiempo que este ultimo declaraba ante el juez por
el caso Noos, las redacciones de todos los medios de co-
municacion vertian ante los ojos del mundo entero el
contenido de aquellos enjuagues seudoempresariales,
institucionales o como se quiera adjetivar.

La filtracion de aquellos documentos dejaba al des-
cubierto ante la ciudadania, en un momento social y eco-
noémicamente dificil, lo que hasta hacia bien poco habian
sido las intocables y opacas relaciones del poder con el
poder. Una ciudadania hasta entonces ingenua por des-
conocimiento o desinterés, pero en ese momento ya in-
dignada e irritada al sentir que las instituciones en las
que habia creido poder confiar no mostraban ejemplos
edificantes de comportamiento.

Era un sabado atipico. Intenso por volumen de infor-
macion, tremendamente indigesto para el comun de los
mortales.

La presentacion positiva de la vida politica en los me-
dios de comunicacion refuerza la confianza en las insti-
tuciones. Y a la inversa, como estabamos viviendo todos
los espanoles en esos vertiginosos primeros dias de 2013:
la presentacion negativa genera una enorme frustracion
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14 SIN COMPLEJOS

y provoca resquemores de recorrido y consecuencias im-
previsibles.

Me habian invitado a aquel programa de television
como «joven politico que habla claro». Confieso que me
produce cierto desconcierto comprobar en qué se ha
convertido el ejercicio de la politica para los medios y
para la opinién publica cuando «hablar claro» es su-
puestamente un valor. Pero ¢qué podria argumentar un
tipo como yo, un presidente provincial de un partido po-
litico pequefio en mi tierra, en un programa como aquel,
en ese contexto? ¢Quién era yo para dirigirme a una au-
diencia, a una ciudadania tan agotada y descreida? ¢Y
por qué iban a creer en mi?

Probablemente estaba equivocado, pero tenia la sen-
sacion de que en ese preciso instante, en aquel momento,
confluian demasiados factores desestabilizantes para el
pais en el que vivo y quiero, para sus ciudadanos y, por
qué no anadirlo, para el partido al que pertenezco y para
mi mismo.

Cuando uno afronta momentos complicados, lo ra-
zonable es que se agolpen las dudas; lo contrario demos-
traria irresponsabilidad: ¢puedo responder como me
pide el cuerpo? ¢Hasta donde podria llegar? ¢Es un ejer-
cicio de deslealtad ser sincero y denunciar lo obvio?
¢Pertenecer a una organizacion politica anula la singula-
ridad y la independencia intelectual, el criterio politico
matizado o discrepante?

Mas adelante abordaré esta cuestion sobre el dificil
equilibrio entre mantener la singularidad e independen-
cia personal y respetar la disciplina del partido politico.
Pero adelanto ya que creo que la militancia politica en
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EL INSOLITO VALOR DE «HABLAR CLARO» 15

una estructura fuertemente jerarquizada en la que los 6r-
ganos de direccion siguen la linea politica marcada en
los congresos a través de las diferentes ponencias (como
en el caso de mi partido), es compatible con el ejercicio
de la politica desde la libertad individual y aportando las
personales opiniones sin incurrir en deslealtades. Creo
que es compatible tener criterio propio y compaginarlo
con el marcado por las estructuras, ponencias o decisio-
nes colectivas del partido. Es mas, considero que es nece-
sario tener criterio propio. Y mas en estos tiempos.

CUIDAR LA LIBERTAD

Después de haber estado afos haciendo politica en Eus-
kadi, de haber pasado por momentos extraordinaria-
mente complicados por defender unas ideas sin pedir
nada a cambio, sin esperar nada a cambio; después de
haber sentido durante afios lo que significa, literalmente,
no ser libre y de haber defendido las instituciones demo-
craticas, consciente de la importancia que éstas alcanzan
como garantes de la libertad individual de los ciudada-
nos, manifestaciones como la de «rodear el Congreso»
me producen desgarro. Me preocupa que estemos olvi-
dando el valor de lo que hemos construido en Espafia
durante las ultimas tres décadas. Un sistema que garan-
tiza el ejercicio de libertades ciudadanas y una democra-
cia representativa que, con sus defectos y las mejoras que
hay que abordar, ha colocado a Espaiia en la vanguardia
de las democracias occidentales.

Y pienso que lo que hemos sido capaces de lograr
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16 SIN COMPLEJOS

—nuestra democracia y sus instituciones, nuestra liber-
tad— no puede descuidarse.

No pueden formar parte de nuestro paisaje las furgo-
netas de la policia permanentemente instaladas en la Ca-
rrera de San Jer6nimo para proteger el Congreso, ja fin
de que no sea asaltado! No podemos asistir, impasibles,
o terminar por aceptar con naturalidad gritos de «No nos
representan» referidos a quienes han sido elegidos por
sus ciudadanos. No es aceptable el acoso a los politicos
en sus domicilios; no es tolerable que el insulto sea mo-
neda de cambio de politicos entre politicos, de ciudada-
nos a politicos, y mucho menos, de politicos a ciudadanos.
He dedicado toda mi vida a luchar contra la violencia.
Cuando se tiene razon, acudir a la violencia es empezar
a perder la razoén.

La libertad tiene, entre otros, un precio y una obliga-
cion para todos que pasa por defenderla y prestigiarla
mediante sus instituciones y representantes. El 16gico en-
fado ciudadano no deberia canalizarse a través de la siem-
pre injusta generalizaciéon de «Todos los politicos son
iguales» o «Todo esta podrido». No podemos permitir la
llegada de arribistas que, proponiendo a gritos una solu-
cion facil para un problema complejo, pretenden dinami-
tar lo que tanto ha costado construir y lo que tanto mere-
ce la pena preservar previa mejora y modernizacion.

Sin duda, la primera exigencia debe dirigirse a quie-
nes ejercemos una responsabilidad politica en el grado y
rango que sea. Quienes nos hemos presentado a unas
elecciones pidiendo el voto a la ciudadania, asegurando
que hariamos tal o cual cosa, pero que hiciéramos lo que
hiciéramos seriamos honrados, respetuosos y diligentes,
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EL INSOLITO VALOR DE «HABLAR CLARO» 17

y hemos defraudado esa expectativa e incumplido esa
promesa, causamos un dafio de previsibles consecuen-
cias. El prestigio y el respeto son muy dificiles de alcan-
zar, pero tremendamente faciles de perder. Hoy hemos
perdido mucho respeto y mucho prestigio; la recupera-
cion va a ser dificil y complicada, pero de verdad creo
que la gente esta necesitada y espera que demos mues-
tras de que merecemos recuperarla. La noticia positiva,
que la hay, es que esta en nuestras manos conseguirlo.

Pues bien, aquel programa de television paso, como
habian pasado antes otros y como pasarian los que vi-
nieron después. En todos ellos respondi a lo que me pre-
guntaron con la sinceridad y la libertad que nunca nadie
en mi partido me ha negado. Hoy sigo respondiendo
cuando me preguntan, sigo guiandome por mi respeto a
la sinceridad, sentido comtn y lealtad a lo que considero
justo, que es por lo que milito y creo en la politica. No
voy a ocultar que se me han hecho reproches y he sufrido
gestos de incomprension, y los tengo en cuenta, porque
seguro que tienen su razon. Me sirven para intentar cre-
cer y mejorar en el analisis equilibrado y justo. Porque de
eso trata la politica, como la vida.

Un par de dias mas tarde, estaba preparando la cena
en mi casa, en San Sebastian, cuando recibi una llamada
de una persona que se presenté como editor; me dijo que
le habian hablado de mi, de mi intervenciéon en aquel
programa, y que le habian dado algunas referencias mas,
y las cosas que decia le parecian lo suficientemente inte-
resantes como para escribirlas y publicar un libro, y que
si estaba dispuesto a ello... Y aqui estoy. Escribo estas li-
neas por la sencilla razon de haber tenido la suerte de
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18 SIN COMPLEJOS

que a alguien le ha parecido interesante lo que tengo que
contar.

Soy muy consciente de que hay multitud de personas
cuyas opiniones, experiencias y criterios pueden ser mas
ejemplarizantes que mi relato, por lo que escribo con
cierto pudor y desde la mas absoluta humildad. No sé si
lo que tengo que contar puede resultar util. Al menos, me
gustaria que al llegar a la Gltima pagina hubiese sido ca-
paz de transmitir que la mayoria de los que nos dedica-
mos a la politica somos gente honrada y comprometida
con el servicio publico, pero también que no hemos sabi-
do responder con rapidez y contundencia a los «caradu-
ras de la politica». Que el creciente y continuo cuestio-
namiento de la legitimidad de las instituciones, sistema y
partidos politicos tiene como consecuencia una sociedad
con menos oportunidades y mds riesgos. Pero también
comporta que esa mayoria de politicos honrados y com-
prometidos seamos conscientes de que hay que dar un
paso mas, reconstruir lo que esta dafiado, modernizar lo
que se ha quedado viejo y romper los muros y barreras
levantados entre representantes y representados.

Creo que algo muy preocupante esta pasando en la
opinion publica cuando el descrédito ciudadano hacia
sus politicos convierte en «voces libres» a opiniones que
en la mayoria de los casos no van mas alla del sentido
comun, de una légica autocritica o del reconocimiento
de un error. Pero estamos a tiempo de cambiar las cosas.
S6lo hay que echarle valor. Sélo.
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EL MIEDO, LA REBELDIA Y LA POLITICA

Recuerdo algunas frases de mi adolescencia que estan
grabadas a fuego en el imaginario colectivo de toda una
generacion: «Esto no lo puedes decir en la calle», «Ha-
bla bajo que nos pueden oir», «Sobre este tema no se
puede hablar».Y de esto no han pasado ni veinte afios...
Recuerdo, como paisajes de mi infancia, conversaciones
a escondidas criticando un asesinato; como, ante la que-
ma de un autobus en el bulevar de San Sebastian, la gen-
te salia corriendo sin mirar atrds y seguia con sus vinos
en bares alejados de la zona de conflicto sin hacer co-
mentario alguno sobre lo que habia visto. Eran situacio-
nes cotidianas, interiorizadas, como era forzoso por el
miedo. Recuerdo el silencio de los bares cuando jugaba
la seleccion espanola, solo alterado por los que gritaban
cuando metia un gol el equipo contrario. He crecido
siendo testigo del miedo a la represalia, a ser marcado, a
convertirse uno en paria social en una sociedad en la que
quienes sojuzgaban eran minoria.

Una tarde de invierno, ya de noche, volviendo a casa
después de las clases de solfeo, presencié, con apenas
quince anos, algo que, ademas de reflejar la cara mas cru-
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20 SIN COMPLEJOS

da de la cobardia y crueldad, supuso un golpe directo en
la linea de flotacion de la concepcion que tenia de mi en-
torno, y me provoco un enorme rechazo.

La que hoy es la casa de mis padres, entonces tam-
bién mia, esta en un barrio de Irin que conecta con la
zona del centro por la avenida de Navarra. Es una cuesta
ancha, flanqueada a ambos lados por unos jardines que
la separan de unos bloques de viviendas. Cuando me en-
contraba a mitad del recorrido, oi dos ruidos fuertes,
seguidos y secos. Pensé que eran petardos, alguien que
jugaba. Enseguida of algo mas, un grito desgarrador. Se-
gui caminando y vi pasar delante de mi a un hombre ar-
mado que corria, desesperado: «jHijos de puta, hijos de
puta! jHa escapado por alli, por alli!...». Al mirar jardi-
nes abajo, vi un cuerpo tendido en el suelo y rodeado de
sangre, solo, abandonado en la noche. La gente se acer-
caba, miraba y continuaba su camino. No comentaban...
nada. Yo no entendia lo que estaba pasando; tan sélo era
espectador de una escena en la que el publico miraba y
cerraba los ojos y le daba la espalda.

En uno de los sencillos bloques de viviendas que ha-
bia paralelos a la avenida de Navarra vivia un policia
nacional. Desde el balcon o la ventana de su casa ha-
bia visto a un par de tipos que habian despertado en
él ciertos recelos, por lo que habia llamado a sus compa-
fieros. Cuando, al llegar a la zona, un policia se acerco
para identificar a los sospechosos, el agente fue asesina-
do sin que mediaran palabras ni él tuviera tiempo de
reaccionar.

Nadie, ninguna de las personas que por alli pasaron,
fue capaz de decir nada, de mostrar indignacién, pena o
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EL MIEDO, LA REBELDfA Y LA POLITICA 21

repulsa..., aunque lo sintiera. Al dia siguiente la vida
continud, aunque quizd con mas miedo y silencio, con
una vida menos y una familia destrozada mas.

ETA fue capaz de conseguir la cuadratura del circulo
del terror. Un terrorismo que asesinaba, secuestraba y
extorsionaba en nombre de un «pueblo» al que tenia
sometido a un protector silencio. El miedo es uno de los
motores mas grandes y contaminantes del mundo. Cons-
tituye uno de los principales acicates para tomar decisio-
nes. Es el temor lo que, en dltimo término, domina las
emociones hasta anular las diferentes opciones y la di-
versidad. Era el miedo lo que desaconsejaba en Euskadi
no s6lo implicarse en politica, sino también hablar, ex-
presarse y comportarse libremente.

A las victimas del tiro en la nuca o del coche bomba y
al empresario secuestrado o extorsionado se sumaba una
poblacion que mayoritariamente habia interiorizado, en
pleno desarrollo democratico, en el epicentro de la Euro-
pa desarrollada, que «de politica, mejor no hablar».

Todos los regimenes totalitarios tienen un denomina-
dor comun por encima del color con el que digan vestir
su imposicion. Se puede vivir muy bien en ellos con una
regla basica, a elegir: estar callado y no discrepar, o bien
ser afecto y militante del régimen.

ETA no consiguio crear una dictadura, como es ob-
vio, pero si logr6 generar un clima verdaderamente as-
fixiante, insano, una democracia de saldo. Si uno no era
nacionalista y hacia «ostentacion» de ello, si le parecia
mal algo tan poco discutible como que alguien matara a
otra persona en supuesta defensa de una idea politica, si
decidia alzar la voz, si no estaba dispuesto a aceptar el
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22 SIN COMPLEJOS

pensamiento unico dominante, entonces su vida se podia
complicar.

Por eso creo que la politica vasca ha generado tantos
personajes singulares, o tantos ejemplos imitables. En
circunstancias extremas también aparecen los compor-
tamientos extraordinarios.

Tenia dieciséis o diecisiete afios cuando empecé a inte-
resarme por una persona francamente singular. Gregorio
Ordonez era el presidente del Partido Popular de Guipuz-
coa y portavoz del partido en el Parlamento Vasco, justa-
mente mis responsabilidades en el Partido Popular en el
momento de escribir estas lineas. Era, por encima de
todo, portavoz del Partido Popular en el Ayuntamiento
de San Sebastian. Pero antes incluso que eso, era un poli-
tico deslumbrante.

Rompia esquemas y, desde luego, deshacia el estereo-
tipo adjudicado a los miembros del Partido Popular, que
si ahora existe y nos sigue persiguiendo como algo de lo
que no somos capaces de desprendernos, por mucho que
la realidad lo desmienta, por aquel entonces y en Gui-
puzcoa aun pesaba mas que ahora. Era un tipo llano en
las formas y en su manera de hablar. No utilizaba ador-
nos innecesarios, lo que convertia su autenticidad en un
arma politica dificil de contrarrestar. Tenia criterio, acer-
tado o no, pero lo tenia. No era un politico de argumen-
tario; incluso cuando discrepaba con los «jefes», lo de-
cia, lo que le llevo a un enfrentamiento e insalvable
distanciamiento con Jaime Mayor Oreja. Este nunca
acepté la independencia y libertad de pensamiento de
Gregorio, que a su vez nunca tragd con imposicion algu-
na. Choque de trenes. Nunca encajaron.
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