
SELLO

FORMATO

SERVICIO

Ediciones Destino

13,3 x 23

1º octubre

COLECCIÓN Áncora y Delfín

Rústica con solapas

CARACTERÍSTICAS

4/1
cmyk + negro

-

IMPRESIÓN

FORRO TAPA

PAPEL

PLASTIFÍCADO

UVI

RELIEVE

BAJORRELIEVE

STAMPING

GUARDAS

estucado doble cara

brillo

-

-

-

-

-

INSTRUCCIONES ESPECIALES
-

PRUEBA DIGITAL
VALIDA COMO PRUEBA DE COLOR

EXCEPTO TINTAS DIRECTAS, STAMPINGS, ETC.

DISEÑO

EDICIÓN

31 julio Sabrina

Claire 
DeWitt y la ciudad 
de los muertos 
            Sara Gran

 Otros títulos de la colección 
Áncora y Delfín
       
Una reina en el estrado

Hilary Mantel

Atomka

Franck Thilliez

Encuentro en Berlín

Pepe Ribas

Y entonces sucedió algo maravilloso

Sonia Laredo

El pantano de las mariposas

Federico Axat

El caso del mayordomo asesinado

Marco Malvaldi

Hasta la cima de la montaña

Arne Dahl

El último lapón

Olivier Truc 

Los ángeles mueren por nuestras heridas

Yasmina Khadra

Los corruptores

Jorge Zepeda Patterson

Sara Gran  nació en Brooklyn en 1971 y 
ha vivido en Nueva Orleans y Miami. 
Trabajó como librera y ha tenido una 
muy buena aceptación de la crítica por 
sus novelas anteriores. Ha publicado en 
más de una docena de países en quince 
lenguas. 

 Diseño de la cubierta: Departamento de Arte y Diseño. 

Área Editorial Grupo Planeta

Fotografía de la cubierta: © Martin Harvey - Getty Images

Fotografía del autor: © Deborah López.

1274 

24 mm

Síguenos en 
http://twitter.com/EdDestino 
www.facebook.com/edicionesdestino
www.edestino.es
www.planetadelibros.com 

Sa
ra

 G
ra

n 
Cl

ai
re

 D
eW

itt
 y

 la
 c

iu
da

d 
de

 lo
s 

m
ue

rt
os

«Es la primera voz 
realmente nueva que he 
leído en años. Sara Gran 
combina todos los 
ingredientes de la buena y 
sólida narración y añade un 
algo sumamente original.» 
SUE GRAFTON

«Claire DeWitt es 
impertinente, está chifl ada, 
toma drogas y se considera 
la mejor detective del 
mundo. Y podría ser que 
tuviera razón.» Stern

«La novela de Gran no es 
sólo un libro poco 
convencional sobre la Nueva 
Orleans que dejó el huracán 
Katrina, también es una de 
las historias de detectives 
más originales de los 
últimos años. Qué digo…, 
¡de las últimas décadas!» 
Der Tagesspiegel

«Sara Gran inaugura un 
nuevo capítulo de la novela 
negra. Increíblemente 
bueno.» Die Zeit

«Comparada con 
Claire DeWitt, 
Lisbeth Salander es 
alguien completamente 
normal.» Die Zeit

Claire DeWitt es la mejor detective del mundo. Forma parte de un elitista club que utiliza métodos de investigación como la consulta del I Ching o drogas capaces de abrir la mente a otras realidades. La desaparición de un acaudalado ciudadano durante el huracán Katrina la lleva hasta una ciudad destrozada que signifi ca mucho para ella: Nueva Orleans. 

«Como si David 
Lynch dirigiera 
una novela de 
Raymond 
Chandler.» CNN

«Original, diferente, 
divertida e irónica, 
cautiva por la acción 
y por el escenario.»  
New York Journal 
of Books

 Áncora y Delfín Áncora y Delfín

   10035432PVP 18,00 €



Claire  
DeWitt
y la ciudad  
de los muertos

Sara  
Gran

Ediciones Destino
Colección Áncora y Delfín
Volumen 1274

Claire Dewitt FIN.indd   5 04/09/13   10:48



7

1

—Se trata de mi tío —dijo aquel tipo al teléfono—. 
Se ha perdido. Lo perdimos durante la tormenta.

—¿Perdido? Querrá decir que se ha ahogado.
—No —me respondió afligido—, perdido. Es 

decir, sí, claro, probablemente se habrá ahogado. 
Estará muerto. No he sabido nada de él y no puedo 
imaginarme que siga con vida.

—Entonces, ¿cuál es el misterio? —le pregunté.
Mientras hablábamos pasó un cuervo. Yo me en-

contraba en el norte de California, cerca de Santa 
Rosa. Estaba sentada a una mesa de picnic junto a 
un grupo de secuoyas. Un arrendajo azul graznó 
cerca de allí. Los cuervos solían ser pájaros de mal 
agüero, pero hoy son tan comunes que eso ya es difí-
cil de decir.

Los augurios cambian. Las señales se transfor-
man. Nada es permanente.

Esa noche soñé que había vuelto a Nueva Orleans. 
Llevaba diez años sin ir, pero en mi sueño resultó 
que me encontraba allí durante la inundación. Era 
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una noche fría y oscura, y yo estaba sentada en un 
tejado. La luz de la luna rebotaba sobre el agua a mi 
alrededor. El silencio me envolvía. Todo el mundo 
se había marchado.

Al otro lado de la calle, en otro tejado, un hom-
bre estaba sentado en una silla de respaldo recto. El 
tipo se desenfocaba a ratos, como en esos viejos rollos 
de celuloide llenos de manchas y fundidos a causa de 
la luz. Tendría unos cincuenta o sesenta años y era 
blanco, pálido, más bien bajo, de cabello entrecano y 
cejas pobladas. Llevaba un traje negro de tres piezas 
con cuello alto y una corbata negra. Tenía el ceño 
fruncido.

El tipo me miró con severidad.
—Si te contara claramente la verdad, no la en-

tenderías —me dijo.
Su voz era áspera y distorsionada, como un disco 

viejo, pero aun así pude distinguir un deje de acento 
francés.

—Si la vida te diera respuestas rotundas, serían 
respuestas sin sentido. Cada detective debe buscar 
sus propias pistas y descifrar los enigmas por sí mis-
mo. Nadie puede resolver el misterio por ti, un libro 
no te puede mostrar el camino.

Entonces lo reconocí: por supuesto, era Jacques 
Silette, el gran investigador francés. Las palabras 
provenían de su único libro, Détection.

Miré a mi alrededor y en la oscuridad de la noche 
vi un débil resplandor en la distancia. A medida que 
la luz se acercaba, descubrí que se trataba de un bote 
de remos con un farol en la proa.

Pensé que venía a rescatarnos, pero estaba vacío.

Claire Dewitt FIN.indd   8 04/09/13   10:48



9

—Nadie te salvará —me dijo Silette desde su 
tejado—. No vendrá nadie. Estás sola en tu búsque-
da, sin amigos, sin amor, sin un Dios en lo alto que 
venga en tu ayuda. Tus enigmas son sólo tuyos.

Silette aparecía y desaparecía, parpadeando bajo 
la luz de la luna.

—Lo único que yo puedo hacer es dejarte pistas 
—me dijo— y esperar que no sólo resuelvas los mis-
terios, sino que también elijas con cuidado los rastros 
que dejas tras de ti. Escoje con prudencia, ma’moi­
selle. Los enigmas que no revuelvas se mantendrán 
durante varias vidas cuando tú ya no estés.

»Recuerda: eres la única esperanza para los que 
vendrán después.

Me desperté tosiendo, expulsando agua.

Esa mañana hablé con mi médico sobre el sueño. 
Luego llamé a aquel tipo y me hice cargo del caso.
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2

2 de enero de 2007

El cliente ya conoce la solución del misterio, pero no 
quiere reconocerlo. No contrata a un detective para 
descifrar el enigma, sino para demostrar que el mis-
terio no puede resolverse.

Un taxi me dejó en la Napoleon House, en el Barrio 
Francés. El cliente ya estaba allí. Me senté a la mesa 
frente a él y me dediqué a escuchar cómo intentaba 
hacerme creer que deseaba que yo resolviera el proble-
ma. Él no sabía que estaba fingiendo. Nunca lo saben.

Mi cliente se llamaba Leon Salvatore: varón, de casi 
cincuenta años, canoso y desgreñado, con algo que po-
dría haber sido una barba o quizás el resultado de va-
rias semanas sin afeitarse. Parecía un viejo hippie que 
en realidad nunca hubiera sido hippie del todo. Lleva-
ba vaqueros y una camiseta que decía «Festival del 
Cangrejo Cameron Parish 2005» sobre un dibujo de 
un sonriente cangrejo rojo arrojándose a un caldero.

Ése sería su último festival del cangrejo durante 
una temporada.
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Leon pidió una cerveza; yo, una copa de Pimm’s 
y un bol de jambalaya.

—Así pues —empecé—, la última vez que usted 
vio a su tío fue…

—¿Verlo, verlo? —dijo él. 
Me lo imaginé viendo a su tío sólo a medias.
—Bueno, no sé —continuó—, quizás hace unos 

meses.
—Vale. Pues ¿cuándo fue la última vez que ha-

bló con él? O, bueno, cualquier otro momento en 
que pueda señalar con exactitud su ubicación en el 
tiempo y el espacio.

—Ah, claro —respondió conformado—. Hablé 
con él por teléfono el domingo, la noche antes de 
que nos golpeara la tormenta. Estaba en casa y me 
dijo que no pensaba marcharse.

—¿Que está en…?
—A unas manzanas de aquí. Vic vivía en el bajo 

Bourbon. Iba a quedarse. Intenté decirle que no era 
una buena idea, ya sabe. Le propuse pasar a buscarlo y 
llevármelo con nosotros. Yo me fui a casa de mi novia, 
de mi exnovia, en Abita Springs. Fue un puto error, 
pero por lo menos pudimos marcharnos sin demasia-
das complicaciones. Así que llamé a Vic el domingo 
para ver si había cambiado de opinión. Hablé con él el 
viernes, el sábado y otra vez el domingo. Traté de con-
vencerlo para que se marchara. Obviamente, no resul-
tó. El lunes los teléfonos ya no funcionaban y…

El resto de su frase era evidente y no la pronunció 
en voz alta.

—Bueno —Leon continuó con su historia—, ya 
sabe. Pasó un tiempo hasta que empecé a preocupar-
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me. Fue unos días antes de que pudiéramos mar-
charnos de Abita Springs. Allí estábamos seguros, 
pero no había luz ni agua ni demasiada comida, así 
que nos fuimos cuando despejaron las carreteras. 
Cuando retiraron lo más gordo. Aun así, tardamos 
unas diez horas en llegar a Memphis: cada pocos ki-
lómetros teníamos que parar para sacar un poco de 
mierda del camino. Primero pasamos unos días en 
Memphis, más o menos una semana, pero estaba 
abarrotado y lo único que pudimos conseguir fue 
una habitación de hotel diminuta a las afueras, cerca 
de Graceland. Y estaba lleno de gente, ya sabe, de 
gente refugiada en el Superdome, y realmente ca-
breados, cabreados de verdad. Daba un poco de 
miedo. Así que nos largamos a… Austin. Sí, Austin. 
Tenemos unos amigos allí y nos quedamos una tem-
porada en una caravana que tienen en su casa. Pero 
luego tuvieron que acoger a otros amigos que esta-
ban igual que nosotros y nos tocó marcharnos, así 
que fuimos a Tampa unas semanas, también con 
amigos. Después volvimos de nuevo a Abita Springs 
y luego…

El camarero nos trajo las bebidas y mi comida. 
Lo depositó todo en la mesa con mucho cuidado, 
tanto que podría asegurar que era la primera vez en 
su vida que servía mesas.

—Bueno, pues —prosiguió Leon cuando se mar-
chó el camarero—, ¿qué le estaba diciendo?

—Su tío —le recordé.
—Correcto, Vic. Así que pasó cierto tiempo has-

ta que me di cuenta de que había, bueno, desapare-
cido. Quiero decir, desaparecido desaparecido. Eva-
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porado, no sólo…, mmm, extraviado. Mire, sabía 
que no le funcionaba el teléfono y ya me imagina
ba que habría perdido su móvil o que no le habría 
vuelto a funcionar o algo así, por lo que no me sor-
prendió no saber nada de él durante un tiempo, du-
rante unos días. Pensé que difícilmente iría al Su-
perdome o al Centro de Convenciones. Estaban 
obligando a la gente a ir allí, pero él era un tipo listo 
y me imaginé que se escaquearía. Además, bueno, 
tenía contactos. No era un cualquiera.

No lo era. Yo no había conocido a Vic Willing, 
aunque sabía quién era. Vic Willing había sido fiscal 
auxiliar de distrito al servicio de la fiscalía general 
de Nueva Orleans durante más de dos décadas. En 
el momento de la tormenta tenía cincuenta y seis 
años. Procesaba a asesinos, violadores y traficantes 
de drogas. Como la mayoría de los fiscales de Nueva 
Orleans, no lo hacía demasiado bien, pero sí mejor 
que el resto de fiscales de su oficina. Era conocido 
por hacer tratos justos y por ser un fiscal de distrito 
razonablemente inteligente que, en realidad, habría 
podido ganar casos si hubiera vivido en cualquier 
otro lugar: en un lugar en el que los policías y los 
fiscales se hablaran, en un lugar en el que hubiese 
menos de tres o cuatro asesinatos por semana, en un 
lugar en el que los fiscales tuvieran secretarias, sus 
propias fotocopiadoras y teléfonos proporcionados 
por el gobierno.

Lo había visto en los tribunales, pero nunca había 
hablado con él. Era de un barrio rico de la zona resi-
dencial y la mayoría de los abogados de su entorno 
—que eran muchos— habían tomado caminos más 
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lucrativos. Un día cualquiera, él podía ser perfecta-
mente el que llevara el traje más caro de todo el tri-
bunal. Si eso le molestaba a alguien, se lo guardaban 
para sí. Nueva Orleans era un poquito como Ingla-
terra: la gente se sentía cómoda con las distinciones 
de clase.

Vic había desaparecido en algún momento des-
pués del 28 de agosto de 2005. Su apartamento del 
Barrio Francés no se inundó. El conjunto del barrio 
solamente sufrió daños a causa del viento y de pe-
queñas inundaciones por el reventón de una cañería 
de agua bajo el Museo de Cera. Tenía a su disposi-
ción toda la comida y el agua que quisiera de las 
docenas de restaurantes de la zona, algunos de los 
cuales se habían mantenido abiertos mientras que 
otros habían sido asaltados y habían quedado tam-
bién abiertos de par en par. Incluso contaba con un 
generador auxiliar en su edificio, algo bastante co-
mún en Nueva Orleans, donde los cortes de corrien-
te eran, como mínimo, mensuales, y, normalmente, 
semanales, dependiendo del momento del año y del 
barrio en que vivieras. Leon había estado buscando 
a Vic, los amigos de Vic habían estado buscando a 
Vic e incluso los polis habían buscado a Vic. No en-
contraron nada.

Se había desvanecido.
—Entonces, a partir del sábado siguiente —pro-

siguió Leon— después de que despejaran la ciudad, 
empecé a preocuparme. Quiero decir, a preocupar-
me de verdad. Porque para entonces ya debería ha-
ber podido encontrar un teléfono. Había tablones de 
anuncios para consulta y páginas de internet en las 
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que podías buscar a las personas desaparecidas. Em-
pecé por los tablones y las llamadas telefónicas, todo 
eso. Llamé a los centros de evacuación, a los asilos, a 
los hospitales. Nada.

—¿Ninguna pista?
Leon negó con la cabeza.
—No. Ni rastro de él. Repasé cada referencia que 

encontraba de «Varón blanco de mediana edad». Y 
había un montón. Sabe, a algunas personas simple-
mente se les fue la cabeza. En especial a la gente ma-
yor: muchos de ellos no pudieron soportar la tensión 
y perdieron el oremus. Muchos ya no sabían ni quié-
nes demonios eran. Gracias a Dios que tenemos in-
ternet. Yo qué sé, los hospitales cuelgan fotos de an-
cianos esperando que alguien los reclame. También 
de gente joven. En realidad, de cualquiera que esté 
discapacitado, o enfermo, especialmente de enfermos 
mentales —aquí hizo una pausa—. Era una especie 
de Objetos Perdidos, pero para personas.

Nos quedamos en silencio durante un minuto. El 
sol salió por primera vez en todo el día, iluminó lo 
suficiente la cara de Leon para mostrar sus cicatrices 
y luego volvió a ocultarse tras una nube. Estaban 
bajo la superficie y no eran visibles, a no ser que tu-
vieras la vista entrenada para apreciarlas.

Leon frunció el ceño y continuó.
—En fin, así que hice todo eso. Llamé a los hos-

pitales, a los asilos, contacté con todos los grupos de 
ayuda, con todo el mundo. Nada. Ni rastro de él. Lo 
intenté en el juzgado de instrucción de la ciudad, 
por si acaso lo tenían allí. Nada. Más o menos lo dejé 
ahí. Y después la llamé a usted.
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—¿Y qué cree usted que sucedió?
—No lo sé —dijo Leon—. Quiero decir que, con 

la tormenta, ha habido gente a la que no se la ha vuel-
to a ver. No fue como una guerra, en la que alguien 
llama a tu puerta y te cuenta que tus seres queridos 
han muerto o lo que sea. No había organización ni 
nada parecido. La gente simplemente desaparecía.

Nos miramos el uno al otro.
—¿Cuánto medía? —le pregunté.
—¿Medir? No sé… ¿Un metro ochenta?
Eso es lo que contesta la gente cuando no sabe la 

altura de un hombre. Para una mujer, la respuesta 
suele ser uno sesenta y cinco o uno setenta. En cual-
quier caso, seguramente medía más o menos eso, y 
en el Barrio Francés el agua no llegó ni a acercarse a 
esa altura. Si se hubiera ahogado, tendría que haber-
se esforzado bastante para hacerlo.

—¿Es posible que saliera a ayudar? —le pregun-
té—. ¿Que se subiera a una de las lanchas de rescate?

—Bueno, claro. Es posible. Supongo que se ha-
bría podido ahogar en algún otro sitio. Me imagino 
que podría haberse dirigido hacia el agua para in-
tentar ayudar, pero sabe qué, no lo creo. Vic no era 
así. No es que fuera mal tío —precisó—, o sea, era 
amable y todo eso. Pero nadar de aquí para allá para 
ayudar a la gente, ensuciándose…, realmente no me 
lo imagino. En verano solía llevar zapatos de ante y 
si alguien le pisaba, a ver, no le hacía muy feliz. Así 
que no, no me lo imagino. Pero bueno, podría ser 
que se hubiera ido a algún lado, a buscar comida o lo 
que fuera, y que simplemente se hubiera ahogado en 
la calle. Ya habrá oído lo de esos muros de agua, 
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ahora es difícil saber qué pasó exactamente. Aunque 
es improbable. Así que ya ve, esto es básicamente 
todo lo que puedo contarle.

Nos miramos durante un minuto. Yo temblaba de 
frío. El cielo estaba gris y estábamos a menos de cinco 
grados, a punto de ponerse a nevar. Aunque estando 
en el sur era improbable que eso llegara a suceder.

—Hábleme de su tío —le pedí.
—Era abogado, ya lo sabe usted.
—Sí, lo sé. ¿Qué tal era como persona?
—Bueno —dudó Leon, como si pensara en ello 

por primera vez—, yo qué sé, parecía buena perso-
na. En realidad, no estábamos tan unidos. Solíamos 
juntarnos año tras año para Acción de Gracias, Na-
vidad, nacimientos, funerales, ese tipo de cosas. 
Después de la muerte de mi madre, yo era la única 
familia que le quedaba en la ciudad, así que procuré 
estar en contacto con él. Probablemente no fue sufi-
ciente, pero es que él estaba ocupado. El trabajo lo 
mantenía realmente atareado, además de que tenía 
una gran vida social, iba a bailes y a todas esas cosas 
que hacen los ricos. Era socio de un montón de clubs, 
estaba en todo eso del Mardi Gras. Supongo que ya 
está al tanto.

—¿Dónde está el resto de la familia? —le pre-
gunté.

—Bueno, mis padres ya no están. Fallecieron 
hace bastante. Vic era hermano de mi madre. Una 
de mis tías está en Nueva York y la otra en Los Án-
geles. Son fantásticas. Por el lado de mi padre aún 
queda un montón de gente en la ciudad, pero se 
trata de otra familia. Se veían con Vic por vacaciones 
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y en ocasiones así, aunque no se trataban. Y Vic no 
tuvo hijos. A ver, salía con mujeres, pero nunca se 
concretó nada. Yo creo que él no quiso, me parece 
que le gustaba vivir solo.

—Así que en lo que se refiere a esta familia, a la 
familia de su madre, ¿sólo quedaban ustedes dos?

—Sí, aquí en la ciudad sí —me confirmó—. Sólo 
nosotros dos. Eran mi madre y Vic. Tenían algunos 
primos, pero eran mayores y ya hace tiempo que 
murieron.

—¿Quería usted a su tío?
—Bueno —dijo, frunciendo el ceño—, era mi tío.
—Es que, vamos a ver —le conté—, este tipo de 

investigación va a costar mucho dinero y va a exigir 
mucho tiempo, y puede que a usted no le guste lo que 
descubra. Así que si no lo quería, quizá se lo podría 
volver a pensar mientras aún haya tiempo. Esto es 
algo gordo y no tiene vuelta atrás.

Leon se tomó un momento antes de responder. 
Yo me acabé mi jambalaya. El camarero volvió 
para llevarse mi bol, mi cuchara y mi servilleta con 
tanta lentitud y tanto cuidado como me los había 
traído.

—Vic me lo dejó todo —contestó finalmente—. 
No tenía por qué hacerlo. Poseía algunas propieda-
des, pequeños terrenos dispersos por la ciudad que 
había heredado de su padre. Yo sabía que todo eso 
significaba un dinero, pero no que fuera tanto. Pro-
bablemente, me habría acabado tocando en cual-
quier caso, no había nadie más. Pero Vic fue a un 
notario e hizo testamento. Se aseguró de que yo lo 
recibiera todo y de que supiese dónde estaba y eso 
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—volvió a detenerse y a fruncir el ceño—. Yo pensé 
que me iba a sentir bien hasta que empecé a limpiar 
el apartamento, su apartamento. Entonces, me di 
cuenta de que no estaba bien, de que no estaba bien 
abandonarlo de esa manera. Me parece que siento 
que le debo algo, como si le debiera averiguar qué 
es lo que le sucedió. Personalmente…, bueno, él es 
mi tío. No es que no lo quisiera. No es que no me 
gustara ni nada por el estilo. Es sólo, bueno… Ya 
sabe.

—Sí, ya sé.
—Ya sabe lo que dice la Biblia —recitó con re-

signación—: «Cuida de tu tío como cuidarías de ti 
mismo», o algo así.

—No creo que eso salga en la Biblia —le respon-
dí—, pero es un bonito pensamiento.

Se encogió de hombros.
—Ah, hay algo más —añadió—. Algo impor-

tante. Incluso aunque yo crea que no es verdad.
—¿Y de qué se trata?
—Hay alguien que afirma que le vio.
—¿Que le vio? —repetí.
—Ese tipo loco, Jackson. Bueno, no sé su autén-

tico nombre, pero así es como lo llama la gente. 
Tampoco creo que esté realmente loco, aunque en 
fin, es un tipo de la calle. Se pasa la vida en Jackson 
Square, es un sin techo. Creo que había sido músico, 
no sé. Bueno, me lo encontré cuando volví a la ciu-
dad y nos quedamos charlando unos minutos. Me 
contó que había visto a Vic. Sabía que Vic era mi tío. 
Me dijo que lo había visto cerca del Centro de Con-
venciones, el martes.

Claire Dewitt FIN.indd   19 04/09/13   10:48



20

—El martes. ¿Después de la gran inundación?
—Eso dice —repitió sin convicción—. Según él 

se encontraron, charlaron y Vic le dio unos cuantos 
dólares.

—El martes, pues. Eso querría decir que seguía 
vivo después de que lo peor de la inundación hubie-
ra pasado. Ni muro de agua ni nada de eso.

—Sí, claro, eso mismo —convino Leon mientras 
se encogía de hombros—. No lo sé. Jackson es un 
buen tipo, pero, en fin, no estoy seguro de que tenga 
claro qué día de la semana era.

Nos quedamos en silencio durante un minuto.
—¿Puedo preguntarle algo? —me pidió.
—Claro. Adelante.
—¿Qué edad tiene?
—Cuarenta y dos años —le respondí. En reali-

dad tenía treinta y cinco, pero nadie confía en una 
mujer de menos de cuarenta. Yo empecé a tener 
cuarenta a los veintinueve.

—¡Caramba! Perdone. Es sólo que, bueno, pare-
ce realmente joven. ¡Vaya! ¿Hace usted algo espe-
cial o…?

—Agua. Bebo mucha agua, como mucha fruta 
fresca y hago mucho yoga —le contesté, aunque no 
he hecho nunca yoga y raramente bebo agua—. Va 
muy bien para el colágeno.

—Y he oído algo de que estuvo en el hospital 
—dijo, no muy convencido—, que fue un asunto 
relacionado con…

—Oh, no —repliqué—. Aquello. No, no era un 
hospital. Es increíble cómo corren los rumores. Lo que 
hice fue una especie de retiro… Como en un ashram.
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Nunca he estado en un ashram. Tuve algo parecido a 
una crisis nerviosa y terminé en el hospital.

—¿Ahora puedo preguntarle algo yo?
— Sí, claro —me respondió plácidamente—. 

Por supuesto.
—¿Por qué yo? Como usted sabe, soy uno de los 

detectives más caros del mundo. Y con dietas de 
viajes y todo lo demás. Y además están los rumores.

Leon se encogió de hombros y suspiró.
—Bueno, pregunté por ahí y me dijeron que us-

ted era la mejor.
—Es verdad. Lo soy.
—Entonces, ¿qué hacemos? —preguntó—. En 

realidad no sé cómo se supone que funciona esto. 
¿Necesita usted hablar con sus amigos o algo por el 
estilo?

—No, todavía no.
—¿Quiere hablar con la policía? —insistió—. 

Quiero decir, ellos lo intentaron, así que…
—No.
—¿Quiere una lista de sospechosos? Porque ya 

sabrá que, como abogado, él tenía un montón de 
enemigos, así que me imaginé…

—No, gracias —le respondí—. No, no soy ese 
tipo de detective.

—Pues entonces, ¿qué es lo que piensa hacer?
—Voy a esperar —le dije—. Voy a esperar y a 

ver qué sucede.
Leon frunció el ceño.
—Ah —contestó—. Ah.
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Cuando el camarero trajo la cuenta, a Leon se le 
cayó al suelo junto a la mesa, y al recogerla para pa-
gar un papelito sucio y arrugado se quedó pegado a 
su cartera de imitación de piel. Se trataba de una tar-
jeta de visita. La cogí. En ella se veía un dibujo po-
bremente trazado de un pájaro volando sobre unos 
tejados.

«Construcciones Ninth Ward», decía. «¡Pode-
mos hacerlo!»

Al pie constaba una dirección de la parte baja del 
Distrito Nueve y un número de teléfono. En ese 
momento allí no se estaba construyendo nada.

Le di la vuelta. Un nombre escrito con bolígrafo 
al dorso. Más abajo, un mensaje: «Frank. ¡Llámame, 
puedo ayudar!».

Me guardé la tarjeta con mucho cuidado en mi 
cartera y la metí en el bolso.

La primera pista.
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