El haya y el abedul

«Este libro es un intento de despedida del siglo XX. A medida que avanzaba su escritura, ha ido adoptando la forma de una meditación sobre el orden político y emocional de Europa después de la caída del Muro. Gracias a la valiosa ayuda de los que lo han leído, a quienes quiero agradecer su tiempo, su atención, su benevolencia y sus críticas, he logrado delimitar mejor la pregunta que lo cimienta y anima: ¿cómo "autorizar" el futuro?De alguna forma, este libro es un paseo por la ciudad de Berlín reunificada y reconstruida. En ese sentido, es un texto subjetivo sobre la tristeza europea, sobre la presión ejercida por la memoria y el pasado. El "nosotros" que lo atraviesa es difícilmente atribuible. Es el "nosotros" de una cultura habitada por sus fantasmas, el signo de un común europeo de difícil construcción; un "nosotros" que flota entre varias lenguas y diversos relatos, con el que busco abrir una brecha, de forma tal que la experiencia del siglo XX, en vez de hechizar eternamente el presente, nos sirva para inventar el futuro» (Camille de Toledo).