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Capítulo 1

I

En su asiento del vagón de primera clase para fumado-
res, el juez Wargrave, retirado hacía poco de los tribuna-
les, mordisqueaba su cigarro mientras leía con interés la
sección política de The Times.

Dejó el periódico y miró por la ventanilla. En ese mo-
mento el tren atravesaba el condado de Somerset. Con-
sultó su reloj: todavía quedaban dos horas de viaje.

Recordó entonces los artículos publicados en la prensa
sobre la isla del Negro. Versaban sobre un millonario nor-
teamericano, loco por los yates, que había comprado esa
pequeña isla frente a la costa de Devon y construido en
ella una lujosa y moderna residencia. Por desgracia, la fla-
mante tercera esposa del rico norteamericano no tenía afi-
ciones marineras y, por ello, la isla, con su mansión, se ha-
bía puesto a la venta. Se publicaron varios anuncios en los
periódicos, y un buen día se supo que un tal Mr. Owen
había adquirido la isla. Enseguida los cronistas de socie-
dad comenzaron a difundir rumores. En realidad, miss
Gabrielle Turl, la famosa estrella de Hollywood, había
comprado la isla del Negro para descansar algunos meses
alejada del público. Busy Bee insinuó con delicadeza que
iba a ser la morada de la familia real. Mr. Merryweather sa-
bía de buena fuente que la habían comprado para disfru-
tar de una luna de miel. ¡Por fin, el joven lord L... se había
rendido ante Cupido! Jonas afirmaba que la isla del Negro
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la había adquirido el Almirantazgo británico para dedi-
carla a experimentos altamente secretos.

En resumen, la isla del Negro era noticia.
El juez se sacó del bolsillo una carta. La letra era prácti-

camente ilegible, aunque algunas palabras destacaban con
inesperada claridad.

Mi querido Lawrence... después de tantos años sin tener no-
ticias tuyas... Tienes que venir a la isla del Negro... un sitio
verdaderamente encantador... tantas cosas para contarnos...
de tiempos pasados... en comunión con la naturaleza... tos-
tarse al sol... a las 12.40 en Paddington... esperarte en Oak-
bridge... [y su corresponsal firmaba con mucha floritura:]

Siempre tuya,
Constance Culmington

El juez Wargrave intentó recordar la fecha exacta de su
último encuentro con lady Constance Culmington, unos
siete, no, ocho años atrás. La dama se marchaba a Italia
para tostarse al sol, establecer contacto con la naturaleza y
con los campesinos. Más tarde oyó contar que se había
trasladado a Siria con la intención de tostarse bajo un sol
aún más ardiente y establecer contacto con la naturaleza y
con los beduinos.

«Constance Culmington es una mujer capaz de com-
prarse una isla y rodearse de misterio», se dijo el magis-
trado. Aprobó satisfecho la lógica de su argumentación y,
tras reclinar la cabeza, se dejó mecer por el movimiento
del tren... hasta quedarse dormido.

II

Vera Claythorne, sentada en un vagón de tercera en com-
pañía de cinco pasajeros, cerró los ojos con la cabeza re-
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costada hacia atrás. ¡Qué calor más sofocante hacía dentro
de aquel compartimento!... ¡Qué bien se estaría a orillas
del mar! Había tenido mucha suerte al conseguir aquel
trabajo. Si se buscaba una ocupación para los meses de va-
caciones, lo más habitual era encontrar un empleo de ni-
ñera. En cambio, las plazas de secretaria, en época estival,
se ofertaban muy de tarde en tarde. Ni siquiera en la agen-
cia de colocación le habían dado la más mínima espe-
ranza.

Pero entonces llegó la carta.

La agencia de empleo Skilled Women, tras alabar sus méritos,
me ha propuesto su nombre. Aseguran conocerla personal-
mente. Estoy dispuesta a pagarle los honorarios que usted so-
licita y cuento con que podrá incorporarse al puesto el 8 de
agosto. Tome el tren de las 12.40 en Paddington dirección
Oakbridge, donde alguien la esperará en la estación. Le ad-
junto cinco billetes de una libra para sus gastos de viaje.

Sinceramente suya,
Una Nancy Owen

En el membrete se consignaba la dirección del remi-
tente: «Isla del Negro, Sticklehaven (Devon)».

¡La isla del Negro! ¡En la prensa no se hablaba de otra
cosa! Todo tipo de habladurías y rumores interesantes,
aunque, sin duda, la mayoría eran falsos. De todas formas,
un millonario norteamericano había construido la casa
y, al parecer, era realmente lujosa.

Vera Claythorne estaba agotada tras el último trimestre
de clases.

«Ser maestra de párvulos en una escuela de segunda no
es gran cosa... Si por lo menos pudiera encontrar empleo
en una escuela decente... —se dijo—. Aunque tendría que
sentirme satisfecha —pensó con el corazón encogido—, en
general, a nadie le gusta la gente con antecedentes pena-
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les, si bien es verdad que el juez de instrucción me absol-
vió de todos los cargos.»

Incluso la había felicitado por su presencia de ánimo y
serenidad, recordó. La investigación le fue muy favorable.
También Mrs. Hamilton le manifestó su gran afecto. Sólo
Hugo..., pero ella no tenía que pensar en Hugo.

De repente, a pesar del calor sofocante del comparti-
mento, se estremeció y deseó no tener que dirigirse hacia
el mar. En su mente se dibujaba un cuadro con gran niti-
dez: veía la cabeza de Cyril subir y bajar de la superficie
del agua y dirigirse hacia las rocas. Aparecía y se sumer-
gía... mientras ella, una experta nadadora, iba tras él, avan-
zando entre las olas, demasiado consciente de que no lle-
garía a tiempo...

El mar, con su cálido color azul oscuro, las mañanas
que pasaron tendidos sobre la arena. Hugo... Hugo, que le
había dicho que la amaba...

No debía pensar más en él.
Abrió los ojos y miró desabridamente al pasajero sen-

tado frente a ella, un hombretón de rostro bronceado, ojos
claros y boca de expresión arrogante, casi cruel.

«Apostaría a que este hombre ha recorrido el mundo y
ha visto cosas interesantes», pensó.

III

Philip Lombard juzgó con un simple vistazo a la joven
sentada frente a él.

«Muy atractiva —se dijo—. Quizá con demasiado as-
pecto de institutriz.»

Una chica lista, dedujo, y muy capaz de defenderse,
tanto en el amor como en la guerra. No estaría mal corte-
jarla...

Frunció el ceño. No. Tenía que dejarse de tonterías. Los
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negocios ante todo. Era preciso que mantuviera la mente
concentrada en el trabajo.

Pero ¿de qué tipo de trabajo se trataba? El pequeño ju-
dío se había mostrado demasiado misterioso.

—¿Lo toma o lo deja, capitán Lombard?
—Cien guineas, ¿eh? —había contestado él pensativo.
Le había respondido con indiferencia, como si cien gui-

neas carecieran de valor para él. ¡Cien guineas, ahora que
estaba sin blanca! Sin embargo, adivinó que el pequeño ju-
dío no era un iluso; el problema con los judíos era precisa-
mente que no se les podía engañar en cuestiones económi-
cas. Parecían leer los pensamientos.

—¿No puede facilitarme más información? —le había
preguntado con la misma indiferencia.

Mr. Isaac Morris había sacudido con energía su cabeci-
lla calva.

—No, capitán Lombard, lo lamento. Mi cliente sabe que
usted tiene fama de salir de cualquier situación compro-
metida. Estoy autorizado a entregarle cien guineas y, a
cambio, deberá ir a Sticklehaven, en Devon. La estación
más próxima es Oakbridge; desde allí lo llevarán en auto-
móvil hasta Sticklehaven, donde una embarcación lo
transportará a la isla del Negro. Al llegar, se pondrá inme-
diatamente a disposición de mi cliente.

—¿Por mucho tiempo? —le preguntó con brusquedad.
—Como mucho, una semana.
—Queda bien entendido que no haré nada... ilegal

—comentó el capitán Lombard mientras se atusaba el
bigote.

Al pronunciar esas palabras, Lombard lanzó una rá-
pida mirada a su interlocutor. Una leve sonrisa afloró en
los carnosos labios semíticos de Mr. Morris cuando éste
respondió con voz grave:

—Si se le pidiera que hiciera algo ilegal, tendría plena
libertad para negarse.
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¡Al cuerno con ese judío meloso! ¡Había sonreído!
Como si supiera que en el pasado de Lombard la legalidad
no había sido siempre una condición sine qua non...

Los labios de Lombard se entreabrieron en una sonrisa.
¡Por Júpiter! ¡Era cierto que en una o dos ocasiones ha-

bía rozado la frontera de la legalidad, pero nunca lo habían
atrapado! En realidad no se detenía ante nada...

No, no tenía reparos. Presentía que en la isla del Negro
iba a pasarlo bien.

IV

En el vagón de no fumadores, miss Emily Brent permane-
cía sentada muy erguida, según su costumbre. Tenía se-
senta y cinco años y no toleraba ningún descuido. Su pa-
dre, coronel de la antigua escuela, siempre había sido muy
exigente en cuanto al porte.

La generación actual era desvergonzadamente negli-
gente en cuanto a las normas de conducta y en todo lo de-
más.

En aquel vagón de tercera clase, abarrotado de viaje-
ros, miss Brent, envuelta en una aureola de pundonor y
principios irrenunciables, pugnaba contra la incomodi-
dad y el calor. ¡En esos tiempos, la gente exageraba hasta
lo indecible cualquier nimiedad! Todos querían que los
anestesiaran antes de dejarse arrancar una muela; toma-
ban somníferos si no podían dormir; exigían tumbonas
y almohadones; las jóvenes descuidaban la silueta y exhi-
bían sus cuerpos medio desnudos en las playas en ve-
rano.

Miss Brent apretó los labios. Habría querido dar un es-
carmiento a algunas personas para que les sirviera de
ejemplo.

Recordó las pasadas vacaciones. Este año sería dife-
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rente. La isla del Negro... Mentalmente, releyó la carta que
tantas veces había leído.

Querida miss Brent:
Espero que se acuerde de mí. Hace algunos años pasamos

juntas el mes de agosto en la pensión Bellhaven... ¡Y parecía
que teníamos tantos gustos afines...!

En breve inauguraré mi propia pensión en una isla
próxima a la costa de Devon. Creo que un lugar que ofrezca
comida casera, regentado por una persona agradable y cha-
pada a la antigua, puede tener mucho éxito. ¡Nada de andar
con poca ropa ni de música alta a medianoche! Estaría encan-
tada si pudiera venir a pasar las vacaciones de verano en la
isla del Negro, gratis, en calidad de invitada. ¿Le iría bien a
principios de agosto? ¿Qué tal el día 8?

Sinceramente suya,
U.N.O.

¿Qué nombre era aquél? Resultaba difícil descifrar
aquella firma. Impaciente, Emily Brent pensó: «Mucha
gente tiene una firma indescifrable».

Intentó recordar a los huéspedes de Bellhaven, donde
había pasado dos veranos seguidos. Había una encanta-
dora mujer de mediana edad que se llamaba..., ¿cómo se
llamaba? Miss... Veamos, era hija de un canónigo, y des-
pués también se hospedaba una tal Mrs. Olton... Ormen...
No. Decididamente se llamaba Oliver. Sí, Oliver.

¡La isla del Negro! Su nombre había aparecido con fre-
cuencia en la prensa, donde se hacía referencia a una actriz
de cine, ¿o se trataba de un millonario norteamericano?

Claro que una isla no solía ser muy cara, ya que no a
todo el mundo le gustaban las islas. La idea de adquirir
una les parecía muy romántica, hasta que, una vez instala-
dos en ella, se daban cuenta de sus múltiples desventajas y
estaban ansiosos por venderla.
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«Sea como fuere, este año mis vacaciones no me costa-
rán nada», pensó Emily Brent.

Como sus ingresos empezaban a escasear y debía bas-
tantes dividendos, aquella invitación no podía rechazarse
de buenas a primeras. Si al menos fuera capaz de recordar
a Mrs. Oliver..., ¿o era miss Oliver?

V

El general Macarthur se asomó a la ventanilla de su com-
partimento. Estaban llegando a Exeter, donde haría trans-
bordo. ¡Maldita sea! ¡Qué lentos eran esos trenes de líneas
secundarias! ¡Y pensar que la isla del Negro estaba tan
cerca...!

No tenía muy claro quién podría ser el tal Owen. Al pa-
recer, era amigo de Spoof Leggard y de Johnny Dyer.

—Vendrán uno o dos de sus antiguos camaradas que es-
tarán encantados de charlar con usted de los viejos tiempos.

Por supuesto que le gustaría charlar del pasado. Últi-
mamente tenía la impresión de que sus amigos lo eludían.
¡Y todo a causa de ese condenado rumor! ¡Dios, resultaba
tan duro! ¡Habían pasado más de treinta años! Armitage
debía de haber hablado. ¡Maldito jovenzuelo! ¿Qué sabía
aquel charlatán? ¡Oh, bueno!, y ¿por qué preocuparse
ahora por todo aquello? Tenía demasiada imaginación; in-
cluso había llegado a creer que los demás lo miraban de
reojo.

Ardía en deseos de visitar aquella isla del Negro que
tanto espacio había ocupado en la prensa. Hasta puede
que fuera cierto el rumor de que el Almirantazgo, la Ofi-
cina de Guerra o la fuerza aérea se habían adueñado del
islote.

El joven Elmer Robson, el millonario norteamericano,
había edificado en la isla. Y, a buen seguro, se habría gas-
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tado unos cuantos miles de libras esterlinas. Podía permi-
tirse cualquier tipo de lujo.

¡Exeter! ¡Una hora de parada! Ya estaba harto de espe-
rar. Lo único que deseaba era continuar.

VI

El doctor Armstrong conducía su Morris a través de la lla-
nura de Salisbury. Estaba exhausto... Sin duda alguna, el
éxito tiene un precio. Hubo un tiempo en que se pasaba
el día sentado en su consultorio de Harley Street,1 correc-
tamente ataviado, rodeado de los aparatos más modernos
y los muebles más lujosos, mientras aguardaba en esos lar-
gos días de ocio absoluto el éxito o el fracaso de todos sus
esfuerzos.

¡Pero ya había triunfado! ¡La suerte le había sonreído!
La suerte, secundada por su saber, obviamente. Conocía
su oficio a la perfección..., aunque eso no siempre bastara
para triunfar. Había que contar también con la suerte. ¡Y la
tuvo! Un diagnóstico acertado a dos damas de la alta so-
ciedad, y la noticia corrió de boca en boca.

—Debéis probar con el doctor Armstrong, es bastante
joven, pero muy inteligente. Pam había visitado durante
años a toda clase de médicos, ¡y él descubrió su problema
a la primera!

Así fue cómo empezó a rodar la bola de nieve.
En la actualidad, el doctor Armstrong estaba en la cum-

bre. Tenía todos los días ocupados. No disponía de un mi-
nuto para sí. Por ese motivo, esa mañana de agosto disfru-
taba al dejar Londres para pasar algunos días en una isla
situada frente a la costa de Devon.

No se trataba exactamente de unas vacaciones. La carta

1. Calle de Londres donde viven afamados facultativos. (N. del t.)
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que había recibido estaba redactada en términos muy va-
gos, pero el cheque que la acompañaba no tenía nada de
vago. ¡Unos honorarios fabulosos! Los Owen debían
de nadar en la abundancia. Al parecer, al marido le preo-
cupaba la salud de su esposa y quería que le hiciera un re-
conocimiento sin alarmarla. Ella se negaba en redondo a
que la visitara un médico. Los nervios...

¡Los nervios! El médico arqueó las cejas. ¡Las mujeres y
los nervios! Pero, al fin y al cabo, eso era bueno para su
negocio. La mitad de las mujeres que lo consultaban no
sufrían más enfermedad que el aburrimiento. Pero no le
agradecerían que fuera sincero con ellas. Y siempre se po-
dría achacar a otras causas.

«Un ligero trastorno debido a... (aquí una palabra cien-
tífica larga y complicada). Nada importante, pero es pre-
ciso ponerle remedio. Un tratamiento muy sencillo.»

Por lo general, en medicina la fe tenía poderes curati-
vos. Y él se daba buena maña; inspiraba confianza en sus
pacientes.

Por fortuna, consiguió salir adelante después de aquel
asunto de hacía diez, no, quince años. ¡Se había salvado
por los pelos! Estaba autodestruyéndose. La desgracia lo
hizo reaccionar. Dejó de beber. Por Júpiter, que estuvo en
un tris de...

Con un estridente toque de claxon, un Super Sports
Dalmain lo adelantó a una velocidad de ciento treinta kiló-
metros por hora. El doctor Armstrong estuvo a punto de
acabar en la cuneta. Sin duda, se trataba de uno de esos jó-
venes chiflados que se creían dueños de la carretera. No
los soportaba. Había estado a punto de provocar un acci-
dente. Maldito idiota...
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VII

Anthony Marston pasó como una exhalación por el pue-
blecito de Mere.

«Es espantoso el número de coches que congestionan
las carreteras. Siempre hay alguno que te bloquea el paso.
¡Y circulan por el centro de la calzada! Es desesperante
conducir en Inglaterra. No como en Francia, donde sí que
se puede correr», se dijo.

¿Sería mejor detenerse y tomarse una copa, o proseguir
el viaje? Iba bien de tiempo y sólo le faltaba otro centenar
de kilómetros para llegar a su destino. Pediría una ginebra
y una cerveza de jengibre. ¡Qué calor tan sofocante!

Si persistía el buen tiempo, sin duda se divertiría en
aquella isla. Se preguntaba quiénes eran los Owen. Quizá,
unos nuevos ricos. Badger tenía un olfato especial para re-
lacionarse con gente de esa calaña. Claro que el pobre no
tenía más alternativa, porque no tenía un duro...

¡Con tal de que tuvieran una bodega bien surtida!
Nunca se sabía con esos ricos de reciente adquisición, que
no habían nacido con dinero... Lástima que la historia de
que Gabrielle Turl había comprado la isla no fuera cierta.
¡Le habría gustado codearse con los amigos de la actriz!

Aunque quizá hubiera algunas jóvenes en la isla del
Negro.

Salió del hotel, estiró las piernas y los brazos, bostezó,
contempló el cielo azul y subió de nuevo a su Dalmain.

Algunas chicas repararon en él. Su metro ochenta de
estatura, sus cabellos rizados, su tez bronceada y sus ojos
de un azul intenso suscitaban admiración.

Soltó el embrague y, con un rugido del motor, el auto
trepó de un brinco por la estrecha calleja. Unos cuantos an-
cianos y chicos de los recados se apartaron a su paso por pre-
caución. Estos últimos contemplaron el vehículo fascinados.

Anthony Marston prosiguió su marcha triunfal.
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VIII

Mr. Blore viajaba en el lento tren procedente de Plymouth.
En su compartimento sólo se encontraba otra persona: un
viejo marino de ojos vidriosos que en aquellos momentos
se hallaba completamente dormido.

Mr. Blore se dedicaba a escribir con esmero en una li-
breta pequeña.

—La lista está completa —murmuró en voz baja—:
Emily Brent, Vera Claythorne, el doctor Armstrong,
Anthony Marston, el juez Wargrave, Philip Lombard, el
general Macarthur, CMG, DSO,2 y los criados: Mr. Rogers
y su esposa.

Cerró el cuaderno, lo guardó en el bolsillo y echó una
mirada a su compañero de viaje.

«Se ha tomado una copa de más», diagnosticó con acierto.
Repasó mentalmente y con sumo detenimiento cada

uno de los puntos.
«El trabajo carece de complicaciones —pensó—. No

veo en qué puedo equivocarme. Confío en que mi aspecto
no defraude.»

Se levantó, se acercó al espejo del compartimento y se
observó con cierto nerviosismo. El rostro poco expresivo
tenía un aire militar. Llevaba bigote y tenía los ojos grises
demasiado juntos.

«Podría pasar por un comandante —observó Mr.
Blore—. ¡Ah, no! ¡Me olvidaba del viejo general! No tarda-
ría en desenmascararme... ¡Sudáfrica...! —siguió con su
monólogo interior—. ¡Ésa es mi coartada! Ninguna de esas
personas ha estado en Sudáfrica y, como acabo de leer es-
tos folletos de viaje, podré hablar del país con conoci-
miento de causa.»

2. Miembro de la Orden de San Miguel y San Jorge. Cruz de servi-
cios distinguidos. (N. del t.)
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Afortunadamente, en las colonias podían hallarse todo
tipo de personas. Si se presentaba como un hombre acau-
dalado de Sudáfrica, Mr. Blore presentía que sería acep-
tado en la alta sociedad de cualquier país.

La isla del Negro. Recordaba haber estado allí en su in-
fancia. Un peñasco nauseabundo, frecuentado por las ga-
viotas, a una milla de la costa. La isla debía el nombre a
su parecido con una cabeza de hombre... de labios ne-
groides.

¡Curiosa idea la de construir allí una mansión! Cuando
hacía mal tiempo era un lugar horrible. ¡Pero los millona-
rios eran tan caprichosos!

Su compañero de viaje se despertó.
—En el mar no puede preverse nada —dijo el viejo.
—Exacto. Nunca se sabe qué nos espera —replicó Mr.

Blore conciliador.
—Se acerca una tormenta —prosiguió el anciano con

una voz lastimera interrumpida por el hipo.
—No, no, amigo —respondió Mr. Blore—. Hace un

tiempo espléndido.
—Le digo que se avecina tormenta. —El viejo se en-

fadó—. La huelo.
—Quizá tenga razón —dijo Mr. Blore con un ademán

apaciguador.
El tren se detuvo en la estación y el anciano se levantó

tambaleándose.
—Yo me bajo aquí.
Sacudió la manija de la puerta del compartimento. Mr.

Blore acudió en su ayuda.
El hombre se demoró en el estribo. Alzó una mano con

gesto solemne y entornó sus ojos legañosos.
—¡Velad y orad! —exclamó—. ¡Velad y orad! ¡El día del

Juicio se acerca!
Tropezó y se cayó en el andén. Desde el suelo, miró a

Mr. Blore.
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—Le hablo a usted, joven —le dijo muy digno—. El día
del Juicio se acerca.

Hundido en su asiento, Mr. Blore pensó: «Ése está más
cerca que yo del día del Juicio».

No obstante, la apreciación de Mr. Blore era del todo
incorrecta.
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