
El peculiar protagonista de El misterio de la cripta 
embrujada, El laberinto de las aceitunas, La aventura 
del tocador de señoras y El enredo de la bolsa y la vida
recuerda un caso cerrado de los años ochenta y no ceja 
en su empeño de resolverlo más de veinte años después. 
El detective más divertido de la narrativa española nos 
cuenta así su doble aventura:

«Un incidente trivial me trajo recuerdos y viajé al 
pasado (con la memoria, dado que no estoy loco). Años 
atrás me vi envuelto en un asunto feo. Habían asesina-
do a una modelo y me culpaban a mí. Ahora todo aque-
llo es agua pasada, pero un impulso me ha llevado a 
resolver por fin este oscuro caso. Muchas cosas han 
cambiado. La que más, la ciudad. En aquella época, 
Barcelona era una cochambre. Hoy es la ciudad más 
admirada. ¡Quién nos lo iba a decir! El presente no tie-
ne nada que ver con el pasado. ¿O sí?».

Los oscuros tejemanejes de los poderosos al descu-
bierto en una inteligente vuelta de tuerca del género po-
liciaco, para desvelar no sólo un misterio, sino la 
evolución de una ciudad en manos de un gobierno co-
dicioso. Maestro de la sátira y del absurdo, Eduardo 
Mendoza despliega un elenco de personajes tan excén-
tricos como tragicómicos al servicio de un investigador 
que no lo es y una trama en la que nada es lo que parece.
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«Me gusta Mendoza porque nunca desatiende los pro-
blemas esenciales del oficio: la claridad, la vivacidad, 
la intención, el humor, el sentido común literario», 
Juan Marsé.

«Un autor insustituible que, cual generoso alquimista, 
transforma su placer de narrador en una fiesta para el 
lector», Llàtzer Moix.

«Me gusta Mendoza porque me hace reír y me emociona 
y me hace pensar... Porque me obliga a ver la realidad de 
un modo distinto. Porque carece de cualquier atisbo 
de presunción o solemnidad», Javier Cercas.

«La munición es la sátira y el absurdo. Y la diana, 
el humor irreverente y desmadrado que funciona como 
un agradecido ejercicio de lucidez», Matías Néspolo, 
El Mundo.

«Mendoza demuestra que la combinación de un tono 
jocoso y una seriedad total en los objetivos resulta eficaz», 
Jonathan Holland, The Times Literary Supplement.

«Escritores como Mendoza te pueden hacer amar una 
ciudad y desear sentirte parte de ella», Reyes Monforte, 
La Razón.

«Mendoza es el que mejor sigue a Cervantes en instinto 
paródico», José María Pozuelo Yvancos, ABCD las Artes 
y las Letras.
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1

UN PERRO CAPCIOSO

En términos generales, estaba bien. De salud, de me-
moria y pare usted de contar. En estas condiciones y des-
pués de tantas aventuras, debería haber llevado una vida 
de sosiego, y en ello estaba cuando me mordió un perro y 
lo echó todo a rodar. Yo iba caminando por la Ronda de 
San Pablo, diligente y sin meterme con nadie, camino del 
autobús, a llevar una comanda. Desde hacía cierto tiem-
po trabajaba en un restaurante chino y me habían confia-
do aquel cometido por mi doble condición de nativo, y 
por ende conocedor de la intrincada trama urbana, y de 
ciudadano con papeles, por si me paraba la poli. Algunos 
de estos papeles habría sido mejor no tenerlos, pero a cier-
tos efectos era mejor estar fichado que pertenecer al abul-
tado colectivo de los sin papeles, como le sucedía al resto 
de los trabajadores de la empresa así como a los socios 
capitalistas, los proveedores y buena parte de la clientela. 
Originariamente, el restaurante había sido fundado por 
una familia modélica en el local que otrora ocupaba un 
modesto negocio regentado por mí, a saber, una pelu-
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quería piojosa en el sentido figurado y no figurado del 
término. Como parte de la transacción, ingresé en la ma-
gra plantilla del nuevo establecimiento, y cuando, unos 
meses más tarde, la familia en cuestión traspasó el ne-
gocio a una importante cadena de restaurantes chinos, 
también me traspasó a mí en calidad de gerente, cocine-
ro, jefe de almacén, contable, maître y animador en las 
noches de espectáculo, todo ello naturalmente con carác-
ter nominal, por la ya mencionada cuestión de los pape-
les, porque, en la práctica, hacía de recadero, fregona, de-
satascador de desagües obturados, basurero, exterminador 
de cucarachas y toreador de ratas. No creo que ninguno de 
estos detalles influyera en la decisión del perro que me 
mordió, salvo el olor que desprendían los recipientes de 
cartón que llevaba a portes debidos a un cliente que los 
había encargado por teléfono. Si bien siento por los perros 
un miedo y un rechazo congénitos y el que me atacó a trai-
ción y me mordió en la pantorrilla era bastante grande, el 
incidente en cuestión fue cosa nimia, ya que mis emplea-
dores, con fines publicitarios, me obligaban a efectuar los 
repartos vestido de guerrero de Xi’an, y la armadura, con 
todo y ser de plástico barato en lugar de terracota, bastó 
para protegerme de las fauces del perro y dejar a éste des-
concertado y sin ganas de repetir la experiencia. Sólo de 
resultas del susto y el empellón se me cayeron al suelo los 
envases de cartón y el contenido de uno de ellos se despa-
rramó por la calzada, pero como se trataba del entrante 
denominado «mejillones macerados pow pow», no me 
costó recogerlos todos, menos uno que se puso a salvo 
encaramándose a un árbol, y reintegrarlos a la caja sin 
menoscabo de su apariencia y su sabor. En esta operación 
me halló una señora de mediana edad, bien vestida y en-
crespada, la cual, agitando una correa, exclamó:
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—¿Se puede saber qué le ha hecho a mi perro?
—Yo, nada —respondí—. A mí los perros me re-

pugnan.
Esta respuesta debió de tranquilizarla respecto de 

mis intenciones, porque acto seguido añadió dirigiéndo-
se al perro:

—Malo, malo.
Y de nuevo a mí:
—No sé lo que le puede haber irritado de usted. Has-

ta ahora Paolo sólo mordía a los niños. Nunca a gente 
mayor, y menos a esperpentos. Paolo, pide perdón a este 
señor.

Paolo separó las patas traseras y depositó un zurullo 
en el pavimento. 

—Bueno —prosiguió la dueña del perro—, asunto 
concluido. No se le ocurra denunciarlo. Paolo no está va-
cunado y la guardia urbana lo podría requisar. Si me pro-
mete olvidar esta tontería le indemnizaré por las moles-
tias. Deme su número de cuenta y le haré una transferencia 
al llegar a casa.

Tiempo atrás abrí una cuenta corriente en la Caixa, 
pero la propia entidad la embargó preventivamente en el 
momento mismo de la apertura.

—Preferiría efectivo —dije.
—Sólo llevo nueve euracos.
—Muy buenos son.
Sacó del bolso un monedero, de éste un billete de 

cinco y unas monedas y me lo dio. Luego se fue acompa-
ñada de Paolo. En cuanto me quedé solo anduve dando 
tumbos hasta un banco desocupado y me senté. Mi men-
te se había vaciado de los pensamientos que hasta aquel 
momento la ocupaban por completo (el fútbol) y un tor-
bellino de recuerdos e ideas se arremolinaban en ella de-
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jándome confuso y como en trance. Por ensalmo vime 
transportado a otro lugar y a otro momento, muchos años 
atrás, cuando una suma de circunstancias adversas ha-
bían dado con mi persona en una institución destinada a 
albergar más por fuerza que de grado a quienes habían 
tenido el acierto de agregar a un equilibrio mental inesta-
ble una conducta punible y una reiterada incapacidad 
para convencer a la judicatura de su inocencia...

Una mañana temprano, antes de la ducha y el desa-
yuno, yo había salido al patio del sanatorio a depositar las 
bolsas de basura de mi pabellón en el contenedor corres-
pondiente, cuando vi venir a Toñito. Era raro que Toñito 
anduviera suelto a aquella hora, pero todo era raro en 
Toñito, conque no le di importancia, ni siquiera cuando 
se me acercó y me dijo:

—Alguien pregunta por ti. En el vestíbulo.
—¿Eh?
No era fácil entender a Toñito. Tiempo atrás alguien 

lo había visto ensimismado y le había dicho:
—Toñito, si sigues con la boca abierta te vas a comer 

una mosca.
Él entendió «una rosca» y desde entonces no cerraba 

la boca ni de día ni de noche, con el consiguiente menos-
cabo de su dicción. De modo que opté por no indagar 
más y acudir al vestíbulo para comprobar si de verdad 
me requería alguien. El vestíbulo era un espacio desnudo 
donde las pocas visitas que recibían algunos afortunados 
habían de esperar a ser atendidas. Los fluorescentes que 
lo iluminaban se habían ido fundiendo hasta dejar la pie-
za en penumbra. Donde antes colgaba el retrato del Ge-
neralísimo había ahora un recuadro vacío y desleído. 
Unos años atrás, el doctor Sugrañes, en su condición de 
director del sanatorio, había invitado a Su Majestad el 
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Rey, a su esposa y al resto de la familia real a pasar un fin 
de semana en el sanatorio. La respuesta de la oficina de 
relaciones públicas de la Casa Real pareció al doctor Su-
grañes más diplomática que entusiasta, por lo que de-
cidió no colgar el retrato del Rey en el vestíbulo hasta 
tanto la invitación no hubiera sido aceptada. Y así esta-
ban las cosas todavía. En aquel acogedor ambiente encon-
tré a un hombre al que yo nunca había visto. Era joven, 
apuesto y robusto; ostentaba un poblado bigote que des-
cendía por ambos lados de la boca y su mirada habría 
sido incisiva si unas gafas oscuras no la hubieran velado. 
Vestía americana amarilla, camisa morada y corbata a to-
pos. Seguramente también llevaba otras prendas, pero no 
tuve tiempo de cerciorarme de ello, pues el desconocido 
acaparó toda mi atención diciendo:

—Ruego me disculpe por haberle sacado de sus ocu-
paciones terapéuticas, pero el asunto que me trae aquí ni 
es para menos ni admite demora. Ante todo, me presen-
taré. Mi nombre es Rupert von Blumengarten. En reali-
dad me llamo José Rebollo, pero como soy de la policía 
secreta, siempre utilizo un alias. En su busca, no del alias 
sino de usted, me envía el comisario Flores. 

—¡Pluga al cielo derramar sobre él sus bendiciones! 
—exclamé hincando una rodilla en tierra, abriendo los 
brazos y levantando la cara hacia las telarañas que cu-
brían en techo.

En honor a la verdad, si por aquel entonces un solo 
deseo me hubiera sido concedido en la vida, éste habría 
sido encerrar al comisario Flores en un nido de termitas 
en compañía de una tarántula y un caimán, y no sin mo-
tivo. Mi vida y la del comisario Flores habían seguido lí-
neas divergentes y a un tiempo concomitantes: él subía y 
yo bajaba en una correlación no casual, toda vez que sus 
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méritos solían cimentarse en mis fracasos. Pero como en 
el momento presente y sin perspectivas de cambio seguían 
en sus manos el poder y la porra y su intercesión podía 
contribuir a la revisión de mi sentencia, siempre procu-
raba mostrarle más devoción que inquina, por lo que 
añadí sin alterar mi postura:

—¡Y hacerlas extensivas a quien viene en su nombre!
El desconocido me autorizó por señas a levantarme, 

sonrió con una ligera contracción de los labios y repuso:
—Me consta que el comisario Flores corresponde a 

sus sentimientos en la misma medida. De los míos no 
puedo hablar, porque soy de la policía secreta. Y celebro 
su buena disposición, porque el comisario Flores me en-
vía para encomendarle una misión. Como se trata de una 
misión secreta, a partir de ahora te trataré de tú. Si al-
guien nos sorprende, nos daremos un morreo. 

No era aquélla la primera vez que la insondable baje-
za del comisario Flores le llevaba a recurrir a mis servi-
cios. Lo había hecho antes de mi ingreso en la institución 
donde ahora me pudría, bajo amenaza de enviarme a la 
trena, e incluso luego, una vez materializada la amenaza 
y estando yo encerrado donde a la sazón lo estaba, con la 
promesa de compensaciones y prebendas que luego nun-
ca se materializaban, por más que yo cumplía mi parte 
del trato con no poco esfuerzo y riesgo. Escarmentado y 
enfrentado a una nueva demanda, mi primera reacción 
fue dar media vuelta y dejar plantado al emisario alegando 
un brote repentino de ansiedad. O súbitas cagarrinas. O 
nada, que para eso fungía de orate. Pero refrené aquel 
impulso y pregunté por la naturaleza del encargo. 

—Te la expondré tan pronto salgamos del sanatorio, 
cosa que podemos hacer sin más trámite, pues en previ-
sión de tu aquiescencia he solicitado y obtenido el permi-
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so del doctor Sugrañes, honorable director de esta ejem-
plar institución.

Sacó del bolsillo un papel mecanografiado y firmado, 
me lo mostró y yo lo di por bueno. Nada me permitía 
dudar de la connivencia del doctor Sugrañes con las au-
toridades y, en definitiva, la parte administrativa de la cues-
tión me traía sin cuidado. Poco esperaba ganar accedien-
do a una proposición que en ningún caso se me habría 
permitido rechazar, pero tampoco tenía mucho que per-
der en ello y un breve período de libertad podía brindar-
me oportunidades que nunca se me presentarían mien-
tras estuviera encerrado. Así que sin mediar palabra nos 
dirigimos a la puerta que comunicaba el tenebroso ves-
tíbulo con el árido jardín y sobre cuyo dintel un festón 
proclamaba en letra gótica el lema de aquella noble enti-
dad: POR EL CULO TE LA HINCO. Mi acompañante abrió la 
puerta con facilidad por su parte y sorpresa por la mía, 
porque siempre estaba cerrada bajo siete llaves; salimos 
juntos y recorrimos el sendero, ora polvoriento, ora en-
fangado, según el clima, y traspusimos con igual expedi-
ción la verja de la calle. Allí nos esperaba un coche negro. 
Entramos. Lo conducía un individuo de paisano, barba-
do y ceñudo. Mi acompañante se sentó a su lado y yo en 
la parte posterior del vehículo. Sonaron ominosos los se-
guros de las puertas. A una indicación de mi acompañan-
te, el conductor se quitó la barba, desarrugó el ceño y 
partimos. Entonces caí en la cuenta de que no me había 
despedido de los compañeros ni había tenido ocasión de 
ponerme ropa decente o, cuando menos, limpia.
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