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Las cinco etapas del duelo

Negacion, ira, negociacion,
depresion y aceptacion

Las etapas han evolucionado desde el momento en que fueron
introducidas y han sido muy malinterpretadas en las tres dlti-
mas décadas. Nunca se concibieron para ayudar a introducir las
emociones turbias en pulcros paquetes. Son reacciones a la pér-
dida que muchas personas tienen, pero no hay una reaccién ala
pérdida tipica, ni tampoco existe una pérdida tipica. Nuestro
duelo es tan propio como nuestra vida.

Las cinco etapas —negacion, ira, negociacidn, depresién y
aceptacién— forman parte del marco en el que aprendemos
a aceptar la pérdida de un ser querido. Son instrumentos para
ayudarnos a enmarcar e identificar lo que podemos estar sin-
tiendo. Pero no son paradas en ningtin proceso de duelo lineal.
No todo el mundo atraviesa todas ni lo hace en un orden pres-
crito.

Esperamos que con estas etapas puedas conocer el terreno
del duelo, lo cual te preparard mejor para vivir y afrontar las

pérdidas.
NEGACION

La negacién en el duelo se ha malinterpretado con los afios.
Cuando la etapa de la negacién se introdujo por primera vez en
Sobre la muerte y los moribundos, se centraba en la persona que
estaba agonizando. En este libro, Sobre el duelo y el dolor,
la persona que se encuentra en esta etapa estd realizando el due-
lo por la pérdida de un ser querido. En un moribundo, la nega-
ci6n puede parecer incredulidad. La persona puede seguir vi-
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viendo y negar de hecho la existencia de una enfermedad ter-
minal. Para alguien que ha perdido a un ser querido, no obs-
tante, la negacion es mds simbdlica que literal.

Esto no significa que uno no sepa que la persona querida ha
muerto. Significa que regresa a casa y no puede creer que su mu-
jer no vaya a entrar por la puerta en cualquier momento o que
su marido no esté tinicamente en viaje de negocios. Simplemen-
te, no puede llegar a entender que la persona no va a volver a
cruzar esa puerta nunca mas.

Cuando estamos en la etapa de la negacidn, al principio po-
demos quedarnos paralizados o refugiarnos en la insensibili-
dad. La negacién no es aun la negacion de la muerte propia-
mente dicha, aunque alguien pueda decir: «<No puedo creer que
esté muerto». La persona lo estd diciendo, de hecho, porque, al
principio, la realidad es excesiva para su psique.

Alicia estaba habituada a que Matthew realizara muchos
viajes de negocios. Su trabajo le exigia viajar por todo el mun-
do y Alicia lo habfa acompafado en varios viajes a lugares que
ella queria conocer. También estaba familiarizada con el desfa-
se horario del marido, su apretada agenda, los cambios en el re-
corrido y los retrasos en los vuelos.

Esta vez, Alicia se sorprendi6 de que su marido adn no la hu-
biera telefoneado cuando ya tendria que haber llegado a Delhi. Al
cabo de dos dias, él llamo y se disculpd, explicando que su hotel
tenia problemas con el teléfono. Ella lo entendié porque aquello
sucedia a menudo cuando él viajaba a paises del tercer mundo.

La siguiente llamada la realizé al cabo de dos dias uno de los
colegas de su marido en plena noche. Le dijo con delicadeza que
tenia muy malas noticias. Matthew habia muerto en un acciden-
te de trifico. Dijo que por ahora habia muy pocos detalles pero
que la sede de la empresa se pondria en contacto con ella.

Alicia no daba crédito a sus oidos. Después de colgar el te-
léfono, pensé inmediatamente: «¢Acabo de sonarlo? Debe de
ser un error». Llamé a su hermana, que llegé justo cuando
amanecia. Aguardaron hasta las ocho en punto y llamaron a la
sede de la empresa para descubrir que alli no tenfan noticia de
problema alguno, y mucho menos de una tragedia como aqué-
lla. Pero dijeron que iban a comprobarlo de inmediato. Duran-
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te el resto de la mafiana, Alicia no pudo evitar preguntarse si
habia sofiado la llamada telefénica. ¢Se trataba de un error? La
siguiente llamada fue a mediodia, confirmando que, en efecto,
las malas noticias de la noche anterior eran ciertas.

Durante los préximos dias, Alicia llevé a cabo los prepara-
tivos para el funeral, diciéndose todo el tiempo: «Esto no pue-
de ser cierto. Sé que cuando llegue el cuerpo no serd él». La no-
che previa al funeral, Alicia vio al fin el cuerpo de su muy
querido marido. Le mird la cara para asegurarse de que no era
Unicamente alguien que se pareciera a Matthew, pero cuando
vio la alianza, todas sus dudas se disiparon.

Durante las semanas posteriores al funeral, llamaba a ami-
gos y parientes y decia: «No hago mds que pensar que él sigue
de viaje y que lo que pasa es que no puede llamarme. Sé que estd
en alguna parte intentando volver a casa». Solia terminar llo-
rando ante la realidad de que él no iba a regresar.

La historia de Alicia ilustra claramente cémo opera la nega-
cién. Al principio, creyé que podia ser un suefio, pero actué de
manera apropiada llamando a su hermana para comunicarle la
pérdida. Asumif la realidad todavia mis cuando vio el cuerpo
y la alianza que llevaba en el dedo. Seria ficil decir que estaba
atravesando la etapa de la negacién porque no hacia mis que
pensar que la muerte de Matthew no era real. Serfa igual de fa-
cil decir que no la estaba atravesando porque seguia organizan-
do el funeral. Ambas cosas son ciertas. Alicia no podia creerlo
y su mente no podia asimilarlo por completo. La negacién le
ayudé inconscientemente a asimilar sus sentimientos. Incluso
después del funeral, pensaba con frecuencia que su marido atin
podia estar simplemente de viaje. Aquello continuaba siendo
una forma sutil de negacién que le permitia distanciarse mo-
mentdneamente del dolor.

Esta primera etapa del duelo nos ayuda a sobrevivir a la
pérdida. En ella, el mundo se torna absurdo y opresivo. La vida
no tiene sentido. Estamos conmocionados y negamos los he-
chos. Nos volvemos insensibles. Nos preguntamos cémo po-
demos seguir adelante, si podemos seguir adelante, por qué de-
berfamos seguir adelante. Intentamos hallar una forma de ir
pasando los dias sin mds. La negacién y la conmocién nos ayu-
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dan a afrontar la situacién y a sobrevivir. La negacién nos ayu-
da a dosificar el dolor de la pérdida. Hay alivio en ella. Es la
forma que tiene la naturaleza de dejar entrar inicamente lo que
somos capaces de soportar.

Estos sentimientos son importantes: son los mecanismos
de proteccion de la psique. Dejar entrar de golpe todos los sen-
timientos asociados a la pérdida serfa algo emocionalmente
abrumador. No podemos creer lo que ha sucedido porque, de
hecho, somos incapaces de hacerlo. Creerlo del todo en esta
etapa seria excesivo.

La negaciéon a menudo se concreta en un cuestionamiento
de nuestra realidad. ¢ Es cierto? ¢Ha pasado realmente? ¢ Es ver-
dad que ya no estd? Es similar a no poderse quitarse a alguien
de la cabeza. La cuestion no es olvidarla, sino aprender a vivir
con la pérdida.

Las personas a menudo se descubren contando la historia
de su pérdida una y otra vez, lo cual es una de las formas en que
nuestra mente afronta los traumas. Es una manera de negar el
dolor mientras intentamos aceptar la realidad de la pérdida.
Cuando la negacién remite, va siendo poco a poco sustituida
por la realidad de la pérdida.

Comenzamos a preguntarnos el cémo y el porqué. ; Cémo
ha sucedido?, podemos preguntarnos mientras repasamos las
circunstancias. Dejamos de contar nuestra historia a los demds;
ahora, volvemos la mirada hacia adentro para intentar encon-
trar una explicacién. Exploramos las circunstancias que rodean
la pérdida. ;Tenia que suceder? ; Tenia que suceder de esa for-
ma? ;Podria haberse evitado?

Lairreversibilidad de la muerte comienza a instaurarse gra-
dualmente. Ella no va a volver. Esta vez, él no lo consiguié.
Con cada pregunta que nos hacemos, comenzamos a creer que
la persona se ha ido realmente.

Conforme vamos aceptando la realidad de la pérdida y co-
menzamos a hacernos preguntas, estamos iniciando sin saberlo
el proceso de curacién. Nos estamos haciendo mds fuertes y la
negacién estd empezando a remitir. Pero, conforme avanza-
mos, comienzan a aflorar todos los sentimientos que estdbamos
negando.
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IRA

Esta etapa se manifiesta de muchas formas: ira contra un ser
querido por no haberse cuidado mejor o ira contra nosotros
por no haber cuidado mejor de él. La ira no tiene por qué ser
légica ni vilida. Podemos estar enfadados por no haber visto
que esto iba a pasar y, cuando lo vemos, porque no se pueda ha-
cer nada para evitarlo. Podemos estar enfadados con los médi-
cos por su incapacidad para salvar a alguien tan importante
para nosotros. Puede enojarnos que le haya podido pasar algo
malo a alguien que tanto significa para nosotros.

También puede enfadarnos que la persona nos haya aban-
donado y no haya pasado mds tiempo con nosotros. Objetiva-
mente, sabemos que ella no queria morir. Pero, emocionalmen-
te, lo dnico que sabemos es que ha muerto. Esto no tenia que
suceder, o al menos no ahora.

Es importante recordar que la ira sélo aflora cuando nos
sentimos lo bastante seguros como para saber que probable-
mente sobreviviremos, pase lo que pase. Al principio, el hecho
de haber sobrevivido a la pérdida nos resulta sorprendente.
Luego afloran mis sentimientos y la ira suele situarse la prime-
ra de la cola conforme nos van invadiendo también la tristeza,
el panico, el dolor y la soledad, con mis intensidad que nunca.
Estos sentimientos a menudo desconciertan a nuestros seres
queridos y amigos, porque afloran justo cuando comenziba-
mos a funcionar otra vez a un nivel bésico.

Es posible que uno también esté enfadado consigo mismo
por no haberlo podido evitar. No es que tuviera poder para ha-
cerlo, pero si tenfa voluntad. Querer salvar una vida no es po-
der impedir una muerte. Pero, sobre todo, uno puede estar en-
fadado por encontrarse en una situacién que no esperaba,
merecia ni deseaba. Una persona dijo en una ocasién: «Siento
ira por tener que seguir viviendo en un mundo donde no pue-
do encontrarla, llamarla ni verla. No puedo encontrar a la per-
sona que amaba o necesitaba por ninguna parte. Ella no estd
realmente donde descansa su cuerpo. Los cuerpos celestiales
me eluden. La totalidad o unicidad de su existencia espiritual me
rehiye. Estoy perdido y saturado de furia».
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La ira es una etapa necesaria del proceso curativo. Tienes
que estar dispuesto a sentir la ira, aunque pueda parecerte infi-
nita. Cuanto mas auténticamente la sientas, antes comenzara
a disiparse y antes te curards. Hay muchas otras emociones
bajo la ira, y las abordards a su debido tiempo, pero la ira es la
emocion con la que estamos mds habituados a tratar. A menu-
do la elegimos para evitar los sentimientos mas hondos hasta
estar preparados para afrontarlos. Puede parecer absorbente
pero, mientras no te consuma durante un largo periodo de
tiempo, forma parte de tu repertorio emocional. Es una emo-
cion util hasta que dejas atrds sus primeros embates. Entonces,
estards listo para ahondar mds. Mientras realices el duelo, la ira
volvera a visitarte muchas veces en sus multiples formas.

Cuando murié el marido de Jan, todas sus amigas casadas la
abrumaron con consejos sobre cémo superar su muerte. Pero
las mujeres que tan de buena fe intentaban orientarla no habian
perdido a su marido. Jan las escuchaba educadamente y pensa-
ba: «;Y td qué sabes? Tu marido sigue vivo».

Jan queria a sus amigas y sabia que sus intenciones eran
buenas. Dijo: «Lo tnico que me disuade de “partirles la cara”
es que sé que algin dia también ellas lo entenderdn, y sé que en-
tenderdn mejor el dolor».

Lo cierto es que la ira no tiene limite. No sélo puede exten-
derse a nuestros amigos, los médicos, la familia, nosotros mis-
mos y la persona querida que ha muerto, sino también a Dios.
Podemos preguntarnos: «;Dénde esti Dios? ¢Ddnde estd su
amor? ¢Su poder? ¢Su compasion? ¢Es ésta realmente su vo-
luntad?». Es posible que no queramos que los demds nos ha-
blen de los designios de Dios ni de sus misterios. Podemos de-
cir: «Dios, mi marido ha muerto. ¢Eran éstos tus designios?».
O «No quiero ningtin misterio. S6lo quiero que vuelva. Siento
que mi fe se tambalea y se desmorona». «No siento que me das,
sino que me quitas». «Dios me ha decepcionado y mi fe se ha
derrumbado con lo que nos ha hecho a mi'y a mi ser querido».

Es posible que estemos enfadados porque Dios no haya cui-
dado mejor de la persona que hemos perdido. Es como si espe-
riramos que, en nuestro caso, Dios repare en que se ha cometido
un error tremendo y nos la devuelva. Nos quedamos instalados
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en la ira, preguntindonos cémo reconciliar nuestra espirituali-
dad y nuestra religion con esta pérdida y esta ira. Es posible que
ni siquiera estemos interesados en la reconciliacién. Muchos no
se atreven a hablar de estos sentimientos. Piensan: «Dios a lo me-
jor estd enfadado conmigo y esto es lo que consigo al hacerle en-
fadar». Es posible que, cuando la persona querida estaba agoni-
zando y nosotros pasamos ya por la etapa de la negociacion,
pidiéramos a Dios que intercediera para salvarla. Ahora, después
de su muerte, nos quedamos con un Dios que, a nuestros ojos,
no acudié en nuestra ayuda cuando mds lo necesitamos.

A menudo asumimos que si somos buenas personas no su-
friremos los males del mundo. Podemos tener la sensacién de
que nosotros y la persona que hemos perdido hemos respetado
nuestra parte del trato: hemos ido a la iglesia, sinagoga o lugar
de culto particular. Hemos sido entregados, amables y caritati-
vos. Hemos hecho todo lo que nos han dicho. Crefamos que
serfamos premiados si lo hacfamos. Pero esta pérdida no es nin-
gln premio. También suponemos que, si nos cuidamos fisica-
mente, comemos como es debido, nos sometemos a eximenes
médicos y hacemos ejercicio, tendremos buena salud. Estos su-
puestos se desmoronan a nuestro alrededor cuando mueren los
buenos, los justos, los entregados, los sanos, los jovenes e in-
cluso los que necesitamos y mds nos faltan.

Cuando la hija adolescente de Heather murié a los dieciséis
afios, Heather se enfurecié con Dios por haberla dejado morir
tan joven, con toda una vida por delante. Su familia mantenia
un fuerte compromiso con la parroquia que le habia presta-
do un firme apoyo durante la enfermedad de su hija, pero tuvo
dificultades para asimilar su ira. Heather ya no queria oir ha-
blar del Dios que escucha tus plegarias, ya que las suyas no
habian sido escuchadas. Se sentia juzgada por sus amigos de la
parroquia por sentir tanta ira contra Dios.

Un amigo le dijo con cautela:

—Ten cuidado de no despertar la ira de Dios.

Ante aquello, Heather se puso atin mis furiosa.

—¢:Qué va a hacer é1? —replic6— . ¢Llevarse a mi hija?
¢Qué va a hacer? ;Llevarme a mi? Eso estaria bien. Prefiero es-
tar con ella que estar aqui.
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Su amigo se arrodillé y dijo con ternura:

—Roguemos para que te perdone.

En ese instante, Heather decidi6 dejar atrés la parroquiay a
una serie de amigos. Pasaron afios antes de que volviera a pisar
la iglesia.

Si pedimos a las personas que superen la ira demasiado de-
prisa, lo dnico que conseguimos es alejarlas de nosotros. Siem-
pre que pedimos a los demds que sean distintos de cémo son, o
que sientan algo diferente, no los estamos aceptando tal como
son ni aceptamos donde se encuentran. A nadie le gusta que le
pidan que cambie y que no lo acepten tal cual es. Ello nos dis-
gusta todavia mds cuando estamos en duelo.

Hoy en dia, casi todas las iglesias y la mayor parte del clero
saben que no es infrecuente que las personas sientan ira contra
Dios. Muchas iglesias han puesto en marcha grupos de duelo
donde sacerdotes y pastores alientan la expresion de todos los
sentimientos. Permiten la ira y no se escandalizan si se habla de
ella. Considera hablar sobre esto con tu parroquia, templo o lu-
gar de culto.

La gente a menudo se plantea preguntas sobre su Dios y so-
bre el papel que desempefia. Un pastor nos comentd que cuen-
ta con que los miembros de su congregacion cuestionen su re-
lacién con Dios tras una pérdida. Dijo que uno de sus objetivos
es ayudar a los feligreses que estdn en duelo. Dijo: <A veces, ha-
cemos un trabajo maravilloso con los rituales que celebramos
inmediatamente después de una muerte, pero yo quiero que mi
congregacién también ayude a los que han sufrido una pérdi-
da en el dia a dia. Una vez te permites sentir y expresar tu ira,
puedes descubrir que tu Dios es lo bastante fuerte como para
soportarla, lo bastante fuerte como para sentir piedad y amor
por ti, incluso mientras estds enfadado con él».

Debajo de la ira anida el dolor, tu dolor. Es natural sentirte
desamparado y abandonado, pero vivimos en una sociedad que
teme la ira. La gente a menudo nos dice que nuestra ira es ino-
portuna, inapropiada o desproporcionada. Algunas personas
pueden percibirla como dura o excesiva. Es su problema si no sa-
ben cémo encajarla. Desgraciadamente para ellas, también van a
conocer algin dia la ira que entrafia la pérdida. Pero, por ahora,
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tu cometido es respetar tu ira permitiéndote estar enfadado. Gri-
ta si necesitas hacerlo. Busca un lugar apartado y desfogate.

Laira es fuerza y puede anclar, confiriendo temporalmente
estructura al vacio de la pérdida. Al principio, percibimos el
duelo como estar perdidos en el mar: no hay ninguna conexién
con nada. Luego nos enfadamos con alguien, tal vez con una
persona que no ha asistido al funeral, tal vez con una persona
que no estd, tal vez con una persona que es diferente ahora que
el ser querido ha muerto. De repente, tenemos una estructu-
ra: nuestra ira contra esas personas. La ira se convierte en un
puente tendido sobre el mar abierto, una conexién entre ellos y
nosotros. Es algo a lo que aferrarse, y una conexién hecha con
la fuerza de la ira es mejor que nada.

En general, estamos mds acostumbrados a contener la ira
que a expresarla. Explica a tu consejero lo enfadado que estis.
Compirtelo con amigos y familiares. Grita a la almohada. En-
cuentra formas de desahogarte sin hacerte dafio ni hacérselo a
los demds. Intenta andar, nadar, cultivar el jardin; cualquier
tipo de ejercicio te ayudard a exteriorizar la ira. No la reprimas.
En lugar de ello, explérala. La ira es meramente otra indicacién
de la intensidad de tu amor.

Significa que estamos progresando, que estamos permitien-
do todos los sentimientos que antes eran simplemente dema-
siado insoportables para dejarlos aflorar. Es importante sentir
la ira sin juzgarla, sin intentar hallarle un sentido. Esta puede
adoptar muchas formas: ira contra el sistema de salud, contra la
vida, contra el ser querido por habernos abandonado. La vida
es injusta. La muerte es injusta. La ira es una reaccion natural a
la injusticia de la pérdida. Por desgracia, no obstante, puede
aislarnos de nuestros amigos y nuestra familia precisamente en
el momento en que mds podemos necesitarlos.

También podemos sentir culpa, que es ira vuelta hacia uno
mismo. Pero nosotros no tenemos la culpa. Si pudiéramos cam-
biar las cosas, lo harfamos, pero no podemos. La ira afirma que
podemos sentir, que hemos amado y que hemos perdido.

Cuanta mds ira te permitas expresar, mas sentimientos halla-
rds debajo. La ira es la emocién mds inmediata, pero, conforme la
abordes, descubrirds otros sentimientos ocultos. Principalmente,
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encontraras el dolor de la pérdida. Es posible que la intensidad de
la ira te abrume porque, para algunos, puede ser proporcional a la
cantidad de amor perdido que representa. Te puede parecer que,
si te internas en el dolor, no saldrds de €l jamds o no se terminara
nunca. Saldris por el otro extremo. La ira remitird y los senti-
mientos que provoca la pérdida volverdn a cambiar de forma.

No permitas que nadie disminuya la importancia de sentir
plenamente la ira. Y no permitas que nadie la critique, ni si-
quiera ta.

NEGOCIACION

Antes de una pérdida, parece que harfamos cualquier cosa con
tal de que no se lleven a la persona que queremos. «Por favor,
Dios», pactamos, «no volveré a enfadarme con mi mujer nunca
mds si permites que viva». Después de una pérdida, la negocia-
cién puede adoptar la forma de una tregua temporal. «; Y si de-
dico mi vida a ayudar al préjimo? ¢Podré entonces despertar-
me y descubrir que todo esto ha sido s6lo una pesadilla?».

Nos extraviamos en un laberinto donde no hacemos mds
que repetirnos «ojald...». O «y si...?». Queremos que la vida
vuelva a ser como era; queremos que nuestro ser querido nos
sea restituido. Queremos retroceder en el tiempo: encontrar
antes el tumor, reconocer la enfermedad con mds rapidez; im-
pedir que el accidente suceda... ojald, ojald, ojala.

La negociacién a menudo va acompafiada de culpa. Los
«ojalds» nos inducen a criticarnos y a cuestionar lo que «cree-
mos» que podriamos haber hecho de otra forma. Es posible
que incluso pactemos con el dolor. Haremos cualquier cosa por
no sentir el dolor de esta pérdida. Nos quedamos anclados en el
pasado, intentando pactar la forma de librarnos del dolor.

Cuando Howard cumplié setenta y cinco afios, estaba de-
cidido a que él y su mujer Millie, de sesenta y seis afios, conser-
varan la salud. Hab{a leido en alguna parte que andar todos los
dias los mantendria en forma, posiblemente los protegeria del
Alzheimer y los ayudaria a dormir mejor. Millie sabia que era
mejor seguirle la corriente que oponer resistencia.

La mafiana del sexto dia, cuando regresaron a casa después
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de haber hecho un montén de recados, Howard se prepard
para la caminata. Millie lo miré y dijjo:

—¢Tenemos que hacer esto todos los dias? Un dia libre no
va a hacernos dafio.

Howard la aleccioné:

—Se tardan treinta dias en instaurar un hibito. Tenemos
que hacerlo todos los dias, pase lo que pase.

Millie puso los ojos en blanco y dijo:

—¢No podemos al menos esperar hasta mds tarde? Acaba-
mos de llegar a casa.

Howard tomo el jersey de su mujer.

—Vamos a hacerlo ya. Estards contenta cuando lo hayamos
hecho.

Caminaron una manzana y empezaron a cruzar la calle por
un paso de peatones. Cuando estaban a medio camino, un co-
che dobld la esquina a toda velocidad y los arrolld, primero a
Millie, luego a Howard. En un momento, Howard alzé la vista
desorientado y vio a Millie tendida en el firme a pocos metros de
él. De repente, alguien le preguntaba si se encontraba bien. El
respondié: «jMi mujer!». Los paramédicos le aseguraron que
se estaban ocupando de ella.

En el hospital, Howard fue tratado por numerosas contu-
siones y un brazo roto. Millie no tuvo tanta suerte. Habia sufri-
do muchas lesiones internas y se la llevaron para intervenirla.

Howard, rodeado de la familia, no hacia mds que repetirse
mentalmente: «Por favor, Dios, déjala vivir. Nunca la forzaré a
hacer nada que ella no quiera... Seré mejor persona..., ya verds.
Me haré voluntario. Te dedicaré mi vida... por favor, ahora no».

El cirujano se presentd al cabo de una hora y dijo: «Lo sien-
to. No hemos podido salvarla».

La gente a menudo cree que las etapas del duelo duran se-
manas o meses. Olvida que son reacciones a sentimientos que
pueden durar minutos u horas mientras fluctuamos de uno a
otro. No entramos ni salimos de cada etapa concreta de una for-
ma lineal. Podemos atravesar una, luego otra y retornar luego a
la primera.

Durante los primeros dias que pasé solo, Howard sinti6 un
poco de todo. «No puede haberse ido», decia. Mds adelante,
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cuando supo que el coche que habia arrollado a su mujer era ro-
bado, se puso furioso. A la hora de acostarse, volvia a pactar.
«Por favor, Dios, deja que me duerma y al despertarme descubra
que todo ha sido un suefio. Haré lo que sea para que ella vuelva».

Durante los siguientes minutos, imaginaba que se desperta-
ba con Millie a su lado. El le explicaba la horrible pesadilla que
acababa de tener. Durante el desayuno, se refan y él le prometia
que, de ahora en adelante, s6lo saldrian a andar si realmente les
apetecia a los dos.

Mentalmente, barajaba todas las posibilidades: «;Y si hu-
biera dicho “Claro, podemos salir a andar mds tarde”? ¢Y si
nunca hubiera leido el articulo sobre lo bueno que es andar?».

Su familia tenfa que recordarle que no era responsable del
accidente. «Intentabas que conservara la salud —decian—, no
la conducias a la muerte. No podias saber que un conductor te-
merario estaba a punto de doblar la esquina en un coche roba-
do». Crefan que su reaccion era de culpa.

Howard les decia que sabia que no era culpa suya. Para él,
la negociacién era su huida del dolor, una distraccién de la tris-
te realidad de la vida sin su mujer.

Durante los primeros seis meses, le acompafiaron constan-
temente la negacién, la ira y, en especial, la negociacién. Estas
terminaron por dar paso a la depresion, mezclada adn con los
«ojalds» de la negociacién. La aceptacion fue presentindose
poco a poco durante los préximos afios.

Para Howard, la negociacién fue una etapa clave, puesto
que audn se aferraba a un pedazo del futuro alternativo en el que
la muerte de su mujer nunca sucedfa. La negociacién puede ali-
viar temporalmente el dolor que conlleva el duelo. El jamis se
la crey6; s6lo hall6 un consuelo momentineo en ella.

En otros casos, la negociacién puede permitir a la mente
pasar de un estado de pérdida a otro. Puede ser una estacién in-
termedia que procura a nuestra psique el tiempo que necesita
para adaptarse. La negociacion puede llenar las lagunas que ge-
neralmente dominan nuestras emociones fuertes, lo cual a me-
nudo mantiene el sufrimiento a raya. Nos permite creer que
podemos restaurar el orden en el caos que nos rodea. La nego-
ciacién cambia con el tiempo. Podemos comenzar pactando
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para que la persona querida se salve. Mds adelante, podemos in-
cluso pactar para morir en su lugar.

Cuando aceptamos que se va a morir, podemos pactar para
que su muerte sea indolora. Cuando ha muerto, la negociacién
a menudo se desplaza del pasado al futuro. Podemos pactar
para volver a verla en el cielo. Podemos pedir una tregua para
que no haya mds enfermedades en nuestra familia, o que nin-
guna tragedia mds visite a nuestros seres queridos. Una madre
que pierde a un hijo puede pactar para que sus otros hijos sigan
sanos y salvos.

En su famosa cancién «Tears in Heaven», Eric Clapton ha-
bla sobre la tragica muerte de su hijo. Parte de la letra podria in-
terpretarse como la etapa de negociacidn, donde el cantante se
pregunta si dejara de llorar cuando al fin llegue al cielo.

Cuando atravesamos la etapa de negociacidn, la mente mo-
difica los acontecimientos pasados mientras explora todo lo
que se podria haber hecho y no se hizo. Lamentablemente, la
mente siempre llega a la misma conclusién...: la trégica realidad
es que el ser querido se ha ido realmente.

DEPRESION

Tras la negociacion, nuestra atencion se dirige al presente. Apare-
ce la sensacién de vacio, y el duelo entra en nuestra vida a un nivel
mids profundo, mucho mis de lo que nos hubiéramos imaginado.
Nos parece que esta etapa depresiva va a durar para siempre. Es
importante comprender que esta depresién no es un sintoma de
enfermedad mental, sino la respuesta adecuada ante una gran pér-
dida. Nos apeamos del tren de la vida, permanecemos entre una
niebla de intensa tristeza y nos preguntamos si tiene sentido se-
guir adelante solos. ¢ Por qué tengo que seguir adelante?

Se hace de dia, pero a ti no te importa. Una voz en tu inte-
rior te dice que ha llegado la hora de levantarse, pero no te ape-
tece hacerlo. Quiza no tengas una razén concreta. La vida pa-
rece no tener sentido. Salir de la cama puede suponer el mismo
esfuerzo que escalar una montafia. Te sientes pesado y la accién
de ponerse en pie requiere un esfuerzo del que t careces.
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Si consigues ponerte en marcha y cumplir con las actividades
diarias, cada una de ellas parece tan vacia e intitil como la anterior.
¢Por qué comer? ¢ Por qué dejar de comer? No te importa lo bas-
tante como para que te importe. Si te importara lo que pasa, po-
drias sentir miedo, asi que no quieres que te importe nada.

Las personas que te rodean ven este letargo y quieren ayu-
darte a salir de tu «depresién».

A menudo, la depresidn tras una pérdida se considera algo
no natural: un estado que hay que solventar, algo que se debe
desechar. Lo primero que debes preguntarte es si la situacién en
la que te encuentras es realmente depresiva. La pérdida de un
ser querido es una situacidon depresiva, y la depresion es una
respuesta normal y adecuada. Lo raro seria no sentirse depri-
mido tras perder a un ser querido. Cuando el alma toma plena
conciencia de la pérdida, cuando nos damos cuenta de que
nuestro ser querido no logré recuperarse esta vez y no va a vol-
ver, es normal deprimirse.

Cuando estamos en periodo de duelo, es posible que la
gente se plantee preguntas sobre nosotros, y nosotros sobre
nosotros mismos. A pesar de ser normal, el profundo y oscuro
sentimiento de depresién que acompaia al duelo, suele ser vis-
to en nuestra sociedad como algo que conviene evitar. Por su-
puesto, una depresion clinica que no se trate puede conducir a
un empeoramiento de nuestro estado mental, pero en el duelo,
la depresion es un recurso de la naturaleza para protegernos.
Bloquea el sistema nervioso para que podamos adaptarnos a
algo que sentimos que no podremos superar.

Como el duelo es un proceso de curacién, la depresién es
uno de los muchos pasos necesarios que hay que superar para
conseguirla. Cuando somos conscientes de que nos encontra-
mos en una depresién o muchos amigos nos dicen que nos ven
deprimidos, es posible que nuestra primera respuesta sea resis-
tirnos y buscar una salida. Buscar una salida a la depresién es
como entrar en el ojo de un huracdn y dar vueltas dentro, te-
miendo que no exista una manera de salir de él.

Por muy dura que sea, es posible manejar la depresién de
forma paradéjica. Considérala un visitante, quizd uno no de-
seado, pero que nos ha venido a visitar tanto si nos gusta como
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si no. Haz sitio para el invitado. Invita a tu depresion a sentar-
se a tu lado junto al fuego, siéntate a su lado sin intentar buscar
una forma de escapar. Permite que la tristeza y el vacio te puri-
fiquen y te ayuden a explorar por completo la pérdida. Cuando
te permitas a ti mismo experimentar la depresién, desaparecerd
en cuanto haya cumplido su propdsito. A medida que vayas
haciéndote mds fuerte, es posible que vuelva de vez en cuando,
pero asi es como funciona el duelo.

Una mujer inteligente y carismatica, Claudia, se vio sor-
prendida por la magnitud de su depresién mientras veia que su
hija se moria. Pensaba que era imposible sentirse peor pero,
cuando su hija fallecid, la depresion volvié. «Todo era diferen-
te de cuando mi hija vivia —decia Claudia—. Cuando ella lu-
chaba por su vida, la depresion tenia paredes, una estructura
dentro de la cual se libraban las batallas. Pero cuando fallecié,
la depresion que volvié fue como si me golpearan con un saco
de arena. Me tiraba al suelo una vez tras otra y yo no sentia nin-
glin deseo de volver a levantarme».

Claudia conté que, al final, la depresién pas6 y empezé a
hacer mds cosas y a salir mds. Volvié a trabajar media jornada y
empez0 a aceptar ofertas de amigos para hacer cosas. «Habia
pasado el tiempo. Estaba mejor, hacifa cosas e iba mejorando
cuando, de repente, volvid la depresién. Pensaba que ya se habia
acabado, pero supongo que ella no habia acabado conmigo.

»Esta vez, ofa una voz que me gritaba la realidad de que mi
hija no volveria nunca. En esta ocasion, la depresion carecia de
paredes, techo o suelo. La sentia incluso més infinita que la vez
anterior y, de nuevo, tuve que enfrentarme a este viejo invitado
conocido. Aprendi que la tinica forma de salir de la tormenta es
atravesindola».

Las etapas de una pérdida (negacion, ira, negociacién, depre-
si6n y aceptacién) se han usado de forma correcta e incorrecta
en muchas ocasiones. Nuestra sociedad parece estar dedicada
a una campaifia de «fuera la depresion». En ocasiones, una in-
tervencion es vital, pero la mayor parte de las veces impedimos
que la depresién normal que acompaiia al duelo ocupe su lugar.
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La depresidn clinica es un grupo de enfermedades que pue-
de caracterizarse por un estado depresivo a largo plazo. Sin em-
bargo, nuestra sociedad considera que una tristeza normal es
una depresién que conviene curar. La depresion normal es la
tristeza que sentimos en determinados momentos de la vida, el
resfriado comun de las enfermedades mentales. Incluso existen
anuncios de television que ofrecen ayuda y venden pastillas
que prometen librarnos de ella. Cuando una depresién normal
se transforma en una depresidn clinica que requiere ayuda pro-
fesional, entonces los antidepresivos si pueden ser de ayuda du-
rante un tiempo.

Cuando la depresion sigue a una pérdida, es posible identi-
ficar penas especificas. En las depresiones mds graves y durade-
ras, es dificil recibir apoyo. En tal caso, es posible que sea ttil
una medicacién con antidepresivos a fin de ayudar a alguien a
salir de lo que parece una depresién sin fondo. Sin embargo,
s6lo un profesional médico cualificado, conocedor de la situa-
cién del paciente, puede realizar un diagndstico exacto.

El tratamiento de la depresién es un acto de equilibrio. De-
bemos aceptar la tristeza como un paso apropiado y natural de
la pérdida, pero no debemos permitir que una depresién des-
controlada y permanente merme nuestra calidad de vida. El uso
de antidepresivos sigue siendo un tema de controversia, sobre
todo cuando se ha producido una pérdida. A algunas personas
les preocupa que si toman antidepresivos se perderdn el proce-
so de duelo. Si sélo fuera eso. La realidad es que la pena estd ahi
y debe ser procesada, con o sin medicacién. Algunas personas
sienten que la medicacidn constituye s6lo una muleta sobre la
que apoyarse para hacer frente a la depresion. En algunos ca-
sos, es posible que la depresion deba tratarse con una combina-
cién de apoyo, psicoterapia y medicacién antidepresiva.

Por muy dificil que sea de aceptar, la depresién posee ele-
mentos que pueden ser utiles en el duelo. Nos obliga a ir mds
lentos y nos permite evaluar de forma real la pérdida. Nos obli-
ga a reconstruirnos de nuevo desde la nada. Limpia el camino
para crecer. Nos lleva a un lugar en lo mds hondo del alma que
no explorarfamos en circunstancias normales.

La reaccion inicial de la mayoria de la gente ante alguien
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triste es intentar animarle, decirle que no vea las cosas tan ne-
gras y que busque el lado positivo de la vida. Esta reaccion de
dnimo suele ser la expresion de las necesidades propias y de la
incapacidad de esa persona para tolerar una cara larga durante
un periodo prolongado. Hay que dejar que los dolientes expe-
rimenten esta pena, y éstos se sentirin muy agradecidos con
aquellos que puedan sentarse con ellos sin decirles que no estén
tristes. Un doliente puede estar en medio de la vida y aun asi no
participar en las actividades que se consideran vivir: serd inca-
paz de salir de la cama, estard tenso, irritable, no podrd concen-
trarse ni preocuparse por nada. No importa cudl sea nuestro
entorno porque nos sentiremos solos de cualquier forma. Esto
es lo que se siente al tocar fondo. Te preguntas si volverds a sen-
tir algo algtin dia o si tu vida serd asi para siempre.

ACEPTACION

La aceptacién suele confundirse con la nocién de que nos senti-
mos bien o estamos de acuerdo con lo que ha pasado. No es eso.
La mayoria de la gente no se siente bien o de acuerdo con la pér-
dida de un ser querido. En esta etapa, se acepta la realidad de que
nuestro ser querido se ha ido fisicamente y se reconoce que dicha
realidad es la realidad permanente. Nunca nos gustard esta reali-
dad ni estaremos de acuerdo con ella pero, al final, la aceptamos.
Aprendemos a vivir con ella. Es la nueva norma con la que debe-
mos aprender a vivir. Ahora es cuando nuestra readaptacion y
curacién final pueden afianzarse con firmeza, a pesar de que, a
menudo, vemos y sentimos la curacién como algo inalcanzable.

La curacién se refleja en las acciones de recordar, recompo-
nerse y reorganizarse. Es posible que dejemos de estar enfada-
dos con Dios; es posible que lleguemos a ser conscientes de las
razones objetivas de nuestra pérdida, aunque nunca lleguemos a
entenderlas. Los supervivientes empezamos a darnos cuenta,
con gran pena, de que le habia llegado la hora a nuestro ser que-
rido. Por supuesto que era demasiado pronto para nosotros, y
es probable que también lo fuera para él. Quizd era muy mayor
ya o sufria grandes dolores o una enfermedad grave. Quizd su
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cuerpo se habia consumido y estaba preparado para llegar al fi-
nal de su viaje. Pero nuestro viaje continda. Nuestra hora de
partir todavia no ha llegado, de hecho, es la hora de curarnos.

Ahora, debemos intentar vivir en un mundo en el que falta
nuestro ser querido. Es probable que al principio nos resistamos
a esta nueva situacién y queramos mantener la vida tal como era
antes de la desaparicién de nuestro ser querido. Sin embargo,
con el tiempo, a través de pequefios pasos de aceptacidn, vemos
que no podemos mantener intacto el pasado. Las cosas han cam-
biado para siempre y debemos readaptarnos. Debemos aprender
a reorganizar roles, reasignindolos a otras personas o adoptin-
dolos nosotros mismos. Cuanto mayor fuera el grado de cone-
xi6n con tu ser querido, més dificil serd conseguirlo.

A medida que nos curamos, aprendemos quiénes somos y
quién era nuestro ser querido en vida. De una extrafia forma,
a medida que avanzamos en el duelo, la curacién nos acercaala
persona que amdbamos. Comienza una nueva relacién. Apren-
demos a vivir con el ser querido que hemos perdido. Empeza-
mos el proceso de reintegracion, en el que intentamos recom-
poner las piezas que se han fragmentado.

Alan, con diecisiete afios, estaba realmente emocionado
por asistir al campeonato de baloncesto que se celebraba en el
pabellén deportivo del centro de la ciudad. Tras el partido, en
el parking, Alan caming tres metros hacia su coche y un miem-
bro de una banda dispar6 al azar y le matd.

Su padre, Keith, y su madre, Donna, no podian entender
por qué habian matado a su hijo. La ira les invadia mientras pa-
saban los dias y las noches intentando criar a sus otros dos hi-
jos, yendo a trabajar y siguiendo la agotadora investigacion en
marcha sobre el asesinato.

Una pareja cercana a ellos, amigos de Keith y Donna, llega-
ron a preocuparse porque no conseguian quedar con ellos para
comer ni para nada mds. Una tarde, la pareja se presentd en su
casa preocupada y les dijeron a Keith y Donna:

—Tenéis que aceptar la pérdida. Vuestro hijo se ha ido y
nada va a conseguir que vuelva. ;No habéis oido hablar de los
cinco pasos? Habéis recorrido todos los demds. Ahora necesi-
tdis llegar a la aceptacién.
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Keith se enfadé con su amigo y le pregunto:

—¢Qué parte de la muerte de Alan crees que no he acepta-
do? Hoy, junto a su tumba, he llorado como un nifio. Si no la
aceptara, ¢irfa a su tumba? No le vamos a poner un plato en
la mesa esta noche. Vivimos la realidad, su habitacién estd vacia
todas las noches. ¢ Cudnta aceptaciéon mds debemos sentir?

El amigo bajé la mirada y djjo:

—Sdlo es que odio veros sufrir tanto.

—Y, créeme, yo odio sufrir tanto —contest Keith.

Hemos descubierto que no es raro que personas como los
amigos de Keith y Donna confundan las etapas. La aceptacién no
consiste en que te guste una situacién. Consiste en ser consciente
de todo lo que se ha perdido y en aprender a vivir con dicha pér-
dida. Era demasiado pronto para que Keith fuera capaz de acep-
tar la situacidn. Puede ser consciente de la realidad de la pérdida,
pero no seria realista pensar que deberia haber encontrado paz ya.

Tras los alegatos finales en el juicio por asesinato, el jurado
tardd sélo cinco horas en volver con un veredicto de culpabilidad.
El miembro de la banda que habfa matado a Alan fue condenado
a cadena perpetua, y Keith y Donna volvieron a la vida diaria.

En realidad, entonces Keith debia hacer frente a una nueva
pérdida, consistente en el vacio que sentia ahora que el juicio
no ocupaba su tiempo. Ello agravé todavia més la ausencia pro-
vocada por la pérdida de su hijo.

Creemos que es importante que las personas entiendan
que, de forma gradual y cada cual a su ritmo, se puede empezar
a encontrar algo de paz frente a lo que ha pasado. En situacio-
nes como el asesinato, es vital comprender que existe un siste-
ma legal, y que no tiene por qué ser un sistema justo. Para al-
gunos, lo Unico justo seria que volviera su ser querido. La
aceptacion es un proceso que experimentamos, no una etapa fi-
nal con un punto final.

Para Keith, nadie mds podia saber cudnta aceptacion era él
capaz de admitir ni cuinto tiempo tardaria en completar el pro-
ceso. Tras cinco afios, Keith sinti6 que habia conseguido toda la
aceptacion de la que era capaz. Entonces, le notificaron que el
asesino iba a asistir a su primera vista para conseguir la libertad
condicional. Keith sintié que toda la aceptacion que tanto le

41



habia costado conseguir se esfumaba de golpe. Cuando llegé la
vista, la ira volvia a inundarle todo el cuerpo. El proceso fue
breve y le denegaron la libertad condicional. Keith se sorpren-
di6 por lo rdpido que fue todo y por las ldgrimas del padre del
asesino. Por primera vez, Keith se dio cuenta de que habia vic-
timas a ambos lados del revélver.

Keith se acercé a él y le estrech6 la mano. En ese momento,
algo le pasé a Keith y la ira fue reemplazada por curiosidad.
Queria saber c6mo era la vida del otro padre y qué le habia
conducido hasta ese mismo sitio. Durante los siguientes afos,
ambos hombres se unieron para ayudar a los miembros de ban-
das a dejar la violencia y encontrar su sitio en el mundo. Reco-
rrieron todos los colegios de la ciudad contando su historia.

La aceptacién de Keith fue un viaje mucho més largo de lo que
jamds hubiera imaginado. Y tard6é muchos afios, no muchos meses
o dfas. No todo el mundo quiere o puede abrazar a aquellos que
nos han hecho dafio, tal como hizo Keith, pero siempre existe una
lucha que nos conduce a nuestra aceptacién tnica y personal.

La historia de Keith es sélo un ejemplo de cémo, poco a
poco, dejamos de dedicar nuestras energias a la pérdida y em-
pezamos a dedicarlas a la vida. Vemos la pérdida en perspectiva
y aprendemos a recordar a los seres queridos y a conmemorar
la pérdida. Empezamos a establecer nuevas relaciones o a dedi-
car més tiempo a las antiguas.

La obtencion de la aceptacion puede ser s6lo tener més dias
buenos que malos. A medida que volvemos a empezar a vivir y
disfrutar de la vida, muchas veces pensamos que, al hacerlo, esta-
mos traicionando a nuestro ser querido. Nunca podremos reem-
plazar lo que se ha perdido, pero podemos establecer nuevos
contactos, nuevas relaciones importantes, nuevas interdepen-
dencias. En lugar de negar nuestros sentimientos, escuchemos
nuestras necesidades; nos movemos, cambiamos, crecemos, evo-
lucionamos. Podemos empezar a acercarnos a otros y formar
parte de su vida. Invertimos en nuestras amistades y en nuestra
relacién con nosotros mismos. Empezamos a vivir de nuevo,
pero no podremos hacerlo hasta que no le hayamos dedicado el
tiempo correspondiente al duelo.

42





