
Francisco Rico, castellano, nacido 
en 1942, catedrático de Literaturas 
Hispánicas Medievales en la Universidad 
Autónoma de Barcelona, es miembro 
del Institut de France y, entre otras, de 
la Accademia dei Lincei y de The British 
Academy. Dirige la Biblioteca Clásica 
de la Real Academia Española, donde 
también ha visto la luz su nueva edición 
crítica del Lazarillo de Tormes, así como el 
gran Quijote patrocinado por el Instituto 
Cervantes. Es asesor de las principales 
publicaciones europeas y americanas 
de filología, y a él se deben asimismo 
abundantes estudios que han tenido 
especial influencia en la renovación de 
los métodos de la historiografía literaria 
y en el conocimiento de materias como 
las letras en la Edad Media, los orígenes 
de la literatura española, Petrarca y el 
humanismo europeo. Entre sus últimos 
libros se cuentan Gabbiani, versión 
comentada de los epigramas latinos de 
Petrarca, Ritratti allo specchio (Boccaccio, 
Petrarca) y Tiempos del “Quijote”.
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«Los más de los poetas y poemas que aparecen en las páginas que siguen lle-

gan a ellas con la impecable ejecutoria de hidalguía de una sostenida influencia 

en otros creadores y en otros textos, una opinión crítica unánime y la evidente 

predilección de los aficionados. A decir verdad, mi tarea ha sido fundamental-

mente ir a buscar en las ediciones de mayor solvencia esos poemas y esos poetas 

estrictamente clásicos y traerlos aquí en la más amplia medida que permitieran 

las dimensiones del volumen. Las introducciones a cada autor y a cada texto 

hilvanan una no tan pequeña historia de la creación poética en España desde las 

jarchas hasta nuestros días.

»En los horizontes de la poesía española, hay, con todo, zonas de penumbra: 

períodos sólo frecuentados por unos cuantos especialistas, autores —también 

ellos— de dudosa reputación, rescates tardíos y minoritarios… Es en esos claros-

curos donde quizá se encuentre (y se excuse) una intervención mía más personal 

y donde me habría gustado ofrecer al común de los lectores una selección tan 

orientadora como gozosa.» 
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Las jarchas

En la España de los siglos xi, xii y xiii, los poetas 
árabes y hebreos cultivaron a menudo el género 
de la moaxaja. El cuerpo de la moaxaja está en la 
lengua literaria del autor, pero toda la composición 
se concibe como presentación de los versillos en 
romance (o en árabe vulgar) que le sirven de rema­
te o terminación (en árabe, jarcha). Así, las jarchas 
frecuentemente recogen o recuerdan, en todo o en 
parte, canciones romances populares entre los cris­
tianos de la Península: en conjunto, el más antiguo 
testimonio de la lírica tradicional de los pueblos 
románicos.
  El mundo poético de las jarchas está constitui­
do por lamentos de amor femeninos (parecidos a 
los de las cantigas de amigo gallegoportuguesas y 
de los villancicos castellanos), casi siempre causa­
dos por la ausencia del amado y a veces vertidos en 
presencia de una confidente como la madre o las 
hermanas. El amor es el pretexto y el tema: no hay 
alusiones ajenas al sentimiento, expresado en for­
ma directa, abierta, con profusión de interjeccio­
nes y preguntas que contribuyen a crear el clima 
apasionado.
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6 la edad media

Dime, ¿podrá conseguir lo que anhela 
quien adolece de males sin tregua? 
¡Ay, corazón que el amor atormenta! 
Esta inquietud y dolor en que vive
        derrite
      de deseos al triste.
  Sufro, de aquel a quien amo, el olvido, 
porque no sabe, en su sueño tranquilo, 
que nunca acaba el insomnio en que vivo. 
¿Quién a esos lánguidos ojos resiste,
       si dicen
    que del mal no desisten?
  Para Ben ‘Abd al­‘Azı­z es mi loa: 
altos conceptos en voces muy cortas, 
breve resumen y cifra redonda. 
Este loor que un letrado te escribe
        recibe,
      pues por ti se desvive.

Abū bakr MuhaMMad ibn ahMad ibn ruhaiM

¿Man li­qalbı̄ bi­’idrāki l­wişāli, 
wa­hwa min auŷāli­hi fı̄ ttişāli? 
¡Aiyu qalbin bi­ŷawà 1­hubbi .dā1i, 
qaliqin, wa-mā bi-hi min waŷı̄bi
       mu

¯
dı̄bi

     li-l-mašūqi l-ka’ı̄bi!
  Wa­lla

¯
dı̄ ’ahwā­hu sālı̄ l­fu’ādi: 

laisa yadrı̄ – bi­ladı̄di r­ruqādi –
mā ‘uqāsı̄ min alı̄mi s­suhādi. 
¡Aiyu zabyin nāzirin ką-l-murı̄bi, 
        rabı̄bi,
    wa-laisa bi-l-munı̄bi!
  Wa­li­mad.hı̄ fı̄ Bni ’Abdi l­‘Azı̄zi 
šarafun ‘ālin bi­laf .zin waŷı̄zi,
gāyatu l­mudrik wa­ .hasbu­l­muŷı̄zi.
Hāka, ju

¯
d-hā, tu.hfatan min adı̄bi

         arı̄bi,
   li-l-ma’ anı̄ mu.sı̄bi.
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 las  jarchas 7

  Siempre, Abu­­l­Aşbag querido, mi lengua 
todo el amor que te tengo demuestra. 
Bien mi alabanza conoces sincera. 
Son elegantes razones –cual pides–
       y simples,
      en pintarte felices.
  Una doncella donosa y gallarda 
canta en palabras de lengua cristiana 
verse de tanta hermosura privada:
¿ké fareyó <o keXe  sérad de mībe?
        ¡habībī,
      non te t.olga¦ de mībe!
  [`¿Qué haré, o qué será de mí, 
         amado?
     ¡No te apartes de mí!’]

(Traducción de Emilio García Gómez)

  Yā ’Abā­l­A.sbagi, minnı̄ ’ilai­kā 
mada.han mu.zhira .hubbı̄ ladai­kā. 
wa­

¯
tanā’ı̄ min qad ı̄min ‘alai­kā. 

¡Ni’ ma li-l-qauli bi-laf.zin garı̄bi,
        qarı̄bi,
     li-l ma’ānı̄ mu.sı̄bi!
  Wa­fatātin, 

¯
dāti  .husnin bahiyyi, 

a‘rabat ‘an man.tiqin ‘aŷamiyyi, 
tugannı̄ man‘a l­ŷamāli s­saniyyi:
ky fry ‘w ky srd dmyb
        h.abībī
      nn t t.lg¦ dmyb.
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8 la edad media

Vayse meu corachón de mib:
ya Rab, ¿si se me tornarád?
¡Tan mal meu doler li­l­habib!
Enfermo yed, ¿cuánd sanarád?

Mi corazón se me va de mí. 
Oh Dios, ¿acaso se me tornará? 
¡Tan fuerte mi dolor por el amado! 
Enfermo está, ¿cuándo sanará?

Garid vos, ay yermanelas, 
¿cóm’ contener é meu mali? 
Sin el habib non vivreyu 
ed volarei demandare.

Decid vosotras, oh hermanillas, 
¿cómo refrenaré mi pesar?
Sin el amado, yo no viviré,
y volaré a buscarlo.

¿Qué faré, mamma?
Meu­1­habib est’ ad yana.

¿Qué haré, madre?
Mi amigo está a la puerta.

Si me quereses, 
ya uomne bono, 
si me quereses, 
darasme uno.

Si mi quisieses, 
oh hombre bueno, 
si me quisieses, 
me darías uno.
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«Cantar de los infantes  
de Lara»

La leyenda de los siete infantes de Lara (o de Salas) 
se funda en una serie de personajes que vivieron 
realmente en Castilla en el último tercio del siglo x. 
Quizá transmitida primero por cantares épicos, de 
cuyas características no sabemos sino que habían 
de dar largo margen a que el juglar —con el apoyo 
de fórmulas consabidas— fuera improvisando el 
tex to al mismo tiempo que lo decía y representaba, 
fue pronto adaptada al estilo de las nuevas gestas 
de tradición francesa, cuyo modelo supremo está 
en la Chanson de Roland. Los versos que hoy pode­
mos conocer son sólo los incorporados con sufi­
ciente fidelidad a las crónicas castellanas de los si­
glos xiii y xiv.
  El fragmento siguiente recoge el lamento de 
Gonzalo Gustioz (personaje real que vivió en las 
cortes de Fernán González y Garci Fernández) 
ante las cabezas cortadas de sus hijos, los infantes, 
y del ayo de éstos, Nuño Salido. Gustioz está encar­
celado a raíz de un engaño de su cuñado, el traidor 
Ruy Velázquez, quien, una vez se ha desembara­
zado del padre, venga el supuesto agravio que los 
infantes infligieron a su esposa, doña Lambra, ten­
diéndoles una emboscada durante un combate 
contra los moros de Almenar. Los infantes son 
entonces decapitados y sus cabezas enviadas a 
Córdoba, donde Almanzor las muestra a los ate­
rrorizados ojos del padre.
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10 la edad media

Gonzalo Gustioz las encontró recubiertas de sangre y polvo; con la manta 
en la que estaban las empezó a limpiar, y con tanto ahínco lo hizo, que por 
su desgracia las reconoció.
  Derramando lágrimas dijo a Almanzor: «Señor, por mis pecados, estas 
cabezas me son familiares; son de mis hijos siete de ellas y la otra, de Muño 
Salido, su ayo. ¡No las quería bien quien las reunió aquí!: para siempre seré 
hombre sin consuelo» ... Cuidadosamente les quitó el polvo y la sangre y 
las ordenó en fila por su edad, mientras Almanzor y Alicante lo contempla­
ban.
  La primera que tomó en sus manos fue la de Muño Salido; platicaba 
con ella como si aún estuviese con vida: «Dios te salve, Muño Salido, mi 
compadre y camarada, dime ¿qué fue de mis hijos que te encomendé? En 
Castilla y León eras muy respetado y servido de gentes cuando menos tan 
valientes como tú. ¡Que Dios te perdone, si estuviste de acuerdo con su tío 
Rodrigo!, no creo que así fuera, pues siempre te mostraste leal. Consultarías 
los agüeros y mi hijo Gonzalo González no te creería, pues tendría prisa en 

Violas Gonçalo Gustioz bueltas en polvo e en sangre; 
con la manta en que estavan començolas de alinpiar, 
tan bien las afemenció, conosciolas por su mal.
  Llorando de los sus ojos dixo entonces a Almançor: 
«Bien conosco estas cabeças por mis pecados, señor; 
conosco las siete, ca de los mios fijos son,
la otra es de Muño Salido, su amo que los crió.
¡Non las quiso muy grant bien quien aquí las ayuntó!: 
captivo desconortado para siempre so» [...]
Alinpiolas muy bien del polvo e de la sangre,
cada una como nasció púsolas en aze,
estavan lo oteando Almançor e Alicante.
  Tomó primero en sus braços la cabeça de Muño Salido
e razonose con ella como si fuese bivo:
«Sálvevos Dios, Muño Salido, mi conpadre e mi amigo, 
dadme cuenta de los mios fijos que en vuestras manos ove metido,
por do en Castiella e en Leon erades vos muy temido
e de mejores que vos erades servido.
¡De Dios seades perdonado, conpadre e amigo,
si fuestes vos en consejo con su tío don Rodrigo!,
lo que vos non fariades por lo que en vos no avia visto. 
Catariades los agüeros como amo e padrino,
non vos querria creer Gonçalo Gonçález mi fijo,
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 cantar de los  infantes  de lara 11

venir a sacarme del cautiverio. Perdóname –compadre y amigo mío– que 
he dicho cosas temerarias sobre ti».
  La cabeza de Nuño devolvióla a su sitio y tomó la de Diego González, 
su hijo mayor, mientras se mesaba los cabellos y la barba: «¡Triste de mí, 
soy viejo para bohordar en estas bodas! Hijo Diego González, a ti te amaba 
sobre todos, pues habías nacido el primero. El conde te quería mucho: no 
en vano eras su mejor alcaide; tan gallardamente llevaste su enseña en el 
vado del Cascajar, que –como caballero muy esforzado– la sacaste cubier­
ta de honra. Ese día combatiste con denuedo: levantaste la enseña y atacas­
te al grueso de las fuerzas enemigas, tres veces la arriaste y otras tantas la 
elevaste: dos reyes y un alcaide cayeron bajo tu esfuerzo. Por ello, los moros 
dejaron el campo y tuvieron que huir; escondiéronse en sus tiendas sin 
hallar descanso y tú, tras ellos, persiguiéndolos: bien serviste al conde Garci 
Fernández. ¡Bueno hubiera sido que Ruy Velázquez muriera ese día! Los 
moros caminaron por la noche y huyeron a Gormaz. Entonces el conde te 
dio como heredad a Carazo; la mitad del lugar estaba poblada y la otra 

ca se doldria de mí que yazia en cativo.
E perdonatme, conpadre e mi buen amigo,
que mucha falsedat sobre vos he dicho».
  La cabeça de Muño Salido tornola en su lugar
e la de Diego Gonçález su fijo el mayor fue a tomar, 
mesando sus cabellos e las barbas de su faz.
«¡Viejo so mesquino para estas bodas bofordare!
Fijo Diego Gonçález, a vos quería yo mase,
fazialo con derecho ca vos naçierades ante.
Grant bien vos quería el conde ca erades su mayor alcaide, 
tan bien tovistes la su seña en el vado de Cascajare, 
a guisa de mucho ardido, muy onrada la sacastes. 
Fezistes, fijo, ese día un esfuerço muy grande:
alçastes la seña, metístesla en la mayor haze,
fue tres vezes abaxada e tres vezes la alçastes
e matastes con ella dos reyes e un alcayde.
Por esto en arriba los moros oviéronse de arrancare, 
metiense por las tiendas que non avian vagare,
e vos yendo en ese día en pos ellos en alcançe 
fue de vos muy bien servido el conde Garci Fernández. 
¡Bueno fuera Ruy Velázquez si ese día finase! 
Trasnocharon los moros, fueronse para Gormaze. 
Diovos ese día el conde a Caraço por heredat, 
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12 la edad media

mitad por poblar; después de tu muerte –hijo mío– lo poblado se despobla­
rá». Besó la cabeza y la devolvió a su sitio. Tomaba la de cada uno, según 
el orden de nacimiento. [...]
  «Hijo Suero González, caballero de fiar, de todas vuestras aptitudes un 
rey se sentiría orgulloso: sabías muy bien las artes de cetrería y conocías el 
tiempo en que mudan las aves. ¡Malas bodas preparó tu tío, que me hizo 
cautivar a mí y a ti decapitar! Los nacidos y los por nacer, le llamarán 
traidor.» [...]
  Besó la cabeza llorando y la dejó en su lugar; tomó la de Gustioz 
González y le quitó cuidadosamente el polvo y la sangre, haciendo un 
triste duelo la besaba en los ojos. «Hijo Gustioz González, tenías buenas 
virtudes: jamás decías una mentira por nada del mundo. Caballero exce­
lente, buen esgrimidor con la espada: nunca dabas un golpe con ella que 
no fuera mortal. ¡Hijo mío, malas noticias de ti irán a nuestro alfoz!»
  Besó la cabeza derramando lágrimas y la depositó en su sitio; tomó 
entonces la de su hijo más pequeño, Gonzalo González: se tiraba del cabe­

la media poblada e la media por poblar; 
desque vos moristes, fijo, lo poblado se despoblarave». 
Beso la cabeça llorando e tornola a su lugar. 
Cada uno como nasçió asi las iva tomare. [...]
  «Fijo Suero Gonçález, cuerpo tan leale,
de las vuestras buenas mañas un rey se devia pagare, 
de muy buen caçador no avie en el mundo vuestro par 
en caçar muy bien con aves e a su tiempo las mudar. 
  ¡Malas bodas vos guisó el hermano de vuestra madre, 
metio a mi en cativo e a vos fizo descabeçar!:
los nasçidos e por nascer traidor por ende le dirán». [...]
  Beso la cabeça llorando e en su lugar la dexava; 
la de Gustios Gonçález en braços la tomava,
del polvo e de la sangre muy bien la alinpiava, 
faziendo fiero duelo por los ojos la besava.
«Fijo Gustios Gonçález, aviades buena maña:
non dixerades una mentira por quant maña es España. 
Cavallero de buena guisa, buen feridor d’espada: 
ninguno feristes con ella que no perdiese el alma. 
¡Malas nuevas irán, fijo, de vos al alfoz de Lara!»
  Besó la cabeça con lágrimas e pusola en su lugar,
e la de Gonçalo Gonçalez su fijo el menor fue tomar, 
mesando sus cabellos, faziendo duelo grande. 
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 cantar de los  infantes  de lara 13

llo dando muestras de extremo dolor. «Hijo Gonzalo González, el preferi­
do de tu madre. ¿Quién sería capaz de enumerar tus excelencias?: buen 
amigo de los tuyos y señor fiel; amante de la justicia, te gustaba practicarla; 
esforzado en la lucha y generoso de tus bienes, el mejor justador que se 
hubiera visto nunca; cortés con las mujeres, sabías mostrarles tu gentileza: 
por ello te preferían a cualquier otro caballero; mucha agudeza necesitaba 
quien se aviniera a discutir contigo: bien afortunado tenía que ser para no 
llevar la peor parte. Los que por ti me temían, ahora serán enemigos míos; 
aunque vuelva a Lara, nadie me estimará en nada; no tengo amigos ni 
parientes que me puedan defender: ¡más me valdría morir que la vida que 
me espera!»
  Pensando en todo esto, se sintió desmayar, la cabeza de Gonzalo se le 
desliza sobre las otras; cuando él cayó al suelo, no tenía ya sentido.

(Versión de Manuel Alvar) 

«Fijo Gonçalo Gonçalez, a vos amava más vuestra madre. 
Las vuestras buenas mañas ¿qui las podria contare?: 
buen amigo para amigos e para señor leale; 
conosçedor de derecho, amarades lo judgar; 
en armas esforçado, a los vuestros franquear, 
alançador de tablado nunca omne lo vido tale; 
con dueñas e donzellas sabiades muy bien fablar
e davades las vuestras donas muy de voluntad 
donde erades mas amado que otro cavallero de prestar 
meester avia agudeza quien con vos razonase,
mucho seria agudo si la primera non levase.
Los que me temian por vos, enemigos me serán, 
aunque yo torne a Lara, nunca valdre un pan; 
non he pariente ni amigo que me pueda vengar: 
¡más me valdria la muerte que esta vida tal!
  E en esto comediendo, amortescido se ha,
la cabeça de las manos sobre las otras se le cae, 
quando cayo en tierra de si no sabia parte.
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