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PRIMERA PARTE

La loteria del nacimiento



CAPITULO

1

Suerte

No elegimos existir. No elegimos el entorno en el que vamos a crecer.
No elegimos nacer hindues, cristianos o musulmanes, en una zona de
guerra o en un pacifico barrio de clase media, en la penuria o en la opu-
lencia. No elegimos a nuestros padres, ni si serdn felices o miserables,
cultos o ignorantes, sanos o enfermizos, atentos o descuidados. El saber
que poseemos, las creencias que nos sostienen, las inclinaciones que cul-
tivamos, las tradiciones que adoptamos, las oportunidades de las que
disfrutamos, el trabajo que hacemos —toda nuestra vida— dependen por
completo de nuestra herencia bioldgica y del ambiente al que estamos
expuestos. Es la loteria del nacimiento.

Llegamos al mundo preparados para adoptar la forma de vida que nos
encontramos. La sociedad que nos acoge recibe nuestro potencial y le da
forma. La Grecia antigua, la China confuciana, la Italia del Renacimiento,
la Inglaterra victoriana, la Rusia comunista: a lo largo de los milenios de
historia de la humanidad se han sucedido una multiplicidad de culturas
espectacular, y cada una posee el poder de moldearnos de formas radical-
mente diversas. Las primeras interacciones, el trato que recibimos y el
comportamiento que observamos inician el proceso de construccion de
una identidad. Poco a poco, imperceptiblemente, somos iniciados en una
comunidad.

La transmision cultural es un proceso poderoso que ha producido
resultados tanto bellos como atroces. Una mirada a la historia revela que
no existe ninguna creencia tan extrafia ni ninguna accion tan abominable
que los humanos no puedan abrazar, dadas las necesarias influencias cul-
turales. Asi como condenamos las injusticias y los prejuicios de las socie-
dades pasadas, no hay ninguna razén para asumir que, bajo esas circuns-
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tancias, no asumiriamos los mismos valores y defenderiamos idénticas
tradiciones. Habriamos desarrollado lealtad a cualquier grupo, nacién,
ideologia o religion, habriamos aprendido cualquier lengua, practicado
cualquier rito social, habriamos participado en cualquier acto de barbarie
o altruismo.

Pensar en la loteria del nacimiento nos ayuda a reflexionar sobre algo
muy simple: no nos creamos a nosotros mismos. La propia idea implica
una contradiccion légica. Para crear algo tienes que existir, y por lo tanto
para crearte a ti mismo tendrias que haber existido antes de ser creado.
Tanto si nos referimos a personas de carne y hueso como a almas inmate-
riales, no cabe ninguna duda al respecto.! Las implicaciones de esta afir-
macion son trascendentales: si no nos creamos a nosotros mismos, ¢cémo
podemos ser responsables de nuestra forma de ser? Y si no somos respon-
sables de nuestra forma de ser, ¢cémo podemos ser responsables de lo
que hacemos? La respuesta es: no podemos serlo.

El tipo de libertad que nos haria verdaderamente responsables de
nuestros actos —y que nos haria merecedores de reproche o de reconoci-
miento— es una ilusion peligrosa, una ilusion que distorsiona nuestro
pensamiento respecto a los asuntos econémicos, politicos y morales mas
acuciantes de nuestro tiempo. Sin embargo, se trata de una ilusiéon funda-
mental para nuestras vidas. Como veremos, examinar esta ilusion pone
al descubierto la falsedad de gran nimero de supuestos que conforman el
corazén de nuestra cultura —ideas sobre el castigo, la recompensa, la
culpa y el mérito— y exige una revolucion en la forma en que organiza-
mos la sociedad y pensamos en nosotros mismos y en los demis.

Puede parecer dificil reconciliar el hecho de que no somos verdadera-
mente responsables de nuestras vidas con las innumerables decisiones
que adoptamos cada dia: qué comer, qué vestir, si mentimos o decimos la
verdad, si nos defendemos o sufrimos en silencio. Después de todo, elijo
teclear estas palabras y ti eliges leerlas. Sin embargo, el acto de tomar una
decision apenas implica responsabilidad. La razén es sencilla: tomzanzos
decisiones con un cerebro que no hemos elegido.

Nadie crea su propio cerebro. Nadie comprende realmente el funcio-
namiento de su cerebro, y menos atn el cerebro de los demas. Asi como
los ordenadores no se programan a si mismos, nosotros no «activamos»
la materia gris en el interior de nuestro craneo. Esta proeza tiene lugar
mediante infinitas interacciones entre nuestros genes y el entorno, y no
controlamos ni los primeros ni el segundo. La consecuencia de ello es que
yo no he elegido ser yo y ti no has elegido ser t y, sin embargo, quienes
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somos determina las decisiones que adoptaremos en una situacion espe-
cifica.

Es algo que comprendemos intuitivamente. Nos resulta facil predecir
el comportamiento de aquellos a quienes conocemos bien. Si un nifio,
nuestra pareja o un hermano exhiben un cambio drastico en su conducta
buscaremos alguna causa externa —¢drogas, acoso, un exceso de traba-
jo?—. Tomemos el ejemplo veridico de un hombre casado de mediana
edad —llamémosle John— que desarrolla una irresistible adiccion a la
pornografia infantil.? Después de muchos incidentes relacionados con
una conducta sexual inapropiada, y tras pasar un tiempo en un programa
de rehabilitacion, John se enfrenté a una temporada en la carcel. Debido
a unos fuertes dolores de cabeza de intensidad creciente, el sujeto fue
hospitalizado la noche anterior a su sentencia. Un escaner cerebral reveld
un tumor masivo en el cértex orbitofrontal. Los cirujanos operaron y ex-
tirparon el tumor, y el apetito y la conducta sexual de John volvié a la
normalidad. Sin embargo, seis meses después retornaron las tendencias
peddfilas. Su esposa volvié a llevarlo al cirujano, que descubrié que se
habia reproducido una porcion del tumor. Tras una segunda operacion, el
comportamiento de John volvi6 a la normalidad.

Con el descubrimiento del tumor cerebral, John parece mds una victi-
ma que un depravado moral, alguien que merece compasién y no castigo.
Nos decimos que el tumor es el culpable de su conducta perturbada vy,
evidentemente, nadie elige tener un tumor. Pero ¢y si no hubiera existido
el tumor? ¢Nos sentirfamos mas inclinados a culpar a John si, por ejem-
plo, su adiccién fuera producto de un abuso sexual en su infancia y no del
crecimiento anormal del tejido cerebral? Y de ser asi, ¢por qué? Contro-
lamos tan poco nuestra educacién como el crecimiento celular en el cere-
bro, y las experiencias de formacion ejercen un profundo impacto en
nuestra forma de ser.

En los aflos cincuenta, el psiquiatra britdnico John Bowlby demostré
que la relacién de un nifio con su cuidador principal tiene un impacto
decisivo en su desarrollo mental y emocional. En la actualidad, entre los
psicélogos especializados en la infancia hay un amplio consenso respecto
a que si un nifio no logra formarse un vinculo seguro con un cuidador
tendra mas posibilidades de desarrollar un amplio espectro de trastornos
de la conducta relacionados con la pérdida de autoestima, la falta de con-
fianza en los demas y la ausencia de empatia.

El estudio Experiencias Adversas en la Infancia (ACE, por sus siglas
en inglés), uno de los mas importantes y amplios en su categoria, observé
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los efectos a largo plazo de los traumas infantiles en la salud y el compor-
tamiento.” Sus hallazgos confirman lo que muchos esperaban: «Las expe-
riencias infantiles traumaticas o estresantes como el abuso sexual, el aban-
dono, ser testigos de violencia doméstica, o crecer con el alcohol o la
adiccion a otras sustancias, enfermedad mental, desavenencias de los pa-
dres o crimenes en el hogar [...] son el camino directo a la disfuncién so-
cial, emocional y cognitiva que multiplica el riesgo [...] de violencia o re-
victimizacion, enfermedad, discapacidad o mortalidad prematura».* El
predominio y los riesgos asociados a estos problemas son mayores en las
personas que han experimentado un abuso mayor. Por ejemplo, cada
acontecimiento traumatico en la vida de un nifio multiplica entre dos y
cuatro veces las posibilidades de desarrollar una adiccién.

La mayor parte del crecimiento cerebral tiene lugar después del naci-
miento, lo cual es un rasgo distintivo de los seres humanos. El doctor
Gabor Maté, médico especializado en el tratamiento de las adicciones,
asegura que las interacciones fisicas y emocionales determinan en gran
medida nuestro crecimiento neuroldgico y que las adicciones tienden a
ser producto de experiencias vitales, especialmente durante la primera
infancia:

Las endorfinas se liberan en el cerebro del nifio cuando se producen inte-
racciones célidas, sosegadas y no estresantes con las figuras parentales. A su
vez, las endorfinas estimulan el crecimiento de los receptores y las células
nerviosas, y también la descarga de otras sustancias quimicas cerebrales rele-
vantes. Cuantas menos sean las experiencias que fomentan la produccion de
endorfinas en la etapa de bebé y durante la primera infancia, mayor ser4 la
necesidad de fuentes externas. De ahi surge una mayor vulnerabilidad a las
adicciones.’

A cada momento, el estado de nuestro cerebro es el reflejo de incon-
tables fuerzas —genéticas y ambientales— de las que apenas somos cons-
cientes. Los avances en la ciencia y la tecnologia aumentan gradualmente
nuestra comprension del cerebro. Hoy podemos detectar e identificar los
tumores cerebrales, lo cual no era posible hace doscientos afios. En aque-
lla época, John habria sido considerado plenamente responsable de sus
actos. No se habria tenido en cuenta el efecto del crecimiento anormal del
tejido en su cerebro porque nadie habria estado al corriente de ello. La
suposicién por defecto habria consistido en afirmar que un adulto es mo-
ralmente responsable de sus actos.
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A medida que los instrumentos cientificos han mejorado el alcance de
nuestra percepcion, nuestro conocimiento del cerebro se ha ampliado. La
observacion y la experiencia nos han ensenado que un tumor puede ejer-
cer un efecto dramatico en el comportamiento de un individuo, alterando
radicalmente su personalidad. Hemos aprendido a atribuir la responsabi-
lidad del comportamiento anormal al tumor y no a la persona que lo pa-
dece. El problema de esta linea de pensamiento radica en el hecho de que
nuestra evaluacion de la culpabilidad esta limitada por nuestro nivel ac-
tual de comprension cientifica. Dentro de cien afios, con mejores instru-
mentos cientificos y una mejor comprension del cerebro, podremos de-
tectar cambios sutiles en la neuroquimica cerebral que originan todo tipo
de comportamientos que hoy atribuimos al «libre albedrio» del indivi-
duo. El neurocientifico David Eagleman escribe:

La causa subyacente [de una forma de comportamiento] podria ser una
mutacion genética, cierto dafio cerebral causado por un pequenio derrame o
tumor indetectable, un desequilibrio en los niveles de los neurotransmisores,
una perturbaciéon hormonal o alguna de estas combinaciones. Cualquiera de
estos problemas, o todos ellos, pueden ser indetectables con la tecnologia
actual, pero pueden originar diferencias en la funcién cerebral susceptibles
de producir una conducta anormal [...]. En otras palabras, si hay un proble-
ma cerebral mensurable, este hecho nos pide ser indulgentes con el acusado,
pero culpamos a alguien si carecemos de la tecnologia para detectar el proble-
ma bioldgico que explica una conducta.®

Cuanto mejor comprendamos el cerebro, mas preparados estaremos
para explicar nuestro comportamiento en referencia a sus rasgos especifi-
cos, que seran atribuibles a la herencia genética o a la experiencia vital.
Seremos capaces de demostrar que la violencia y agresion de un padre
abusador tiene su origen en un desequilibrio hormonal especifico, que
por su parte podria tener sus raices en un trauma de la infancia. Los avan-
ces cientificos nos permitiran considerar las decisiones de una persona en
un contexto mds amplio, que incluya las fuerzas que crearon el cerebro
que toma las decisiones que observamos. La nocién de «responsabilidad
individual» apenas es el fragil velo que cubre los huecos actuales del co-
nocimiento.

Nuestra comprensién del cerebro sigue siendo extremadamente limi-
tada. En un milimetro ctbico de tejido cerebral hay cien millones de co-
nexiones sindpticas entre neuronas. Los actuales métodos de generacion
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de imdgenes dependen de las sefales del flujo sanguineo que cubren de-
cenas de milimetros ctbicos de tejido cerebral.” El resultado —tal como
Eagleman sefiala— es que la «neuroimagen moderna es como preguntar
a un astronauta en un transbordador espacial que mire por la ventana y
cuente lo que estd pasando en Estados Unidos».® Aunque tal vez jamas la
alcancemos, una comprension total del cerebro erradicaria por completo
la idea de responsabilidad individual, pero no hemos de esperar a los
avances en la ciencia para comprender que si alguien se comporta de un
modo diferente a nosotros en una situacion determinada es porque es di-
ferente a nosotros. Tal vez nos falte la tecnologia para identificar el aspec-
to relevante a partir del cual sus circuitos neuronales difieren de los nues-
tros, pero la evidencia de la diferencia estd en la conducta. Si todos
compartiéramos exactamente el mismo estado cerebral y nos encontrara-
mos en la misma situacion, siendo todos iguales, nos comportariamos de
forma idéntica. Este principio se aplica tanto silo usamos para explicar las
excepcionales dotes intelectuales de Einstein (que por otra parte lo lleva-
ron a rechazar el mito de la responsabilidad) o las extraordinarias defi-
ciencias morales de Stalin.’

Simon Baron-Cohen, profesor de psicopatologia del desarrollo y des-
tacado investigador en desarrollo empatico, sugiere que cuando nos
encontramos antes diversos grados de empatia, «quiza no deberfamos
considerar ese comportamiento como producto de una decisién o res-
ponsabilidad individual, sino como producto de la neurologia de la per-
sona», '

No responsabilizamos a un esquizofrénico por tener una alucinacion, asi
como no responsabilizamos a un diabético por que tenga mas sed. En el caso
de la persona con diabetes, «culpamos» a los bajos niveles de insulina del in-
dividuo, o a las células que en su organismo no responden normalmente a la
insulina. Es decir, reconocemos las causas biomédicas del comportamiento.
Del mismo modo, si la conducta de alguien es el resultado de su baja empatia,
que surge de la escasa actividad del circuito empatico cerebral, y que en tlti-
ma instancia es el resultado de su estructura genética y/o su experiencia vital,
¢en qué sentido esa «persona» es responsable?!!

Quiza el mayor obstaculo para concebir las cosas de esta manera es la
intuicién de que, aunque en cuanto que nifios no somos responsables de
nuestra identidad y nuestros actos, podemos elegir cambiar a medida que
maduramos y, por consiguiente, llegar a ser plenamente responsables, con
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lo cual se rompen los malos habitos y se superan los patrones impuestos
en la infancia. Parece una reivindicacion razonable. La gente puede cam-
biar y a menudo esos cambios pueden producirse de forma consciente
—de eso no cabe ninguna duda—, pero no pueden hacernos realmente
responsables de quienes somos. Para descubrir por qué, piensa en un re-
cién nacido dotado de una herencia genética que no ha pedido y expuesto
aun mundo en cuya creacioén no ha participado. ¢Hasta qué punto es un
ser plenamente responsable, al que se puede culpar y elogiar?

El problema es que cuando hemos desarrollado la inteligencia necesa-
ria para contemplar nuestra propia identidad ya estamos en posesion de
una. Lo que pensemos de nosotros mismos y del mundo circundante es-
tara marcado por el condicionamiento que hemos recibido hasta ese mo-
mento. Y ese condicionamiento impregna todas nuestras decisiones, in-
cluso la decision de rebelarnos contra el propio condicionamiento. Atin
es posible que nuevas influencias, halladas al azar, ejerzan un profundo
impacto en lo que pensamos y hacemos, pero no somos responsables de
los encuentros fortuitos, y las influencias que buscamos conscientemente
las perseguimos por ser quienes ya somos. Como sefala el filésofo Galen
Strawson: «Tanto el modo especifico en que uno es estimulado a intentar
cambiarse a si mismo como el grado del éxito en ese intento de cambio
estaran determinados por lo que ya somos como resultado de la herencia
y la experiencia».”?

La mayor parte de lo que ocurre en el cerebro es totalmente inaccesi-
ble a la mente consciente. Por tanto, tiene mas sentido decir que la con-
ciencia es un producto del funcionamiento del cerebro que afirmar que el
funcionamiento del cerebro es un producto de la conciencia. Eagleman
escribe:

Lo primero que aprendemos al estudiar nuestro propio sistema de circui-
tos [cerebrales] es una leccién muy simple: buena parte de lo que hacemos,
pensamos y sentimos no estd bajo nuestro control consciente. La vasta jungla
de neuronas opera su propio programa. El yo consciente —el yo que parpa-
dea cuando te despiertas por la mafiana— es el destello mas pequefio que
acontece en tu cerebro [...]. Tu conciencia es como un diminuto polizén en
un transatldntico: se atribuye el mérito del viaje sin reconocer la enorme ma-
quinaria que hay bajo sus pies.

Cuando tenemos en cuenta la influencia de la genética; las toxinas
medioambientales; el tratamiento que recibimos de los padres, profesores,
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amigos y enemigos; los modelos de conducta a los que tenemos acceso, y
las opciones vitales disponibles —entre otros muchos factores destaca-
bles—, resulta evidente que nuestra maquinaria ha sido construida por
algtin proceso que escapa a nuestro control. Colectivamente, estas influen-
cias determinan la composicion quimica del cerebro: el equilibrio de
hormonas, el funcionamiento de los neurotransmisores, la arquitectura del
sistema de circuitos neural, y todo ello es fundamental para los procesos
de toma de decisiones que desembocan en las opciones que asumimos. La
confusion respecto a la responsabilidad aflora porque el acto de tomar
una decision nos ciega a la relacion causal que vincula una eleccion con el
cerebro y un cerebro con el conjunto de fuerzas que lo han configurado.

El fil6sofo Ludwig Wittgenstein dijo una vez: «La filosofia es una ba-
talla contra el hechizo de nuestra inteligencia por medio de nuestro len-
guaje».'* Bajo esta luz, ¢qué queremos decir al hablar de «responsabili-
dad»? Es justo afirmar que, salvo raras excepciones, los adultos son mas
responsables que los nifios. Aqui la palabra responsable es sinonimo de
«fiable», «capaz» o «digno de confianza», como en: «Deja que se ocupe
de eso, es una adulta responsable».” Este significado ha de distinguirse
del tipo de responsabilidad que nos haria merecedores de culpa, castigo,
mérito o recompensa; lo que podriamos llamar responsabilidad «verda-
dera» o «iltimax.

Para pensar claramente en la responsabilidad es importante tener
presente esta distincién. En términos generales, los adultos son m4s fia-
bles, racionales y capaces que los nifios, pero eso no los hace més respon-
sables de su forma de ser o de los actos derivados de su forma de ser. Una
mayor capacidad redunda en la eficacia a la hora de perseguir nuestros
objetivos, pero no nos hace mas responsables de los objetivos que hemos
elegido buscar. La educacion, el desarrollo cognitivo y la libertad politica
aumentan nuestro poder a la hora de actuar en nuestro entorno, pero eso
no intensifica nuestra responsabilidad respecto a lo que hacemos con ese
poder. Lo que hacemos en una situacién concreta viene determinado por
nuestra forma de ser, y no somos responsables de eso.

Otra fuente de confusion es la diferencia entre los actos presuntamen-
te «voluntarios» y «no voluntarios». La verdadera distincién se da entre
los actos que reflejan intenciones y aquellos que no. Si descubres que yo
he envenenado intencionadamente a alguien, llegaras a unas conclusiones
sobre mi muy diferentes que si descubres que lo he envenenado por acci-
dente. En el primer caso concluirds que soy malicioso y poco digno de
confianza, y en el segundo me aconsejaras ser mds cuidadoso. Las inten-
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ciones revelan el caricter; los accidentes muestran la incompetencia. Sin
embargo, desde el momento en que no nos creamos a nosotros mismos,
no somos responsables ni del caracter ni de la competencia. Esta distin-
cion entre actos voluntarios y no voluntarios no tiene consecuencias en
cuestiones relativas a la responsabilidad Gltima (aunque sigue siendo ex-
tremadamente importante en otros aspectos, como el de evaluar los riegos
que supone un individuo). Para ser moralmente responsable no basta con
establecer la intencién de alguien, hay que demostrar que en dltima ins-
tancia es responsable de esa intencidn, y eso, como hemos visto, es impo-
sible. Un psicopata puede adoptar decisiones moralmente atroces, pero
entre ellas no esta la de elegir el cerebro de un psicépata. Las decisiones
malévolas pueden ser voluntarias; poseer el cerebro que las adopta, no.

El debate naturaleza/educacion tampoco tiene consecuencias en la
cuestion de la responsabilidad dltima. Lo importante es que somos crea-
dos y moldeados por fuerzas de las que no somos responsables: no somos
la combinacién o el origen de esas fuerzas. Sabemos que nuestra especie
ha sido configurada, moldeada y modificada, y nuestros genes divididos,
combinados y recombinados, para afrontar los desafios de supervivencia
de nuestros ancestros. Lo que podemos llegar a ser esta determinado
por ese proceso evolutivo. Lo que realmente somos viene determina-
do por la interaccion con el entorno que hemos encontrado después.

Nuestra herencia genética, que limita nuestro potencial mental y fisi-
co, es la razon por la que desarrollamos brazos en vez de alas y narices en
lugar de picos. También es la razon por la que apenas conservamos unos
pocos elementos en nuestra memoria a corto plazo y, sin embargo, no nos
cuesta reconocer el rostro de un viejo amigo. El proyecto basico de las
diversas fases de la evolucién humana esta codificado en nuestro ADN y,
como la seleccion natural tiende a estandarizar el disefio de cada especie,
nuestras semejanzas genéticas superan ampliamente a las diferencias.
Como resultado, todo nifio humano puede aprender cualquier lenguaje y
adoptar cualquier cultura.

En 1938 se encontraron evidencias en este sentido cuando se descu-
bri6 una sociedad de la Edad de Piedra en Nueva Guinea. Alrededor de
un millon de personas vivieron aisladas del resto del mundo durante cua-
renta mil afos. A pesar de ello, las diferencias genéticas entre un bebé de
Nueva Guinea y cualquier otro ser humano result6 ser trivial: cualquier
nifio nacido en ese lugar y criado en otra cultura humana aprendera su
lenguaje, adaptara su dieta y adoptara sus tradiciones con la misma facili-
dad que cualquier otro nifio.
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Por interesantes que sean estos descubrimientos, la cuestion de la
responsabilidad dltima no se ve afectada por el alcance y los limites de
nuestro potencial bioldgico. Tanto si creemos que las personas nacen
como «pizarras en blanco» y que son moldeadas por su entorno, como si
pensamos que estdn sujetas al determinismo genético (que subraya la in-
fluencia de los genes), o alguna combinacion de ambos (la actitud mas
plausible), el resultado es el mismo: somos el producto de fuerzas que
estan mas alla de nuestro control. No nos creamos a nosotros mismos.

Otro asunto que no tiene consecuencias para la cuestion de la respon-
sabilidad —aunque a menudo lo encontramos en el centro de los debates
sobre el libre albedrio— es el determinismo, la idea de que solo hay un
futuro posible. Tanto si nuestro universo es determinista como si no, los
conceptos de autocreacion y responsabilidad tltima siguen siendo inco-
herentes.'® Una eleccién es, o bien producto de una ininterrumpida cade-
na de causas y efectos, o bien producto del azar. Ninguna opcion deja es-
pacio a la responsabilidad tltima. Si todo efecto tiene una causa, entonces
una explicacion completa de cualquier accién nos remitira al nacimiento
del universo. Aun cuando se rompa la cadena que vincula una eleccién
con su causa y esa causa con una causa precedente, seguimos sin ser més
responsables por ello. Un acontecimiento arbitrario, sin causa, es aleatorio,
y un acontecimiento aleatorio en nuestro proceso de toma de decisiones no
es compatible con cualquier nocion significativa de responsabilidad. Si un
acontecimiento aleatorio a nivel cerebral provoca el movimiento de tu
brazo, es evidente que el movimiento no ha sido intencional.

No somos y jamds seremos libres respecto a las fuerzas que nos dan
forma. El tipo de responsabilidad que nos haria acreedores de castigo o
recompensa, culpa o mérito, es una ilusién, un mito sagrado que pasa de
una generacion a otra sin una base racional. La imposibilidad de la res-
ponsabilidad Gltima se da por sentada cuando nos referimos a cualquier
aspecto del mundo natural —tiburones, arboles, simios 0 amebas—, pero
por alguna razén los seres humanos creemos que nos pertenece. Ciertos
aspectos de nuestra cultura ponen de manifiesto que somos conscientes
de los limites de nuestra libertad —pensemos en la frase «Asi ser4, si Dios
quiere»— vy, sin embargo, en su conjunto vivimos nuestras vidas, forma-
mos nuestras opiniones, educamos a nuestros jovenes y organizamos la
sociedad de acuerdo con el mito de la responsabilidad.

Ningtin descubrimiento cientifico apoya este mito. Es dificil imaginar
c6mo podria hacerlo, puesto que lo que comprendemos del comporta-
miento humano y el cerebro lo contradice directamente. Y un nimero
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creciente de psicologos, neurocientificos y fisicos eminentes apuntan en
este mismo sentido.”” Aun asi, con o sin evidencia cientifica, basta la 16gi-
ca elemental para desenmascarar el mito de la responsabilidad tltima,
porque la idea en si misma es incoherente, confusa y contradictoria. El
filésofo decimonénico Friedrich Nietzsche la llamé «una perversion de la
l6gica». Creer que realmente podemos ser responsables de nuestras ac-
ciones es —escribio— «absolver a Dios, al mundo, a los ancestros, a la
fortuna y a la sociedad»; equivale a creer que podemos llegar a «levantar-
nos [a nosotros mismos] por los cabellos [...] desde el pantano de la nada
hasta la existencia de las cosas».'®

EL JUEGO DE LA cuLPA

La idea de responsabilidad tltima esta profundamente arraigada en
nuestras tradiciones religiosas, ideologias politicas y sistemas legales; esta
asumida implicitamente, pero rara vez se manifiesta. Su existencia esta in-
cluida en conceptos como cielo, infierno, pecado y condena eterna, en el
corazon de los credos abrahdmicos. Un sistema césmico de condena y
salvacion solo tiene sentido si la gente merece los destinos que les impo-
nen. El concepto de karma —fundamental en el hinduismo, budismo y
jainismo— tiene implicaciones similares. Durante milenios, las religiones
formales han desempenado un papel importante ala hora de perpetuar el
mito de la responsabilidad, justificando todo tipo de castigos crueles y
despiadados en esta vida y la siguiente, lo cual a menudo entra en descar-
nado conflicto con otros valores centrales de sus ensefianzas.

Las formulaciones rudimentarias del mito también ocupan una posi-
cion prominente en la cultura popular. Recientemente, ha recibido un
enorme impulso gracias al movimiento de la «autoayuda», cuya mezcla de
valores materialistas y seudoespiritualidad ha fomentado una industria
multimillonaria. Uno de sus principales exponentes, Deepak Chopra,
encarna perfectamente la sintesis de todo ello. Alardeando de clientes
entre los que se cuenta desde Madonna a Hillary Clinton, el mensaje de
Chopra apela a los acomodados y ambiciosos: «Las personas que han lo-
grado un gran éxito son inherentemente espirituales [...]. La opulencia es,
simplemente, nuestro estado natural».'

Quiz4 la version mas exitosa de esta misma idea se manifesté en el li-
bro y la pelicula de Rhonda Byrne, E/ secreto (2006). Alli se presenta lo
que Byrne sostiene que es una ley natural universal, la ley de la atraccion,
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que afirma que «lo semejante atrae a lo semejante» y que podemos cam-
biar nuestra situacién cambiando nuestros pensamientos. Resultados de-
seables como una buena salud, riqueza y felicidad advienen a quienes
generan pensamientos y sentimientos «positivos». Incluso los desastres
naturales que cuestan miles de vidas pueden explicarse —seg(in afirma el
libro— por los patrones de pensamiento negativo de las comunidades
devastadas. Byrne cita al doctor Joe Vitale: «Si las personas creen que
pueden estar en el lugar equivocado en el momento equivocado [...] esos
pensamientos de temor, separacion e impotencia, si persisten, pueden
llevarlos a estar en el lugar equivocado en el momento equivocadox».?

Esta vision de la libertad humana se sita en un extremo del espectro
ideolégico, pero estas actitudes son influyentes e impregnan nuestra cul-
tura. Observemos, por ejemplo, el creciente problema de la obesidad. En
un estudio de 2005, Abigail Saguy y Rene Almeling repasaron 221 peri6-
dicos, libros y fuentes médicas y descubrieron que, aunque dos terceras
partes citaban las causas individuales de la obesidad, menos de una terce-
ra parte mencionaba factores estructurales como la geografia, una jornada
laboral mas larga, la industria de la comida rdpida o unos ingresos reduci-
dos. De forma reveladora, la tendencia de las fuentes a centrarse en la
responsabilidad individual aumentaba cuando se estudiaban grupos so-
ciales especificos: el 73 % de los articulos que mencionaban a los pobres
o personas de color atribufan la obesidad a malas preferencias alimenta-
rias, y en los articulos donde no aparecian estos grupos el dato caia hasta
el 29 % .*

En su libro sobre la industria alimentaria Obesos y famélicos (2007),
Raj Patel demuestra que este enfoque ignora realidades muy importantes.
Los vecindarios pobres, con una mayor concentracion de restaurantes de
comida rdpida, tienen una media de cuatro veces menos supermercados
que los barrios prosperos. En otras palabras, las personas de color y los
pobres viven en entornos mucho mas proclives a la obesidad. En cambio,
las zonas mas ricas y con mayor porcentaje de poblacion blanca tienen
mejor acceso a alimentos mas sanos, frescos, nutritivos y bajos en sal y
grasa. Patel escribe:

Nuestro entorno, nuestras costumbres y nuestra rutina han tomado mu-
chas decisiones por nosotros. Eleccién es la palabra que nos queda para des-
cribir el hecho de elegir una caja u otra en la estanteria, es la palabra que nos
han ensefiado a usar. Si nos preguntan por qué la utilizamos, responderemos
que «nadie nos ha apuntado con una pistola en la cabeza, nadie nos ha coac-
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cionado». Pero lo opuesto a la eleccién no es la coercién. Es el instinto.
Y nuestros instintos han sido tan meticulosamente sometidos por fuerzas mas
alla de nuestro control que son sospechosos.??

Nuestras preferencias alimentarias han sido restringidas y moldeadas
antes de que lleguemos a pensar siquiera en ellas. Los hédbitos de consu-
mo, como cualquier habito, han sido configurados por fuerzas «mas alla
de nuestro control». En el caso de la alimentacion, se adquieren a una
edad temprana y duran toda la vida: los diez mil millones de délares que
se gastan anualmente para publicitar la alimentacion infantil en Estados
Unidos son, claramente, una inversion a largo plazo.?> Las ideas, valores e
imdgenes que encontramos en nuestro entorno configuran nuestros habi-
tos alimentarios. Un ejemplo sorprendente lo encontramos en Fiji, donde
en 1990 no se habia oido hablar de trastornos relacionados con la alimen-
tacion. En 1995 se introdujo la television, con canales fundamentalmente
estadounidenses y la consiguiente dosis de publicidad. En tres afos, el
12 % de las adolescentes de Fiji desarroll6 bulimia.?*

En la actualidad, quienes quieren controlar su peso encuentran una
estrategia diferente en E/ secreto: «Si ves a personas con sobrepeso, no las
observes, concentra tu mente en tu propia imagen con un cuerpo perfecto
y siéntelo [...]. Atraer el peso perfecto es lo mismo que hacer un pedido
en el catdlogo del universo. Examinas el catalogo, eliges el peso perfecto,
haces el pedido y te lo entregan».?” Los argumentos de Byrne rozan lo c6-
mico, pero su mensaje es sintomatico de una tendencia muy poderosa. E/
secreto alcanzo los primeros puestos de la lista de ventas del The New York
Times, y se mantuvo alli durante 190 semanas. El libro se ha traducido a
cincuenta lenguas y se han impreso mas de veinte millones de ejemplares.?

Una moderna manifestacion secular del mito de la responsabilidad
palpita en la promesa del «suefio americano»: cualquiera puede llegar a
ser rico y los que lo consiguen lo merecen, mientras que aquellos que no
lo han logrado solo pueden culparse a si mismos. Las raices de este «sue-
no» las encontramos en el liberalismo clésico, el precursor intelectual de
la ideologia politica dominante en la actualidad: el neoliberalismo. La
tendencia a atribuir la responsabilidad a los individuos en lo que respecta
a su destino en la vida fue alentada a finales del siglo x1x por la emergente
doctrina del darwinismo social, inspirada en la teoria de la evolucion de
Darwin.

Segin esta vision (que no sostuvo Darwin), los individuos, grupos y
razas estan sometidos a la ley de la seleccion natural, de modo que las
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desigualdades de riqueza y poder entre grupos pueden explicarse como
producto de diferencias bioldgicas: el imperialismo y el colonialismo pue-
den considerarse una forma de progreso evolutivo. En otras palabras, es
natural que los débiles perezcan mientras que los fuertes refuerzan su
poder. Su portavoz americano mas estridente, William Sumner, lleg6 a
decir que «un borracho caido en el arroyo esta precisamente donde debe
estar» y que «los millonarios son producto de la seleccion natural [...].
Tienen una renta superior y viven lujosamente, pero el trato es bueno para
la sociedad».?” En un momento en que los gobiernos recortan simultanea-
mente los impuestos para los ricos y las prestaciones sociales para los po-
bres, es evidente que, aunque el lenguaje haya cambiado, las ideas del
darwinismo social estan vivas y gozan de buena salud.

El politélogo Charles Murray escribe: «Quiero reintroducir la nocién
de culpa, y reducir abruptamente nuestra predisposicién a definir a las
personas como “victimas”».2® Su preocupacion se centra mas en los «jo-
venes que estudian mucho, obedecen las leyes, trabajan de firme y procu-
ran no tener un bebé» que en los «jévenes que fracasan en los estudios,
tienen problemas con la ley, no mantienen un trabajo o tienen un hijo sin
ser capaces de cuidar de él».?’ También escribe: «El estandar que me apli-
co, y que recomiendo a otros expertos en politica social, es el siguien-
te: no aplicar un estandar moral diferente a los extrafios —incluidos los
extrafos pobres— que el que aplicamos a aquellos que conocemos y
amamos».’’

Esto es peligrosamente simplista. Al establecer evaluaciones morales
del comportamiento, este punto de vista concede un valor elevado a la
igualdad de criterios —«deberiamos aplicar los mismos estandares mora-
les a todos»—, pero ignora las desigualdades que originan el comporta-
miento sometido a evaluacion: un flagrante estandar doble. En una conce-
sién parcial, Murray declara que «aunque es cierto que un joven pobre no
es responsable de la condicion en que se encuentra, lo peor que se puede
hacer es intentar convencerlo de eso».’! Es una afirmacion extraordinaria.
El conocimiento, y no la ignorancia, es lo que nos empodera. ¢Qué liber-
tad se habria conquistado si los esclavos, siervos y obreros explotados se
hubieran culpado a si mismos de las degradadas condiciones de su exis-
tencia? ¢Qué derechos, rentas y ayudas del gobierno habrian logrado los
pobres si su explicacién de la desigualdad se hubiera reducido al fracaso
personal? Comprender la fuente de nuestros problemas —individual y
colectivamente— es un paso crucial en el camino para resolverlos.

Los filésofos y los tedlogos han invertido un enorme esfuerzo intelec-
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tual para «hacer un mundo seguro para la culpa».’> Muchos pensadores
han abordado esa tarea; ninguno ha tenido éxito. Se ha hablado mucho de
la utilidad social de la culpa, nuestro instinto para hacer responsables a los
demas, y las diferentes formas que puede asumir la culpa, pero no han
aflorado evidencias o argumentos que nos ofrezcan una razon para supo-
ner que las personas son realmente responsables de sus actos. Ante una
mala conducta, podemos retirar justificadamente la confianza, expresar
desaprobacidn, sentirnos molestos, romper un vinculo y, si salvaguarda el
bienestar de la sociedad, apoyar medidas como sanciones y encarcela-
miento, pero nada de eso requiere distribuir culpas. La creencia de que la
gente merece ser culpada no encuentra ningtin apoyo en la ciencia o en
la 16gica e ignora las verdades mas basicas sobre el ser humano. Es un
anacronismo sostenido por el instinto, la tradicion y el temor.

El mito de la responsabilidad también tiene una gran utilidad politi-
ca. Como escribe la experta en jurisprudencia Barbara H. Fried, «el en-
tusiasmo por la culpa no se limita al castigo. Los cambios en la politica
publica en un sentido amplio —el lento desmantelamiento de la red de
proteccion social, el impulso para privatizar la seguridad social, la desre-
gulacion de la banca, las guerras de los seguros sanitarios, la negativa a
ayudar a los propietarios tras el colapso del mercado inmobiliario— han
sido alimentados por nuestra sensacion colectiva de que si las cosas te
van mal solo puedes culparte a ti mismo».”> Cuanta mayor sea la respon-
sabilidad que se atribuye a los individuos, tanto mas fAcil sera justificar
las innumerables desigualdades de nuestro mundo. Si se culpa a los adic-
tos, los pecadores, los refugiados, los prisioneros, los vagabundos, los
obesos, los desempleados y los pobres por su condicion, hay poca obli-
gacion de ayudarlos.

Si creemos que toda persona tiene la responsabilidad dltima de su
destino en la vida, es mucho mas facil justificar las diferencias de poder,
riqueza y oportunidades. Si los ricos merecen sus privilegios y los pobres
suindigencia, quiza las cosas son como han de ser. Como declaré Herman
Cain, excandidato republicano a la presidencia: «No culpes a Wall Street.
No culpes a los grandes bancos. Si no tienes trabajo y no eres rico, ctlpa-
te a ti mismo».** Sin embargo, ninguna conducta acontece aisladamente.
Toda eleccion es el resultado de la herencia, la experiencia y la oportuni-
dad. El multimillonario Warren Buffett admite de forma maés clara que
otros el papel decisivo de la suerte: «LL.a mayoria de los siete mil millones de
personas del mundo tienen el destino en gran medida determinado des-
de el momento de su nacimiento [...]. Para literalmente miles de millones
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de personas, el lugar donde nacen y la identidad de sus progenitores, asi
como su género y su inteligencia natural, condicionan en gran medida la
vida que les tocara vivir».”

Cuando situamos la conducta humana en el contexto mas amplio de
la causa y el efecto, un marco que tiene en cuenta el poder de los genes y
el entorno, el papel decisivo de la suerte en nuestra vida adquiere una di-
mension obvia. El mero hecho de existir implica una fortuna extraordina-
ria, ya que las posibilidades son increiblemente pequefas. E1 90 % de los
organismos que han existido en este planeta han muerto sin descenden-
cia.’® El hecho de que estés leyendo esto significa que todos tus ancestros,
desde que empez6 la vida en la Tierra, escaparon a ese destino. Un bebé
nacido en Japén tiene cincuenta veces mas posibilidades de vivir hasta su
primer cumpleafios que un bebé nacido en Angola.”” Un nifio afroameri-
cano tiene el doble de posibilidades de fallecer durante su primer afio de
vida que un nifio blanco.’® Desde 1990 a 2015, el niimero de nifios que
murieron antes de su quinto cumpleanos —en la mayoria de los casos por
enfermedades evitables— es de unos 236 millones.* Y si hablamos de una
edad adulta liberada de abusos, violencia, abandono, guerra, hambruna,
malnutricion, enfermedad fisica o mental, pobreza extrema, minusvalias
o la pérdida de un padre o un hermano, somos més afortunados que la
mayoria.

Las habilidades y capacidades que poseemos también pueden anotar-
se en la cuenta de la buena fortuna. Poseer el cerebro de Isaac Newton o
la velocidad de Usain Bolt es cuestion de suerte. Es mas, las herramientas
psicolégicas para maximizar nuestras oportunidades y talentos también
se deben a la suerte. La confianza es clave para aprovechar las oportuni-
dades: para involucrarnos en una tarea ambiciosa o bien para mostrar
resistencia ante los fracasos o contratiempos. Sin embargo, nuestro nivel
de autoestima es muy sensible al trato que recibimos durante la infancia,
y no somos responsables de ello. La paciencia, la innovacién, la concen-
tracion, la creatividad, la perseverancia o el autocontrol: ninguna capaci-
dad estd equitativamente distribuida entre la poblacion. Pasea por un
aula y descubrirds que algunos nifos son capaces de estar felizmente
sentados durante horas mientras a otros les parece insoportable, algunos
rebosan autoestima y otros tienen serias dudas sobre si mismos. Cerebros
diferentes tienen capacidades diferentes y, como sabemos, nadie elige su
propio cerebro. Ser el alumno estrella o el fracasado, ser disciplinado o
distraido, estar motivado o apatico, es, a fin de cuentas, cuestion de azar.

Décadas de investigacion han revelado el impacto de las experiencias
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tempranas en el desarrollo de nuestras capacidades innatas. Por ejemplo,
los nifios procedentes de familias con ingresos mas bajos y padres con un
menor nivel de educacién llegan a la escuela con habilidades lingiiisticas
muy alejadas de las de sus compaferos mas ricos. El tiempo que nuestros
cuidadores pasan con nosotros, conversando, leyéndonos o jugando —y
la calidad de esas interacciones— marcan la diferencia en nuestro de-
sarrollo. Los psicélogos de Stanford han demostrado que los nifios de
dos anos de familias pobres pueden padecer un retraso de seis meses en el
desarrollo del lenguaje.* A los cuatro afos, los nifios de familias de clase
media y alta han oido una media de 30 millones mas de palabras que los
nifos de familias asistidas por los servicios sociales.*! Un estudio realizado
por el Centro Escocés para la Investigacion Social (SCSR, por sus siglas
en inglés), que supervisé las habilidades de 14.000 jovenes, descubrié que
a los cinco anos los niflos con padres con un elevado nivel educativo van,
como media, un afo y medio adelantados respecto a sus companeros me-
nos privilegiados en términos de vocabulario, y unos trece meses en reso-
lucién de problemas.*

El viaje de la vida depende de un amplio espectro de factores impre-
decibles. Las variaciones en los genes y las experiencias no tienen por
qué ser muy grandes para proyectar su impacto en nuestro camino. Pe-
quefas variaciones pueden tener repercusiones significativas y generar
acontecimientos que desembocan en resultados completamente distin-
tos. En la teorfa del caos se conoce como «efecto mariposa». Con un
pequefio cambio en las condiciones de partida, el hombre que muere de
sobredosis a los veinticinco habria vivido para abrazar a sus nietos. Con
un minimo giro en su vida, la mujer que gana el Premio Nobel de Litera-
tura podria haber pasado su existencia como ama de casa y no haber
descubierto su talento. Cuando nos enfrentamos a una encrucijada cru-
cial en el camino —robar o no, mentir, vengarnos, asumir un riesgo, dejar
un trabajo, repasar para un examen o mantener una relacién pernicio-
sa—, variaciones aparentemente triviales pueden marcar la diferencia,
empujandonos en uno u otro sentido. En momentos decisivos, un amigo
atento, un libro inspirador, un profesor amable, un poderoso modelo de
conducta, la sonrisa de un extrano, incluso el buen tiempo o una noche
de suefio reparador pueden bastar para evitar que cometamos un error
fatal.

Algunas personas desafian las expectativas y alcanzan logros notables
pese a las adversidades. Es tentador considerar esas vidas como una evi-
dencia de que podemos ser los amos de nuestro destino, pero serfa un
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error. Fuerzas més alld de nuestro control determinan los recursos —psi-
coldgicos, fisicos y materiales— a nuestra disposicion para forjar un nue-
VO camino, y esos recursos, junto a innumerables giros del destino, acaban
por determinar el éxito de nuestro intento. Por cada historia de éxito
improbable hay muchas personas con idéntico potencial que murieron en
la pobreza y la oscuridad debido a la aplastante fuerza de las circunstan-
cias. Que un afortunado gane la loteria no significa que el juego no esté
amanado para que todos los demds pierdan.

Al abandonar la difunta ideologia del mérito y la culpa, podemos se-
guir trabajando para comprender las raices mas profundas del comporta-
miento: familiares, genéticas, econdmicas y politicas. Es un antidoto nece-
sario contra la perezosa creencia de que la carga de responsabilidad se
detiene con el mistico «libre albedrio» del individuo, un pensamiento que
recuerda los primitivos intentos por construir teorias sobre el mundo na-
tural. A fin de explicar por qué algunas cosas se elevan y otras caen, Aris-
toteles afirmé que los «cuerpos» se mueven hacia su «lugar natural»: las
manzanas caen porque caer estd en su naturaleza; el vapor asciende por-
que su naturaleza es ascender. Este juego de palabras solo sirve para disi-
mular nuestra ignorancia. Asi como hay una explicacion que justifica que
las manzanas caigan y el vapor que se eleve, hay razones que explican el
comportamiento de las personas y que nos llevan mas alla de la voluntad
del individuo.

Nuestros talentos, actitudes, inclinaciones y oportunidades son el
producto de fuerzas que no controlamos. Atn persiste el debate sobre la
importancia relativa de los factores bioldgicos y ambientales, pero el mito
de la responsabilidad ha sido desacreditado y, con €l, los fundamentos del
mérito y la culpa.”’ Tal vez resulte intuitivamente irresistible, halagador
para los afortunados y oportuno para los poderosos, pero la responsabili-
dad tltima es un mito, un dogma irracional que provoca enormes dafios a
mucha gente.

La suerte ha sido una fuerza decisiva en la vida de cualquier persona
que haya vivido. Y sea buena o mala, nada de lo que hagamos nos hace
merecer mas o menos la suerte que tenemos. Si la responsabilidad dltima
es un concepto incoherente, la idea de «merecimiento» —que realmente
merezcamos recompensa o castigo— también pierde su sentido. Si en
realidad no somos responsables de lo que hacemos, entonces nuestros
actos no nos hacen merecedores de dolor o placer, sufrimiento o alegtia.
El castigo y la recompensa desempenan una importante funciéon pragma-
tica al ofrecer incentivos para el tipo de conductas que queremos propi-
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ciar en la sociedad, pero ese es otro aspecto de este tema, que explorare-
mos en los proximos dos capitulos.*

Debo afiadir que hay otro uso de la palabra mzerecer que no se ve afec-
tado por estas consideraciones sobre la responsabilidad. Una fragil ancia-
na merece un asiento en el autobuds, mas que una joven saludable. Una
madre sola y con tres hijos merece un subsidio del Estado mucho mas que
una empresa multimillonaria. ¢Por qué? En cada caso es evidente quién
se encuentra mas necesitado. La palabra mzerecer en estos ejemplos es otra
forma de decir que «su necesidad es mayor». Del mismo modo, si t estas
agotado y yo descansado, podriamos decir que tii mereces unas vacacio-
nes, no porque hayas trabajado mas —aunque esta sea una de las razones
de tu agotamiento—, sino porque tu necesidad es mayor. Como veremos,
un sistema de recompensas basado en las necesidades es el inico que pasa
la prueba de la ecuanimidad.

¢ UNA IDEA PELIGROSA?

¢Es peligroso desenmascarar el mito de la responsabilidad? Segtn el fi-
l6sofo Daniel Dennett, «considerar que nadie es realmente responsable de
nada es el primer paso hacia un estado policial que medicaliza toda conduc-
ta “antisocial”, y ese camino lleva al Gulag».* Asimismo, nos advierte de
que podria «despojarnos de nuestra dignidad» y reducir nuestra inclinacion
a comprometernos a una conducta moral. ¢Son legitimos estos temores?

Que una idea pueda utilizarse con fines destructivos u opresivos nos
dice muy poco acerca de su verdad o valor. Siempre existe algtin tipo de
conflicto para establecer quién interpretara las ideas importantes y para
determinar a qué intereses serviran. En el calor de estos conflictos, las
ideas se estiran, se retuercen y se deforman a medida que suben las apues-
tas. Un ejemplo de ello es la teoria de la evolucion, que revoluciond nues-
tra forma de pensar en nuestra especie y el mundo natural. Explorando
esta revolucion en La peligrosa idea de Darwin, Dennett escribe:

Desde el instante de la publicacion de E/ origen de las especies en 1859, la
idea fundamental de Darwin ha inspirado intensas reacciones, desde la con-
dena feroz a la adhesion incondicional, a veces equivalente al celo religioso.
La teorfa de Darwin ha sido maltratada y tergiversada por amigos y enemigos.
Se la han apropiado para prestar una respetabilidad cientifica a doctrinas so-
ciales y politicas aberrantes.*





