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OCTUBRE

Drue Hoffman

Ha sido un largo camino,

y al principio me ofreciste tu ayuda
y tu guia cuando mds la necesitaba.
Gracias por tus conocimientos,

tu apoyo y tu amistad.

Espero que disfrutes de esta entrega
y del peculiar personaje

masculino que es Drew Hoffman.

NOVIEMBRE

Ekatarina Sayanova

Editar el relato de otra persona

es como criticar al hijo de una mujer.
No resulta fdcil hacerlo sin ser hiriente.
De algiin modo, una y otra vez,

t1i eres capaz de hacer eso por mi.
Editas con gracia, compasion y consideracion.
Te estoy innegablemente agradecida.
Bajo tu guia y con cada relato,

e convierto en una mejor escritora.
Gracias.

DICIEMBRE

La verdadera Mia Saunders

Todavia no has nacido

¥ ya te quiero.

Espero que un dia, cuando seas adulta,
mi querida amiga Sarah

comparta esta historia contigo.

Te deseo amor, una vida plena

y la paciencia necesaria para

confiar siempre en el viaje...



INDICE

Calendar Girl. Octubre 9
Calendar Girl. Noviembre 173
Calendar Girl. Diciembre 341



OCTUBRE



Silencio. Eso fue lo que encontré al entrar en la casa de
Wes en Malibd. Mi casa. No sé qué era lo que esperaba.
Puede que se me hubiera pasado por la cabeza que, de re-
pente, el universo se abriria y daria con un paraiso terre-
nal en la forma de mi chico sano y salvo, disfrutando de la
comodidad de nuestra casa. Y es que, al fin y al cabo, eso
es lo que era. Nuestra casa. Wes habia insistido en que
cambiara mi forma de pensar respecto a lo que Gin llama-
ba la mansién de Malibu. La alternativa, habia dicho él,
serfa que encontraramos juntos algo nuevo. Pero yo no
queria eso. A decir verdad, preferia sumergirme en todo
lo que estuviera relacionado con él. Entero. Unico. Dis-
creto. Glorioso.

Wes habfia trabajado duro para todo lo que habia con-
seguido a tan temprana edad. No era arrogante ni avari-
cioso, y la decoracién de la casa, relajada y de lineas sen-
cillas, transmitia esa mentalidad e invitaba a sentarse.
Mientras recorria las habitaciones oscuras y vacias, volvi a
conectar con sus cosas, pero algo habia cambiado. Algo era
distinto. Miré a mi alrededor con ojo analitico y examiné
las sutiles diferencias que habia desde la dltima vez que ha-
bia estado aqui dos meses antes.
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En la repisa de la chimenea de piedra habia una peque-
na figura de una bailarina con la pierna elevada y extendi-
da. Media unos treinta centimetros y sus manos sostenian
una pierna por encima de la cabeza mientras se mantenia
en equilibrio sobre la punta del pie de la otra. Era de mi
madre. Ella solia elevarse sobre las puntas de los pies e in-
clinarse hacia atras para ensenarme cémo ejecutaba exac-
tamente ese movimiento una bailarina. Mi madre era co-
rista en Las Vegas, pero antes de eso habia practicado
danza cldsica y contemporanea. Me encantaba ver cémo se
movia. Cuando limpiaba la casa solia dar vueltas al ritmo
de una musica que sélo ella podia oir. Su pelo negro hasta
la cintura se agitaba alrededor de su cuerpo como si fuera
una capa oscura. Cuando tenia cinco afos, pensaba que
era la mujer mas hermosa del mundo, y la queria mas
que a nadie. Se trataba de un amor inmerecido, pero, aun
asi, la figurita ocupaba ahora un puesto de honor sobre la
repisa y, por mas que quisiera tirarla al suelo para que se
rompiera en mil pedazos, habia optado por dejarla ahi. De
no haber deseado conservar ese objeto, lo habria donado.
A veces los recuerdos duelen, incluso los bonitos.

Me di la vuelta e inspeccioné el salén. Sobre una mesita
auxiliar reconoci una fotografia enmarcada. Maddy. El dia
antes de que comenzara la universidad. Ese dia, estuve si-
guiéndola de un lado a otro como un cachorro perdido.
Mads, en cambio, andaba a paso ligero, cogida de mi mano
y balanceando nuestros brazos. Fuimos de clase en clase y
me ensend cada uno de los cursos que iba a recibir y lo que
el programa decia que aprenderia en ellos. Su felicidad era
desbordante, y yo me deleité en ella consciente de que, en
ese momento, mi chica, mi hermanita, iba a hacer algo im-
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portante. Ya lo habia hecho. Y yo estaba mds que orgullosa
de ella. El cielo era el limite, y nada la detendria.

Segui mi recorrido hasta la cocina y, en la puerta de la
nevera, vi un collage de imagenes pegadas con imanes. Se
trataba de fotos sueltas que habia despegado del frigorifico
de mi diminuto apartamento y habian sido anadidas aqui.
Maddy, Ginelle, papa... También habia un par nuevas. Fo-
tografias que no habia impreso yo. En ellas se nos veia a
Wes y a mi. Una era de una cenay, la otra, un selfie que nos
habiamos hecho en la cama y en el que sélo aparecian
nuestras caras. Debia de haberlas colgado él. Se habian to-
mado al principio de todo. Pasé un dedo por la sonrisa ju-
guetona de Wes. Se lo veia tan seguro de si mismo, tan sexi,
abrazandome en su cama. Senti un nudo en el pecho y me
lo froté con una mano para calmar el dolor. Pronto. Vol-
veria a estar en casa pronto. Debia tener fe. Confiar en el
viaje. Ahora mds que nunca debia creer en esas palabras
que me habia tatuado en el pie.

Al entrar en lo que se habia convertido en nuestro dor-
mitorio, me detuve de golpe con la boca abierta y unos
0jos como platos.

—iHostias! —exclamé observando la imagen que me
devolvia la mirada. Una imagen de mi.

Era el dltimo retrato que Alec me habia hecho, en fe-
brero, de pie en el mirador de la Aguja Espacial mientras
disfrutaba de las vistas de Seattle. El pelo ondeaba a mi es-
palda como un abanico de mechones de ébano. Ese dia me
sentia liberada, libre al fin de la carga que mi padre habia
depositado sobre mis hombros y del requisito de ser aque-
llo que el cliente me pidiera; todo eso habia desaparecido
en ese segundo de paz. En ese momento, tan sélo era Mia,
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una chica que contemplaba por primera vez la auténtica
belleza del paisaje que tenia delante.

No podia creerlo. Wes habia adquirido la pieza mas
cara que Alec habia creado de mi. Y es que, al final, en una
de las muchas conversaciones que habiamos mantenido
a lo largo del afio, le habia hablado sobre él. Bueno, no le
habia contado todos los detalles. S6lo lo esencial. Basica-
mente, le habia hablado del arte y le habia explicado que
cada pieza me habia cambiado y me habia permitido ver
con mas claridad la vida, el amor y a mi misma. Estaba-
mos en la cama, desnudos, envueltos el uno en el otro,
cuando le conté lo mucho que le debia a Alec por aquellas
lecciones, y que aceptar su dinero no me parecia correcto
por todo lo que me habia dado, pero que no tenia otra
opcion.

Cogi mi teléfono mévil, busqué un nombre en los con-
tactos y presioné el botén de llamada.

—DMa jolie! ;A qué debo el placer extremo de oir tu voz?
—respondid Alec en ese tono de voz suave y sensual que
me retrotrajo a los dias que habia pasado debajo del luju-
rioso francés, mucho mejores y mds felices que los actuales.

Tras darme la vuelta, me dirigi hacia la cama, me senté
con las piernas cruzadas y me quedé mirando el cuadro.

—Yo..., esto..., no puedo creer...

En vez de terminar la frase, le di la vuelta al mévil, hice
una fotografia del cuadro y se la envié. Luego volvi a llevar-
me el teléfono a la oreja y pude oir el pitido de mi mensaje
a través de la linea.

—Mia, parle-moi, ;estds bien? —dijo Alec en un tono
inquieto.

Contesté con voz trémula mientras asimilaba cada fa-
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ceta de la belleza que colgaba ante mi sobre la cama de
Wes. Mi cama y la de Wes.

—Mira el mensaje que te he enviado.

—No me gusta mucho esa forma de comunicacién,
chérie.

—T1, hazlo —gruiii, esperando que me hiciera caso.

Se oyeron unos cuantos clics.

—Ah, mais oui, estds viéndote a ti misma, non?

Hay veces en las que uno querria meter la mano por el
auricular del teléfono y estrangular a la persona con la que
estd hablando. Esta era una de esas veces.

—Me parece que no has entendido lo que quiero de-
cir, Alec. ;Por qué estoy viéndome en el dormitorio de mi
novio?

El solt6 un grito ahogado.

—DMa jolie, ;es que tienes un copain? ;Un novio?

Esa palabra, pronunciada con su acento francés, casi
hizo que me olvidara de lo molesta que me sentia porque
no pillara lo que estaba diciéndole.

—Te has comprometido en una relacion. Félicitations!
—exclamg, pero no me contestd por qué ese cuadro estaba
colgado ahi.

Volvi a gruiiir.

—Alec, querido, presta atencién.

—Oh, chérie, ti siempre tienes mi atencidn. Sobre todo
cuando me desnudas tu alma. Recuerdo exactamente lo
que sentia al tenerte entre mis brazos. Tt también lo re-
cuerdas, oui? —dijo él en tono zalamero.

—Alec, esta noche no vamos a dejarnos llevar por la
nostalgia. Necesito respuestas, y me las vas a dar. ;Cémo
ha terminado este cuadro en mi dormitorio?
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El se rio entre dientes y suspiro.

—Siempre tan inquisitiva. Tal vez se trataba de que
fuera una sorpresa, compte tenu de votre amant.

Mi francés estaba algo oxidado, ya que en los tltimos
meses no habia estudiado ni habia hablado con él, pero
mas o menos Alec sugeria que se trataba de una sorpresa
de mi amante.

—;Lo compr6 Wes?

—No exactamente.

Me puse rigida y apreté con tal fuerza los dientes que
podria haber partido rocas con ellos.

—Este no es el momento de mostrarte evasivo. Escupe-
lo todo, franchute.

El hizo ver que sentia una arcada.

—Escupir es una costumbre despreciable de la que no
participo.

Puse los ojos en blanco y me di la vuelta en la cama.

—Alec... —le adverti.

—Tu amante no pagd por el cuadro —respondio sin
rodeos.

—Entonces ;c6mo ha llegado hasta aqui?

Obtener informacién de mi francés cuando estaba cla-
ro que no queria desprenderse de ella era mas dificil que
conseguir que un hombre contuviera un orgasmo inmi-
nente después de varios asaltos. Jodidamente imposible.

Al fin, suspiré.

—Ma jolie, seré honesto contigo, oui?

iComo si fuera necesario que respondiera! El sabia muy
bien que era lo que queria. Aun asi, lo hice:

—OQui. Merci.

—Tu amante llamé a mi agente. Deseaba adquirir el cua-
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dro Adids, amor. Hasta entonces, yo me habia negado a
venderlo.

Eso me sorprendi6. ;Un artista que creaba arte especifi-
camente para ser vendido y compartido con el mundo se
negaba a vender un cuadro?

—;Por qué? Eso no tiene sentido.

Alec volvi6 a asentir con un murmullo.

—Pero asi era. Te quiero y necesitaba asegurarme de
que tu belleza era apreciada por la gente adecuada. Tengo
reglas sobre cada cuadro. Habia dos de los que no pensaba
desprenderme.

—Y ;cudles eran?

El tono de su voz baj6 hasta convertirse en una especie
de grunido sexi que yo conocia muy bien.

—Me gusta vernos en pleno acto amoroso. Tengo
Nuestro amor colgado en el estudio de mi villa de Francia.
Je ne pourrais pas m’en séparer —dijo, y me estrujé el cere-
bro para intentar darle un sentido a las palabras que acaba-
ba de oir. Basicamente, creo que Alec habia dicho que no
podria separarse de él.

Me rei.

—Eso es una tonteria. El objetivo de la exposicién con-
sistia en compartir el arte.

—Asi es, pero yo queria que fuera visto a diario por los
ojos adecuados. Los demads cuadros se los he vendido a in-
dividuos que he aprobado tras hablar con ellos en persona.

Negué con la cabeza y me humedeci los labios secos con
la lengua. Las emociones se arremolinaban en mi interior:
la visién del cuadro, la charla con Alec, la anoranza que
sentia por Wes... Era como si un tornado hubiera sacudido
mi interior. Estaba intentando volver a juntar los fragmen-
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tos de mis pensamientos y sentimientos, a pesar de que no
concordaban entre si.

—;Y este cuadro, entonces? ;Como ha llegado hasta
aqui?

—Hablé con tu Weston. Me dijo quién era y me explic6
que estaba al tanto de los términos de nuestra relacién.
Temi savon.

—;Jabon? —;Cémo? ;Que temid jabon?

—Merde. Non. ;C6mo se dice?... sPobre mas?

Al oir eso, solté un resoplido.

—;Problemas? —Me rei.

—Si, problemas. No obstante, se comporté como un
auténtico caballero. Dijo que habia visto en internet foto-
grafias de la exposicion y que querfa comprarlos.

—Comprarlos. ;Se referia a todos los cuadros?

—Oui —respondié como si no fuera algo inusual.

Yo, en cambio, encontré altamente inusual que mi des-
preocupado surfista quisiera gastarse millones en cua-
dros... con mi imagen. Sin duda, cuando regresara tendria-
mos una conversacion sobre el mal uso que habia hecho de
unos dolares ganados con esfuerzo. «Oh, Dios, espero que
regrese.»

Me puse de pie y comencé a recorrer la casa con rapi-
dez, mirando de habitacién en habitacién. No vi ninguna
otra imagen mia devolviéndome la mirada.

—Bueno...

—Le dije que no —prosiguié Alec—. Que sélo habia
uno que pudiera tener y que, si elegia el correcto, se lo ven-
deria.

Dios mio. El francés era un tipo extrano. Complejo,
peculiar, efusivo, exigente y rematadamente bueno en la
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cama, pero de lo mds estrambético. Aunque, claro, sacaso
no lo eran todos los artistas? Su extrana naturaleza no po-
dia identificarse o etiquetarse porque la mayoria de la gen-
te no respondia del mismo modo.

—;Y?

—Escogid bien. Te escogid a ti.

La forma en que dijo eso hizo que un hormigueo reco-
rriera mis brazos de arriba abajo. Me los froté al tiempo
que me rodeaba el cuerpo con ellos, ya que no habia nadie
mas para hacerlo en mi lugar.

—Yo salgo en todos, Alec —repliqué.

—Non. Los otros reflejan momentos de tu vida, expe-
riencias, asi como algunos papeles que interpretaste en
nombre del arte. Esa imagen, en cambio, es el resultado
directo de quién eres hoy. Y élla queria. Asi que dejé que te
tuviera.

La palabra fener sonaba extrana pronunciada por él.

—;Qué quiere decir eso?

—Considéralo un regalo para ti y para él. Para vuestro
amor.

—;Le regalaste a mi novio una imagen que vale un
cuarto de millén de délares?

—En realidad, ésa vale medio millon.

—iJoder!

—DMia. Je taime. Pensaba darte la mitad del dinero que
obtuviera con ella de todos modos. Asi, cada dia ta tendrias
un bonito recordatorio de quién eres. Me encanta que haya
colgado el cuadro encima de la cabecera de la cama que
compartis. No podria haber elegido un lugar mejor.

Me sorbi la nariz y las lagrimas comenzaron a asomar a
mis 0jos.
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—Sabes que yo también te quiero, ;verdad? A nuestra
manera —repuse, Y lo decia en serio.

El se rio.

—Oui. Lo sé, ma jolie. —Y terminé la llamada con las
mismas dos palabras que titulaban el cuadro—: Adids,
amor.

Esperaba que ésa no fuera la tltima vez que tuviera no-
ticias de mi franchute malhablado. Aunque, a su modo,
esencialmente estuviera bendiciendo mi relaciéon con Wes,
todavia lo queria en mi vida. Siempre seria una parte de
este viaje y lo amaria hasta el dia que muriera. Era sélo que
amaba mds a Wes. Estaba enamorada de él y necesitaba
que regresara a casa.

La noche era mas fria que la ultima vez que habia estado
aqui, pero yo ya llevaba semanas con frio. Levanté la mira-
da hacia las estrellas y me pregunté si Wes podria verlas
desde el lugar en el que se encontraba. A pesar de que me
habia prometido a mi misma que dejaria que fuera él quien
se pusiera en contacto conmigo, cogi el teléfono mévil y lo
llamé. Me salt6 el buzén de voz. Unos poderosos estallidos
de tension se extendieron por todas y cada una de mis ve-
nas mientras procuraba calmar la respiracién y no entrar
en panico por el hecho de que no hubiera contestado. Su-
ponia que estaria durmiendo. jEstaba recuperandose de
una herida de bala en el cuello, por el amor de Dios! «Rela-
jate, Mia. Ayer mismo hablaste con él.»

—iHola, esto..., soy yo! Sélo queria oir tu voz esta no-
che. Estoy en casa. En Malibt. —Volvi la mirada hacia las
oscuras olas del océano a lo lejos. Cuando hablé de nuevo,
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lo hice con voz trémula—: La casa estd en silencio. No sé
dénde esta Judi. —Las olas rompian en la orilla y el viento
agité mi pelo, lo que provocéd que sintiera todavia mas
frio—. Me encanta que hayas desempaquetado mis cosas.
Tal vez lo hizo Judi, pero espero que lo hicieras ta con la
intencién de fusionar nuestras vidas. —Comencé a jugue-
tear con un hilo de la costura de mis pantalones vaque-
ros—. Dios mio, Wes, te echo de menos. No quiero dor-
mir sola en nuestra cama...

Aunque intenté contenerlas, las lagrimas asomaron a
mis 0jos y unas pocas traidoras cayeron por mis mejillas.
No sabia qué mas decirle para explicarle lo mucho que lo
necesitaba y lo queria. No creia que pudiera vivir una vida
plena si él no estaba conmigo.

—Recuérdame —susurré, y colgué.

Para nosotros, esa palabra significaba tanto, si no mads
que cualquier otra cosa que pudiéramos decirnos. Levanté
la mirada al cielo de nuevo, di media vuelta y me dirigi a mi
antiguo dormitorio. Si no podia disfrutar de la experiencia
auténtica, no dormiria en la cama que compartiamos.

Ingravida. Asi era como me sentia. El aturdimiento se apo-
der6 de mi al tiempo que unos fornidos brazos me estre-
chaban con fuerza. Me acurruqué mas cerca del calor,
hundiendo la nariz en él e inhalando su familiar aroma
masculino. Las pocas noches que podia dormir profunda-
mente estaban siempre impregnadas de él. En vez de opo-
ner resistencia, esta noche sucumbiria a ello. Dejaria que la
felicidad de tenerlo aqui conmigo, cuidindome, se filtrara
en mis huesos y arropara mi corazén, protegiéndolo. Ima-
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giné que Wes me metia en la cama. Nuestra cama. La al-
mohada olfa a él, al océano, a la arena y a ese pequeno ele-
mento extra que era puramente Wes. El aroma seguia ahi.
Froté el rostro contra el suave algodon.

—Te echo de menos... —Se me quebrd la voz al tiempo
que una lagrima caia por mi mejilla.

Senti entonces que algo me acariciaba con suavidad las
mejillas.

—Estoy aqui, contigo —me susurr6 al oido.

Era impresionante la capacidad de los suefios para ser
al mismo tiempo crueles y espléndidos. Me ofrecian todo
lo que queria s6lo para arrebatdrmelo al amanecer.

Entreabri los ojos y, en mi agotamiento, vi una silueta.
Su silueta.

—No me dejes. Quédate —dije.

Parpadeé con rapidez en un intento de mantener los
ojos abiertos. La ventana estaba abierta y la helada brisa del
océano entraba en la habitacién. Me acurruqué todavia
mas debajo del pesado edredén y me cubri con él hasta la
barbilla. Al poco, percibi cémo me envolvia el calor. Un
brazo me roded la cintura y me entregué al sueno de sentir
cercaa Wes, abrazandome con tal fuerza que crefa notar su
aliento en el cuello.

Su larga figura se acurrucé a mi espalda y yo me dejé
arropar por ese Wes imaginario sin importarme que no es-
tuviera ahi en realidad. Fingiria que si y, por una noche,
conseguiria dormir. El modo en que me abrazaba, me aca-
riciaba con la nariz el nacimiento del pelo, la nuca o el
hombro parecia rematadamente real. Cogi el brazo que ro-
deaba mi cintura y, tras conducirlo hacia mi pecho, depo-
sité mis labios en los nudillos, inhalando su esencia hasta
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lo més profundo de mi alma. Lo suficiente para que, cuan-
do me despertara al dia siguiente, tuviera la impresion de
que efectivamente estaba ahi. Podia sentir el cosquilleo
de su profundo suspiro en la oreja. Cerré los ojos con fuer-
za 'y, temerosa de que el milagro desapareciera, comencé a
llorar. Al final, el calor que notaba a mi espalda y la sensa-
cién de paz que me colmaba consiguieron que, por esa no-
che, mi pesar y mi angustia remitieran.

—Duerme, nena. Yo estaré aqui. No volveré a dejarte
—me dijo en lo mas profundo del sueno.

—Qué bien —le murmuré a mi Wes imaginario, y lo
abracé con mds fuerza mientras Morfeo se cobraba una
nueva victima.

Los brazos de Wes rodeaban mi cuerpo, trayendo a la
superficie un amago de reconocimiento. Cada parte del
supuesto cuerpo de Wes me tocaba de un modo determi-
nado. Tal como lo habria hecho si hubiera estado presente.
Suspiré y me dejé llevar.

Cuando hablaba, el sonido de la voz de Wes parecia
muy lejano y confuso.

—No he dejado de pensar en ti, Mia. Todo este tiempo
que he estado fuera, tu has estado conmigo. Es tu recuerdo
lo que me ha mantenido con vida.
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