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9

Teníamos un mal chamán.
Eso es lo que decía Espino siempre que hacía algo malo. Después 

de una protesta por cualquier cosa, levantaba sus largas y canas trenzas 
para mostrar las protuberancias rojizas que tenía alrededor de los aguje-
ros de las orejas. De niño, su chamán le había atravesado la carne con 
unas agujas de hueso y luego las había retorcido para que se acordara de 
las cosas. Cuando Espino quería conseguir el mismo resultado, le daba 
a Colimbo un fuerte tirón de orejas y luego apuntaba con el dedo su 
propia cabeza, con una mirada ladeada que venía a decir «¿crees que lo 
tuyo es malo?».

En aquel momento tenía a Colimbo agarrado del brazo y lo arras-
traba por la vereda en dirección a Roca de Pika, el mirador entre los 
valles Superior e Inferior. Era ya tarde y unas nubes bajas que rozaban 
las cimas más altas y el páramo cubrían el cielo, sobre sus cabezas, como 
una techumbre grisácea del mundo. Más abajo, una pequeña hilera de 
hombres, en el sendero de montaña, seguía a Espino en sus tareas de 
chamán. Había llegado la hora del viaje de Colimbo.

—¿Por qué esta noche? —preguntó éste—. Se acerca una tormenta, 
ya lo ves.

—Teníamos un mal chamán.
Así que allí estaban. Todos los hombres dieron un abrazo a Colim-

bo y le sonrieron con tristeza mientras sacudían la cabeza. Iba a pasar 
una noche miserable, decían sus miradas. Espino esperó a que termi-
naran y entonces, con voz cascada, dio comienzo a la canción de des-
pedida:
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Así es como empezamos siempre
es hora de que renazca un hombre
entrégate a la Madre Tierra
ella te ayudará si se lo pides.

—Si se lo pides con amabilidad —añadió mientras le daba una 
palmada en el hombro.

Entonces hubo carcajadas en abundancia y los hombres, con mira-
das sardónicas o alentadoras, lo despojaron de toda la ropa, el cinto y el 
calzado, y se lo entregaron todo a Espino, quien le dirigió una mirada 
feroz, como si se dispusiera a pegarle. Y, en efecto, una vez que Colimbo 
estuvo totalmente desnudo y carente de posesiones, Espino lo golpeó, 
pero sólo fue una rápida palmada de revés en el pecho.

—Ve. Aléjate. Nos veremos en la luna llena.
Si el cielo hubiera estado despejado, habrían visto el primer gajo de 

la luna nueva suspendido del cielo, al oeste. Trece días para vagar, pues, 
despojado de todo al principio, como sucedía siempre en el primer 
viaje de un chamán. Y precisamente cuando se acercaba una tormenta. 
Y durante el cuarto mes, con nieve aún en la tierra.

Colimbo se mantuvo impasible y se volvió hacia el horizonte, al 
oeste. Suplicar un aplazamiento de un mes sería muy poco digno, 
además de infructuoso. Así que miró más allá de Espino con expre-
sión pétrea y comenzó a analizar la ruta de descenso hasta el cauce 
seco del valle Inferior, jalonado por árboles nudosos. El hecho de ir 
descalzo era determinante, porque la ruta de descenso habitual desde 
Roca de Pika era muy pedregosa, posiblemente lo su�ciente para obli-
garlo a elegir otra. La primera decisión de muchas que tendría que 
tomar.

—Amigo Cuervo, allí, tras el cielo —entonó en voz alta—, ¡guíame 
sin trucos!

—Buena suerte con el Cuervo —dijo Espino. 
Colimbo pertenecía al clan del Cuervo y Espino no, así que no le 

hizo caso y dirigió la mirada hacia el cauce, tratando de ver algo. Espi-
no volvió a darle una palmada mientras conducía a los demás pendien-
te abajo. Colimbo se quedó solo bajo el cielo. Era hora de empezar el 
viaje.

Sin embargo, no estaba claro por dónde bajar. Durante un instante, 
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fue como si pudiera quedarse allí paralizado, sin comenzar nunca el 
camino de su vida.

Así que me alcé en él y le di un empujoncito desde dentro.

Soy el tercer viento.

Comenzó a bajar entre las rocas. Volvió la mirada una vez para ense-
ñarle los dientes a Espino, pero ya se habían perdido de vista. De modo 
que se lo sacó de la cabeza mientras descendía. Bajo sus pies, la pedregosa 
arenisca estaba salpicada de nieve �na, amontonada en pequeños mon-
tículos y sobre las rocas, formando patrones que lo ayudaban a saber 
dónde pisar. A descender con la agilidad de un gato, de roca en roca, con 
las manos listas para sujetar y auxiliarlo en la tarea de descender a saltitos. 
Se le helaron los dedos de los pies y decidió abandonarlos a su fría suerte, 
centrado en mantener calientes las manos. Las necesitaría allá abajo, en-
tre los árboles. Comenzó a caer una �na nevada. La ladera estaba cubier-
ta por grandes trechos de nieve, más indulgente con sus pies que las rocas.

Apretó el torso para insu�ar su calor a los miembros y la piel, y, con 
un gruñido, esperó a que subiese su temperatura, haciendo que la nieve 
se fundiera allí donde la tocaba. A veces, el único calor posible surgía de 
la premura.

Descendió hasta el barranco rocoso que albergaba el lecho del valle 
Inferior y el pequeño arroyo, y lo cruzó. Al otro lado pudo seguir co-
rriendo por el suelo del bosque, todo mullido debido a la lluvia y la 
nieve fundida. Allí optó por eludir los trechos de nieve. Primer día del 
cuarto mes: no sería fácil encender un fuego, pero la noche sería mil 
veces más confortable si conseguía hacerlo.

El extremo superior del valle Inferior era un empinado cañón en for-
ma de útero. Allí un bosquecillo de abetos y alisos rodeaba un manantial 
donde nacía el arroyo. Esperaba encontrar abrigo frente al viento y ramas 
para cubrirse, y bajo los árboles no habría tanta nieve. Subió con rapidez, 
con cuidado de no lastimarse los insensibilizados dedos de los pies.

Ya en el bosquecillo, alrededor del manantial, arrancó varias ramas 
de abeto. Estaban demasiado verdes, pero incluso así, las agujas lo ayu-
darían a conservar el calor corporal. Entrelazó dos ramas e introdujo la 
cabeza por un agujero situado en el centro de aquella capa improvisada. 

A continuación, arrancó un trozo de raíz de pino muerta para usarla 
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como base de su fogata. Cerca del arroyo encontró una buena roca que 
podía emplear como instrumento y la usó para cortar una rama recta de 
un alerce muerto como atizador. Sus dedos conservaban la �exibilidad 
justa para agarrar la roca. Por lo demás, no sentía más frío que otras ve-
ces, salvo en los pies, que �ngían no encontrarse allí. Las negras mantas 
de agujas de abeto que tapizaban el suelo bajo los árboles estaban en su 
mayor parte libres de nieve. Se agachó debajo de uno de los más grandes, 
introdujo los dedos de los pies en la manta de agujas y los meneó todo 
lo que pudo. Cuando empezó a sentir un leve ardor los sacó y fue a bus-
car bosta. Hasta la mejor madera necesita un poco de bosta para arder.

Metió las manos en unos troncos muertos de alerce, en busca de 
bosta u hojarasca. Encontró algo de hojarasca que no estaba demasiado 
mojada y luego partió varios puñados de ramitas muertas, que encontró 
debajo de otras más grandes. Las ramitas estaban húmedas por fuera 
pero secas por dentro: arderían. Había algunas más grandes que tam-
bién se podían romper. El soto contaba con madera su�ciente para ali-
mentar una fogata una vez encendida. Era cuestión de encontrar bosta 
u hojarasca seca. Ni los abetos ni los alerces la hacían buena, así que o 
tenía un golpe de suerte o encontraba algo de madera carcomida por las 
termitas. Se puso de rodillas y empezó a buscar debajo de los árboles 
caídos más grandes, evitando la nieve, a dar la vuelta a las ramas más 
grandes y hurgar en la tierra. Se ensució hasta los codos, pero al menos 
eso lo ayudaría a mantener el calor corporal.

Cosa que podía tener su importancia, porque no estaba encontrando 
hojarasca ni bosta por ninguna parte. Estrujó un trozo de madera total-
mente podrida para sacarle el agua, pero la masa marrón que se le quedó 
en las manos parecía moho muerto o gordolobo, y seguía húmeda. La 
dura punta del atizador nunca podría prender semejante mierda.

—Por favor —dijo a la arboleda. Suplicó perdón por haber malde-
cido al acercarse a ella—. Dame un poco de hojarasca, diosa, por favor.

Nada. Hacía demasiado frío para seguir de rodillas sobre el suelo 
húmedo, escarbando en los troncos caídos. Para calentarse se puso en 
pie y comenzó a bailar. Este esfuerzo le permitiría calentarse las manos 
y era importante que no se le quedaran insensibles, como los pies. ¡Pero 
un fuego habría sido mucho mejor! ¡Tenía que encontrar algo que pu-
diera prender bajo el calor de la punta del atizador!

Nada. Su cinturón contenía en su pliegue numerosas bolsas de piel 
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de ganso con pedernales de chispa, moho seco, atizadores y base. De 
haber estado vestido y equipado con estas cosas, habría podido sobrevi-
vir sin la menor di�cultad tanto aquella noche como los días siguientes. 
Razón por la que lo habían mandado así: el sentido del viaje era demos-
trar que podías, no sólo sobrevivir, sino también prosperar, a pesar de 
haber comenzado sin nada. La noche de la luna llena debía regresar 
como un señor.

Pero para eso, antes tenía que sobrevivir a aquella noche. Comenzó 
a bailar con más ahínco, extendiendo los brazos y trazando grandes 
círculos con las manos. Al cabo de un rato comenzó a sentir un ardor por 
todas partes menos en los pies. Pero también empezaba a cansarse. Trató 
de encontrar un equilibrio entre el frío y el esfuerzo, y comenzó a cami-
nar en pequeños círculos al mismo tiempo que inspeccionaba el suelo 
del bosque en busca de acumulaciones de hojarasca seca o bosta. ¡Nada!

En todo bosque hay algo de madera que puede arder.
Era uno de los dichos que solía repetir Brezal, aunque raras veces 

cuando hablaba sobre el fuego. Colimbo lo repitió en voz alta, de ma-
nera enfática, suplicante. 

—¡En todo bosque hay algo de madera que puede arder!
Pero aquella noche no estaba convencido. Y eso lo hacía enfurecer.
¡Cava!
Se acercó a la parte inferior de un tronco que se había partido sobre 

otro al caer, mucho tiempo atrás. Eran como dos montículos de tierra 
cruzados, casi: no era imposible. Pero estaban empapados. Y helados.

Al constatarlo, dio un puñetazo a los troncos, húmedos y blandos. 
Luego tuvo que seguir caminando en círculos.

Más tarde, en el interior de otro tronco, encontró sólo un nudo que 
aún estaba duro, con dos espuelas en un ángulo muy similar al necesa-
rio para hacer un propulsor. Sustituyó la primera base de su fogata con 
aquel nudo plano, que era mejor. El atizador de alerce seguía teniendo 
buen aspecto. Todo estaba listo. Únicamente le hacía falta algo lo bas-
tante seco para prender.

Y que dejase de llover con tanta fuerza. Caía una lluvia tan fría que 
parecía casi neviza, y encima con viento racheado. Cuando soplaba con 
fuerza era como si te azotasen con arena fría. Tenía que encontrar algún 
refugio, así que se arrastró debajo de un abeto de ramas grandes, pegado 
al suelo, donde podía hacerse un ovillo alrededor del tronco y sentir 
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sólo unas gotitas y el cosquilleo del viento de vez en cuando. Se pincha-
ba con las agujas de abeto y el suelo estaba helado, pero movió los hom-
bros arriba y abajo mientras cantaba una canción para calentarse y jura-
ba venganza contra Espino. ¡Hablando de malos chamanes!

Pero todos los muchachos tienen que hacerse hombres de un modo 
u otro. Sus viajes deben ser pruebas de habilidad y resistencia. Los de los 
cazadores eran igual de malos. Y se decía que los chamanes de otras 
manadas eran aún más estrictos.

Volvió a desterrar a Espino de sus pensamientos. Inspeccionó todas 
las ramas que había bajo el abeto. Si podía arrancar una que estuviera 
muerta, muerta y bien seca pero aún con un poco de resina, seguramen-
te podría golpearla con una roca puntiaguda hasta formar una masa de 
astillas lo bastante �nas para prender bajo el giro del atizador. Merecía la 
pena intentarlo, aparte de que el propio esfuerzo lo mantendría caliente.

Pero resultó que no había ninguna rama en la parte inferior del ár-
bol que pudiera partir.

Al cesar la lluvia salió de su escondite y empezó a buscar debajo de 
otros abetos en busca de una rama como la que necesitaba. Tenía las 
manos tan frías que a duras penas lograban agarrar las ramas para pro-
barlas.

Al cabo de un rato había conseguido varias que parecían promete-
doras. Con que lograra prender una sola de ellas, las demás bastarían 
para alimentar el fuego.

Encontró una piedra muy apropiada para el hogar y otra aún mejor 
para servirle de raedera. Cogió la mejor de las ramas de abeto secas, la 
colocó sobre el hogar y la golpeó con la raedera. La madera resistió. Era 
evidente que le llevaría un rato, pero parecía que iba por el buen cami-
no. Sus manos estaban tan torpes que debía tener más cuidado del ha-
bitual para no pillarse un dedo. Una vez, dos años antes, se había gol-
peado la yema de un dedo y aún la tenía hinchada y un poco insensible 
en la punta, y la uña sembrada de surcos. Llamaba a este dedo «Gordi-
to». Así que golpeó con la raedera el lado de la rama, pero con mucho 
cuidado. En una o dos ocasiones impactó contra la piedra del hogar en 
su lugar, y al ver las chispas que saltaban pensó lo útiles que le habrían 
sido sus piedras de pedernal. En una noche como aquélla no bastaba 
con unas cuantas chispas. El viento húmedo siseaba y se carcajeaba de 
él entre los árboles.
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Finalmente logró reducir una sección del costado de su rama a una 
masa de astillas perfectamente secas. Se sentó en cuclillas sobre ella, con 
el cuerpo arqueado. Sí, parecía que podía llegar a arder. Con la respira-
ción entrecortada y el cuerpo entero caliente, a excepción de los pies, se 
introdujo a rastras bajo el mejor de los abetos de la arboleda y distribu-
yó a su alrededor los diferentes elementos: la rama rota sobre la base del 
hogar, sujeta entre sus pies; el atizador casi en vertical sobre la masa de 
astillas de la rama, inclinado entre las palmas de sus manos. Todo estaba 
listo: comenzó a dar vueltas al atizador. 

Vueltas, vueltas y más vueltas, mientras ejercía una leve presión con 
la punta sobre la rama. Vueltas y vueltas, vueltas y vueltas. Sus manos 
bajaban por el palo debido a la presión y al llegar a la base volvía a co-
gerlo con una de ellas, apoyaba la otra en la parte superior, subía, la 
agarraba y vuelta a empezar, con la mínima pausa posible. Mientras 
tanto, en el exterior de aquel refugio de abeto seguía lloviendo, y deba-
jo de él, a pesar de que estaba pegado al tronco, se colaba la humedad. 
Lo cierto es que comenzaba a parecer tarea imposible, dadas las circuns-
tancias. Pero no quería reconocerlo. La temperatura bajaría de golpe 
cuando lo hiciese.

Al cabo de un largo rato, puede que un puño o más, tuvo que aban-
donar. Al menos con aquella rama. Las astillas estaban demasiado apel-
mazadas y después de un tiempo, también un poco húmedas. Había 
conseguido que la parte que estaba en contacto con la punta se calenta-
ra tanto que quemaba al tacto y las astillas que rodeaban la zona hasta 
se habían ennegrecido un poco, pero nunca prenderían.

Se quedó allí. No iba a ser fácil explicárselo a Espino, suponiendo 
que viviera para contarlo. El viejo brujo le daría un buen tirón de orejas, 
seguro. Tenía que ser capaz de encender un fuego, en cualquier momen-
to y lugar. Cuanto peores fueran las condiciones, más importante era. 
Espino, al igual que la mayoría de los chamanes de la corroboración, era 
un maestro con el fuego y había pasado mucho tiempo con Colimbo y 
los demás niños para enseñarles sus trucos. Les había colocado un palo 
sobre el antebrazo y había empezado a darle vueltas para que vieran 
cómo se hacía. Finalmente, Colimbo había aprendido a encender el 
fuego por muy difícil que se lo pusiera el anciano. Pero siempre había 
contado con un poco de bosta seca, como mínimo.

Salió de debajo del abeto y se incorporó, entre lágrimas de frustra-
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ción. Bailó hasta que el frío abandonó su cuerpo junto con una �na 
película de sudor. Cuando la lluvia le dio una pequeña tregua, su cuer-
po despedía vapor. Estaba hambriento, pero no tenía nada que llevarse 
a la boca. Mejor sería que masticase un guijarro y tratase de pensar otras 
cosas. Que masticase un guijarro y bailase bajo la lluvia. Con frío y sin 
él, aquél era su viaje. Al llegar la luz del día, buscaría un refugio mejor, 
algo de bosta seca, una cueva o un agujero más pequeño. Comenzaría a 
aprovisionarse para su regreso, en la luna llena. ¡Entraría en el campa-
mento totalmente vestido, con la panza llena y lanza en mano! ¡Vestido 
con pieles de león! ¡Con un collar de dientes de oso alrededor del cuello! 
Lo vio todo con los ojos cerrados. Se lo contó a la noche con un grito.

Al cabo de un rato volvió a resguardarse bajo el abeto de antes, con 
la cabeza sobre las rodillas y las piernas rodeadas por los brazos. Luego 
salió de nuevo y registró la arboleda en busca de un escondrijo mejor. 
Probaba todos los que encontraba y cuando eran buenos los incorpora-
ba a una pequeña lista de campamentos, cada uno con sus propias 
ventajas y desventajas. Cantaba largo rato y de vez en cuando maldecía 
a Espino. Que se te caiga el pito, que se te coma un león… Luego, tam-
bién de vez en cuando, decía cosas a voz en grito: «¡Hace frío!». A veces, 
Espino también gritaba lo que pensaba, usando palabras antiguas de la 
lengua de los chamanes, palabras que sonaban como las propias cosas: 
¡Esh var kalt! ¡Esh var k-k-k-kaaaal-TEE!

Se le clavó una astilla en uno de los dedos gordos del pie y sólo lo 
sintió al tocar el hueso. Hasta tal punto estaba entumecida la carne. 
Más maldiciones. Que los cuervos te caguen encima, que se te mueran 
los niños… Se tumbó en el suelo, bajo un gran abeto, sin tocar el suelo 
más que con las rodillas, los dedos de las manos y los pies y la frente. 
Subió y bajó apoyándose en los brazos, con el cuerpo rígido. Si pudiera 
follarse la tierra para calentarla… Pero estaba demasiado fría y no podía 
hacer que su pobre pito se irguiese. Estaba tan insensible como los de-
dos de los pies y le dolería una barbaridad cuando volviera a calentarse, 
con un picor y una quemazón que le arrancaría lágrimas. Puede que si 
pensaba en la chica de la manada del León, una Cuervo como él y por 
tanto supuestamente vedada… Pero aun así habían intercambiado mi-
radas y pensar en entrar en ella le haría sentir calor. Y si no, en Salvia, de 
su propia manada.

Se recreó en este hilo de pensamiento durante algún tiempo: con los 
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ojos cerrados la vio así, separando las piernas para él; ay, estar dentro de 
su osezno y olvidarse de aquella lluvia helada. Su osezno, su baginaren, su 
zorrillo. Encendería un pequeño fuego detrás del ombligo de Colimbo 
y haría que �oreciese su punta. Pero hacía demasiado frío. Sólo podía 
amasar un poco la pobre carne y calentarla con la esperanza de que no 
se congelase. Porque eso sería horrible.

Al cabo de un tiempo la lluvia remitió. El gris oscuro del cielo se 
volvió un poco menos oscuro. No había luna ni estrellas para saber 
cuánto faltaba para el amanecer. Pero no parecía mucho. Tenía que ser 
así. Había sido una noche muy, muy larga.

Se levantó y balanceó el cuerpo. Sí, el cielo estaba más claro. Co-
menzó a entonar una canción de calor, una canción dedicada al sol. 
Pidió su llegada, la salida del gran dios de la calidez y el optimismo. 
Estaba cansado y helado. Pero no tanto como para morir. Llegaría al 
amanecer, ya podía sentirlo. Aquél era su viaje, así es como nacían los 
chamanes. Aulló hasta dejarse la garganta en carne viva.

Finalmente llegó el amanecer, húmedo, gris, monótono, frío. Bajo la 
tormenta no vivían del todo los colores de las cosas, pero aun así podía 
verlos. Unas nubes bajas llegaban desde el oeste, rozando las cimas de 
los montes. De su cara interior colgaban como suspendidas unas tetas 
oscuras. Cayó una manta de lluvia sobre el valle Inferior, más arriba del 
cauce del río, como una escoba negra que se interpusiera entre las nubes 
y el bosque. El suelo, salpicado de tramos de nieve, parecía más claro 
que el cielo.

Entonces, en cuestión de pocos pestañeos, todo se volvió más claro 
y un punto blanco se encendió entre las nubes, más allá de un risco, al 
este. El sol, dios maravilloso de la calidez, asomaba al �n la cabeza. Con 
nubes o sin ellas, el aire se calentaría. Sólo en las tormentas más incle-
mentes había días más fríos que la noche anterior. Y ahora el cielo no 
parecía tan malo a barlovento. Entre las nubes que pasaban a trompico-
nes sobre las colinas grisáceas había pequeños huecos de brillante color 
blanco. Pero el viento seguía siendo fuerte y empezó a llover a intervalos.

Fuera más cálido el día que la noche o no, tenía que ponerse en 
marcha si no quería congelarse. El frío no le daría tregua hasta que no 
encendiese una fogata. Así que recogió las cosas que había reunido para 
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ello y, con las dos piezas principales en la mano izquierda y una piedra 
con el tamaño justo para lanzarla en la derecha, echó a andar siguiendo 
el curso del arroyo. Buscaba una arboleda más grande, con la propor-
ción justa de abetos, pinos, cedros y alerces. En la mayoría de los valles, 
cimas y laderas, y también las tierras que había tras ellos y por encima 
de ellos, no había otra cosa que rocas desnudas y, ahora, nieve vieja. 
Pero en los valles pegados a los cauces solían crecer árboles, formando 
líneas verdes e irregulares. Tras un breve trecho, donde el valle Inferior 
se encontraba con un arroyuelo procedente del este, había una zona 
llana con una arboleda de mayor tamaño, alrededor de un pradillo ova-
lado rodeado de laderas por todos lados.

Atravesó la parte más húmeda del prado hasta llegar a la zona más 
arbolada. Se introdujo entre los árboles, agradecido al refugio que le brin-
daban. El viento había arreciado y llovía más de lo que se esperaba al salir 
del soto en el que había pernoctado. En la arboleda la cosa mejoró mu-
cho. Estaba bien resguardado y la luz del día le permitía ver lo que estaba 
haciendo. En el centro había un cedro roto, con una curva muy grande 
de corteza interior a la vista, que pudo arrancar para hacerse una tosca 
vestimenta. En un extremo del tronco de otro cedro en descomposición, 
la presencia de un par de hormigueros coronados por la nieve permitía 
albergar la esperanza de encontrar hojarasca. Había un agujerito al �nal 
del tronco. Lo golpeó con su roca para ensancharlo y luego metió la 
mano y hurgó: en el interior de la pared del tronco, aún sólida, había un 
trozo de bosta recubierta de virutas de madera, bastante seca.

—¡Ay, madre! —sollozó—. ¡Gracias!
Sacó un buen puñado de la materia combustible y se lo llevó co-

rriendo detrás de un viejo y nudoso pino.
—¡En todo bosque lo bastante grande hay algo de madera que 

puede arder! —dijo en voz alta, subrayando a voz en grito la corrección.
Pensaba explicárselo a Brezal en términos más que claros. Sabía que 

se reiría de él, pero lo haría de todos modos. Era importante hacer bien 
las cosas, sobre todo si tenías la intención de construir un dicho con ellas. 

Dejó la bosta seca en una grieta que tenía un viejo pino en la base y 
recogió rápidamente un puñado de ramas, además de arrancar otras 
tantas. Tras dejarlas junto con la bosta, partió diez o veinte ramitas ver-
des, y las colocó alrededor del pino, por detrás y por encima, para pro-
teger las primeras del viento. Los pinos de matorral como aquél tenían 
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varios troncos y estaban cubiertos de agujas. Ése, por sí solo, ya era un 
refugio excelente, y con la protección añadida de las ramas, era prácti-
camente imposible que el viento y la lluvia llegaran hasta la fogata.

A continuación, colocó la pila de leña cerca de sí, se sentó con la 
espalda apoyada en el tronco y se encorvó sobre sí mismo para convertir 
su cuerpo en la última pieza de su estructura de protección contra el 
viento. Cruzó las piernas y apoyó los pies entumecidos en los costados 
de la base.

Golpeó la punta de su atizador hasta dejarla un poco más limpia y 
más a�lada, y luego la colocó en la mella que tenía el nudo en la parte 
inferior, muy cerca de la bosta. Una vez todo listo, comenzó a dar vueltas 
al atizador con todas sus fuerzas, más y más vueltas, deslizando la mano 
lentamente a lo largo del palo, sintiendo su presión sobre la base, tratan-
do de mantener la combinación justa de velocidad y presión para gene-
rar el máximo calor. El movimiento inspiraba sus propias sensaciones y 
generaba un baile propio cada vez que las manos, con un pequeño y rá-
pido movimiento, volvían de la base a la parte superior. Una vez que 
empezó a dominarlo y lo hubo repetido en varias ocasiones con desen-
voltura, utilizó los pies para acercar parte de la bosta a la zona ennegreci-
da, una pequeña depresión en el nudo que era precisamente la causante 
de que lo hubiera elegido como base; era idéntica a la que habría tenido 
que practicar con un cuchillo de haber contado con una base plana.

Contuvo el aliento mientras veía cómo se ennegrecía la bosta. Algu-
nos de los puntos que se habían teñido de negro comenzaron a ponerse 
amarillos y blancos en los bordes. Con delicadeza, Colimbo sopló sobre 
ellos, contorsionando el cuerpo para acercarles la cara y empujar el 
blanco hacia la masa de bosta. Dobló la columna vertebral como un 
meandro del río y sopló con la fuerza justa para alimentar un vientecillo 
que no lo apagase, que le diese lo que necesitaba, vaciándose por dentro 
para hacerlo. Puf, puf, puf, pu��f, podía hacerlo, sabía cómo hacerlo, 
puf, puf, puf, puf, puf, pu��f…

Y el pu� se transformó en una llama. ¡Fuego! Era una llama diminu-
ta, pero aun así le hizo sentir una bocanada de calor en la cara. Aspiró 
hondo y sopló con más ganas que antes, aún con delicadeza pero tam-
bién con una creciente urgencia, como cuando soplaba en los agujeros 
de su caramillo para arrancarles un aullido de lobo. Al mismo tiempo, 
se puso a cuatro patas y utilizó la cara para proteger del viento su pre-
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ciosa y frágil llama, y sopló sobre ella de la manera necesaria para hacer-
la crecer, como si estuviera haciéndole el amor. ¡Cómo deseaba hacer 
que se sintiera bien, que fuese feliz y creciese! Le entregó su aliento, su 
espíritu, su amor. Quería que creciese, que saltase como la lechada al 
salir de una punta, que le quemase en la cara. ¡Y lo hizo!

Al ver que la incipiente llamita sobrevivía, comenzó a acercarle las 
ramitas más pequeñas y secas de un modo que les permitiese prender sin 
amenazar la llama que tenían debajo. Era un equilibrio delicado, pero 
que Colimbo conocía y dominaba a la perfección. No en vano, Espino 
le había obligado a repetirlo veinteveinteveinteveinte veces. Sí, fue-
go, fuego, ¡fuego! El fuego se le daba bien a casi todo el mundo, pero 
Colimbo pensaba que a él se le daba extraordinariamente bien, algo que 
había teñido de especial dramatismo el fracaso de la noche pasada. Pa-
saría mucha vergüenza al contarlo. Tendría que insistir en el terrible 
poder de la tormenta. Claro que, como su grupo había pasado la noche 
apenas a un valle de allí, tampoco podía exagerar demasiado. Tendría 
que admitir que, simplemente, había tenido una mala noche.

Pero ya había amanecido y contaba con una fogata encendida, y las 
primeras ramitas ya estaban alimentándola, así que podía ponerle más, 
incluidas algunas más grandes. No tardó en haber diez o veinte ramitas 
encendidas sobre el primer fuego, recubiertas por unas llamas de un ama-
rillo tangible. Llegado un momento, pudo colocar sin miedo un buen 
puñado de ramas secas sobre el fuego, y todas prendieron casi al instante. 

—¡Ja! ¡Ja! —dijo a continuación, antes de meter varias ramas más 
grandes, primero del grosor de un dedo y luego del de una muñeca. 

Contempló con alegría cómo las �orecientes llamas ennegrecían los 
redondeados costados de palos y ramas. El fuego endereza el mundo.

La fogata empezó a humear, mientras el siseo y los chisporroteos de 
la madera evidenciaban lo mucho que se estaba calentando. El calor 
golpeó a Colimbo en el pecho, la barriga y el pito desnudo que, al ca-
lentarse, como siempre, empezó a provocarle una horrorosa quemazón. 
Se lo agarró con una mano para contener el dolor y sintió que era un 
dolor bueno: tan bueno que casi se podía percibir como una forma de 
severo placer: ah, el viejo conocido del hormigueo de la carne al volver 
a la vida, la picazón por debajo de la piel, ¡el doloroso cosquilleo de estar 
vivo! ¡Iba a poder calentarse hasta los pies! Aunque le provocarían un 
dolor infernal al recobrar la sensibilidad.
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Ah, el fuego, fuego glorioso, ¡tan amigable y cálido, tan hermoso!
—Qué bendición, ¡qué buen amigo! Qué bendición, ¡qué buen 

amigo! 
Era una de las cancioncillas de fuego de Brezal.
Las cosas empezaban a pintar muy bien. La noche anterior quedó 

relegada al lugar que le correspondía como mero tropiezo, como desa-
gradable preludio. Con el fuego encendido, la tormenta, que seguía 
arreciando sobre él, dejó de importar tanto. Podía mantenerlo así du-
rante la quincena entera, si le parecía conveniente, o podía llevárselo 
más lejos, si decidía trasladarse, y alimentarlo allí. Así podría centrar sus 
esfuerzos en procurarse comida, refugio y ropa, y por muy mal que le 
fuese, siempre le quedaría lo más importante. ¡Y sólo era el primer día 
de su viaje!

Se sentó a contraviento y rodeó la fogata con las piernas y los brazos. 
Las manos absorbieron el calor que transportaba el humo. Ah, el hor-
migueo de la vida que retornaba…

—¡Auuuuu! 
Fue un aullido muy distinto al de la noche anterior. Como los lobos 

o sus tocayos, los colimbos, tenía un vocabulario entero de aullidos. Y 
aquél era el feliz, el triunfante:

—¡¡¡Auuuuuuu!!!

Cuando terminó de calentarse hasta los dedos de los pies, y ya con va-
rios troncos gruesos ardiendo sobre un amplio lecho de rescoldos grises 
de corazón rojo, recorrió el perímetro de su pequeña arboleda, antes de 
inspeccionarla de lado a lado cruzándola en espiral. El cedro agrietado 
estaba en un extremo del pequeño prado y, en los bajíos del arroyo en-
contró un bloque de pedernal con un extremo a�lado y un borde rugo-
so, que parecía una especie de buril demasiado grande y poco maneja-
ble. Sería una buena raedera. Se la llevó junto al cedro y comenzó a 
golpear la grieta del tronco con ella. Extrajo la corteza y luego fue pe-
lando la capa interior en alargadas tiras. Algunas de ellas eran más altas 
que él.

Una vez que terminó de sacar toda la corteza interior del árbol vol-
vió a su refugio, echó unas ramas al fuego y luego se sentó a su gloriosa 
calidez para hacer hebras con ella. Fue un trabajo lento y meticuloso, 
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pero también muy satisfactorio, pues al terminar contaba con un buen 
montón de hebras de tamaño considerable.

A mediodía tenía más de las que creía necesitar. Tras avivar de nuevo 
el fuego, las extendió en una zona del suelo sin nieve, cerca de allí. Eran 
cuatro o cinco docenas. Extendió seis de ellas formando una línea y 
luego las entrelazó con otras tantas, complacido por el sencillo pero 
efectivo diseño de su trenza. Utilizó las tiras más largas para la parte 
superior y las más cortas para rodearlas, antes de atarlas entre sí para que 
el tubo resultante no tuviera ninguna parte débil. Finalmente metió las 
manos por debajo y levantó el tejido por el centro, y después ató varias 
hebras cortas más alrededor de la parte trasera, juntando los extremos 
más separados. Así obtuvo un tubo: una pernera.

Repitió el proceso y ya tuvo dos. Luego hizo un tramo de triple gro-
sor para un cinto del que colgar los tubos. Luego unos colgadores y una 
sencilla tira en la entrepierna para taparse el pito aterido. Metió las pier-
nas en las perneras, se las ató al cinto y al instante empezó a sentir el calor.

—¡Ja!
Luego una pelliza sin mangas; y un sombrero; y por último, con los 

restos, una capa corta y rudimentaria. Cuando lloviese, se mojarían y 
entonces se partirían con facilidad, pero de momento, en aquel refugio, 
le ofrecerían algo de calor y cuando dejase de llover le brindarían pro-
tección. Como es natural, lo que necesitaba para hacerse ropa de verdad 
eran unas pieles pero eso no sería fácil de conseguir. De momento aquel 
traje de corteza era lo mejor que podía obtener, y desde luego era mu-
cho mejor que estar desnudo. O, al menos, eso esperaba.

Ahora que ya había entrado en calor, empezaba a sentir la punzada 
del hambre. Había visto unas matas de moras en el prado, así que, tras 
meter tres troncos más en el fuego, salió de aquella guisa en su busca.

Aún hacía viento, pero la lluvia había cesado y las nubes estaban 
abriéndose. Al borde del claro se levantaba un gran arbusto de bayas de 
ojo de pato, en el que introdujo las manos con cuidado para recoger del 
suelo algunas de las del año pasado. Estaban achatadas y ennegrecidas, 
pero algo de sustento le darían. 

Entonces se acercó al punto donde el arroyo salía del claro. Como 
solía pasar, vio que había truchas en el agua, escondidas bajo el último 
meandro del cauce. No estaba lejos de su arboleda. Más allá de algunos 
árboles podía vislumbrar la alegría con la que ardía la fogata. 
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Avanzó corriente abajo hasta encontrar una zona poco profunda. 
Recogió unas rocas de la orilla y las metió en el agua para formar una 
pequeña presa. El agua se �ltraba entre los huecos con tal facilidad que el 
nivel no subió un ápice por detrás de la presa, pero impediría el paso de 
los peces, fueran grandes o pequeños. Luego regresó corriendo al prado.

Se quitó la ropa, se sumergió en el arroyo y echó a andar corriente 
abajo. Una vez cerca del último meandro, cogió una roca de buen tama-
ño de la orilla y la arrojó al centro del arroyo, al tiempo que empezaba 
a gritar y a dar brincos. No vio que ningún pez huyera corriente arriba, 
así que continuó en la misma dirección sin dejar de gritar. Al llegar al 
último meandro comprobó que no había ningún pez junto a la orilla, 
así que presumiblemente habrían escapado corriente abajo.

Se acercó a la presa con una roca en una mano y un palo en la otra. 
Con éste, golpeó las piedras del agua mientras daba gritos. 

La presa apareció ante sus ojos. Por delante, en el agua, atrapadas 
entre las piedras y él, había tres truchas. Soltó la roca en el arroyo, salió 
a la orilla y, a toda velocidad, construyó una segunda presa. Cuando 
estaba terminando tuvo que hacer frente a los intentos de uno de los 
peces por huir corriente arriba, pero estaba demasiado asustado para 
pasar por delante de él y los demás ni lo intentaron. Una vez levantada 
la segunda presa, varios palmos por encima del cauce, los tenía atrapa-
dos en una especie de corral para peces.

—¡Ah! —exclamó—. ¡Gracias!
Volvió corriente arriba para echar un vistazo a su campamento. El 

fuego seguía ardiendo con fuerza. Salió del agua, volvió a bajar y se 
metió en el corral. Se acercó lentamente a uno de los peces, el que creía 
que había tratado de escapar antes, y se colocó en una posición que le 
permitía bajar ambas manos muy poco a poco hasta tenerlas junto al 
animal, que intentaba estarse muy quieto. Con un rápido movimiento 
de las manos hacia arriba, arrojó pez y agua sobre la orilla, donde el 
animal se estremeció violentamente hasta morir. Colimbo contuvo un 
grito para no asustar a los demás y se acercó con lentitud a otro, que 
había buscado refugio bajo la orilla. Bajó las manos muy despacio, vol-
vió a repetir la maniobra y el segundo pez salió despedido junto con el 
agua y murió debatiéndose fuera del agua.

El último intentó escabullirse y evitó varias de sus intentonas, pero 
�nalmente logró atraparlo y también él murió en la orilla, sacudiéndose 
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de un lado a otro. Ya tenía tres hermosas truchas, cada una de más de 
una mano de longitud. Cantó la canción de agradecimiento del pesca-
dor, salió del arroyo, volvió a vestirse y se llevó el pescado al fuego.

Tras partir de un tirón varias ramitas de alerce viejas, �nalmente 
obtuvo una punta lo bastante a�lada para abrir y destripar los peces.  
A continuación los ensartó en ramas de pino más largas y los sostuvo 
sobre el fuego hasta que estuvieron asados y crujientes en los bordes. 
Estaban riquísimos, incluso sin sazonar, con un sabor muy intenso. 
Para futuras ocasiones arrancaría yemas de romero y hierbabuena. 
Mientras comía pensó que habría tenido que abrir la compuerta supe-
rior del corral de peces antes de marcharse.

Ya lo haría mañana. Con el estómago lleno y el cuerpo cubierto, 
sentado al calor del fuego, le entró un sueño repentino.

En otro breve recorrido de la arboleda recogió más ramas de alerce 
para hacerse un camastro. Las dejó junto al claro y luego, cuando tuvo 
las ramas tapizadas de suaves agujas amontonadas a su gusto, se acercó 
a la orilla y recogió tiras de musgo, que dejó junto al fuego para que se 
secaran. Mientras tanto, recogió más leña para la noche y luego deposi-
tó el musgo ya seco sobre las ramas de su cama. Se tumbó sobre la acol-
chada super�cie y se tapó el cuerpo, cubierto por la ropa que se había 
confeccionado, con ramas de alerce. Avivaría bien el fuego y pasaría una 
noche muy agradable. Aún estaba atardeciendo, pero se quedó igual-
mente allí, junto a la leña amontonada, observando el fuego con sensa-
ción de felicidad. Sólo era su segunda noche y ya estaba alimentado y 
vestido… ¡Y tenía una cama junto al fuego! Ésa sí sería una historia 
digna de contarse.

Allí estaba, calentito y cómodo. La luna, en esa segunda noche, era 
sensiblemente más grande que la primera. Una quincena pasa muy de-
prisa, según dicen. El astro no tardó en ocultarse y entonces cayó la 
noche cerrada, cuajada de estrellas por encima de las pocas nubes que 
aún restaban. Las caras interiores de los árboles que tenía encima parpa-
deaban al unísono en una danza de fogata. Segundo día del cuarto mes, 
un húmedo frío en el aire más allá de aquella burbuja de calor. El sueño 
se apoderó de él.

Alrededor de medianoche lo despertaron los aullidos de un lobo 
desde una cumbre lejana y echó unas cuantas ramas sobre el lecho de 
rescoldos, que palpitaron con destellos rojos bajo el revoloteo de la ce-
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niza gris. Una bocanada de chispas; vio ennegrecerse una rama, la vio 
arder un instante, con el repentino estallido de amarillo en el mundo, 
aquella hipnótica danza transparente, y volvió a quedarse dormido.

Luego soñó que corría garganta arriba, bajo una loma, en busca de 
tres íbices que había visto al ascender. Se encontró a los animales allí 
delante, plantados frente a él, en calma, perforando el cielo con los es-
beltos cuernos curvos. Danzarrocas: los animales predilectos de su ma-
dre. Y entonces, de pronto, ella apareció a su lado. Y también su padre. 
Estaban observando a los danzarrocas en la época de los caribúes en la 
estepa, cuando el sordo estruendo de sus cascos sonaba como un trueno 
lejano. Su madre pertenecía al clan de los Cuervos y su padre al de las 
Águilas, pero ambos amaban al íbice sin disimulos. Es lo que recordaba 
Colimbo de aquel momento. Entonces comprendió que la presencia de 
sus padres era algo insólito y eso lo despertó.

Las estrellas habían dado una vuelta en el �rmamento. El amanecer 
no andaba lejos. Trató de volver a sumergirse en el sueño, pero no lo 
consiguió; trató de aferrarse a su recuerdo antes de que desapareciera del 
todo. Todo apareció frente a él de una vez; y entonces lo revivió entero, 
del momento más insigni�cante al más intenso; y luego de principio al 
�n. Algunos sueños quieren que los recuerdes, pero otros no y tienes 
que perseguirlos. Éste era uno de esos.

Así que su padre y su madre lo habían visitado. Llevaba algún tiem-
po sin ocurrir. Intentó ver con los ojos qué aspecto tenían, o entender 
cómo podía saber tan bien quiénes eran en el sueño, a pesar de que se 
encontraban allí, junto a él, sin decir nada que pudiera recordar con 
precisión. A veces recordaba las conversaciones que mantenía en los 
sueños y otras no. Esta vez había sabido lo que sentían sin que tuvieran 
que decirle nada. Estaban llenos de benevolencia y preocupación por él, 
y de amor por los danzarrocas. Colimbo sollozó por su ausencia del 
mundo de los vivos. ¿Cómo sería estar solamente en el de los espíritus? 
¿Cómo vivirían allí? ¿Por qué no podrían pasar al otro? ¿Por qué tenían 
que morir? ¿Por qué morían las criaturas? El misterio de todo ello lo 
invadió y lo hizo sentir minúsculo, perforado por una vastedad. De no 
haber sido por la fogata, su desolación habría sido total. Pero con el 
fuego allí, a su lado, podía contemplar estos asuntos, permitirse el lujo 
de sentir el dolor que albergaban y su inmensidad.

Justo después de amanecer volvió a nublarse, pero esta vez la capa 
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de nubes era más fina y no traía lluvia. El viento soplaba a interva-
los, rachas que levantaban copos de ceniza de su lecho de rescoldos. El 
refugio seguía bastante bien protegido, y a pesar de que la parte de su 
cuerpo que no daba al lado del fuego estaba congelada, sólo tenía que 
volverse para sentir cómo le templaba la piel. Era el segundo día de su 
viaje, pero ahora, a pesar de la comodidad, se sentía triste y solo. Suspi-
ró. A �n de cuentas, era su iniciación como chamán. Estaba entrando 
en un mundo nuevo, un nuevo tipo de existencia. No se trataba de que 
se limitara a esperar a solas, sin más. Eso era lo que habían ido a decirle 
sus padres: que tenía que afrontar algo, aprender algo, conseguir algo. 
Transformarse en otra cosa: un hechicero, un hombre en el mundo. 
Claro está, sus padres estaban muertos.

Bajó al arroyo a beber y a por más leña, y se llevó un tronco grueso y 
viejo que lo ayudaría a mantener la fogata encendida, primero sobre el 
lecho de rescoldos y luego incorporado a él.

Llegó el momento de buscar más comida. Se dirigió al prado en 
busca de huellas, excrementos u otros indicios, y puede que un lugar 
para poner una trampa. Las mejores trampas eran las que estaban he-
chas con tiras de piel. Normalmente, las cuerdas de corteza no eran lo 
bastante resistentes. De camino, más allá de la salida del prado, quitó 
la compuerta superior de la presa, comprobó que en el último mean-
dro no había más peces y continuó por el prado evitando la nieve. En 
las orillas había muchos sitios llenos de huellas, donde acudían a beber 
los animales, pero se encontraban a campo abierto y allí sería muy 
complicado ocultar una trampa. Necesitaba un sitio angosto, entre los 
matorrales, donde con un poco de suerte, un animal asustado que 
huyera del arroyo pasara corriendo sin prestar atención. Después de 
un rato lo encontró. Pero el problema seguía estando en los materiales 
de la trampa. Se acercó a un alerce con su raedera y le cortó una serie de 
ramillas, �exibles, fuertes y largas, que ató y trenzó por triplicado. Si 
extendía la tira que había obtenido cerca del suelo podía hacer trope-
zar un ciervo joven o una cabra. Era lo mejor que podría conseguir 
aquella mañana, así que, laboriosamente, la colocó entre los dos mato-
rrales. Si hacía caer algún animal pequeño mientras él estuviera allí, 
tendría tiempo de abalanzarse sobre él. Tendría que tumbarse para es-
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perar que sucediera, o de lo contrario el animal escaparía. Volvería al 
atardecer, pues, con la esperanza de asustar algún ciervo que hubiera 
acudido a beber.

Una vez que terminó de preparar su tosca trampa, volvió a la fogata 
a buscar piedras para lanzar. Se contentaría hasta con una liebre de las 
nieves o un ganso. Cuando tuvo dos buenos pedruscos, recorrió la lade-
ra de solana del valle en busca de más bayas del año pasado. Vio algo de 
muérdago en un árbol sin hojas y se planteó la posibilidad de trepar a él 
para coger sus blancas bayas. Podía usarlas para preparar una masa pe-
gajosa que, una vez colgada entre las ramas, podía atrapar pájaros pe-
queños. Pero aún no había ninguno. Se acercó a un matorral de aránda-
nos y mientras comía algunos aprovechó para acompañarlos con unas 
pequeñas setas de color blanco que sabía inocuas. Luego volvió corrien-
do para ver cómo marchaba el fuego.

El fuego marchaba perfectamente y puso otro tronco antes de alejarse 
de nuevo en dirección contraria. Corriente abajo, el valle Inferior se 
hacía más profundo, pero no más ancho y la cima del este se abría al 
sitio donde desembocaba el valle Superior. Era un cañón situado a más 
altura que se extendía en dirección noreste. Donde la cima volvía a al-
zarse, más allá de aquel punto, había una roca muy alta llamada el An-
tílope de Skelk, desde la que se dominaba un corto y ancho des�ladero. 
Más allá, sobre el arroyo del valle Inferior, que seguía cubierto de nieve 
en su mayor parte, caía a pico una ladera arbolada y empinada.

Colimbo se encaminó a la con�uencia entre el arroyo Inferior y el 
Superior, donde había un trecho llano de tierra congelada entre peque-
ños alisos que tal vez contuviese algo interesante. Seguramente, huellas.

Un fuerte ruido entre los árboles de la ladera lo dejó petri�cado en 
el sitio, y seguía totalmente inmóvil cuando un joven gamo salió repen-
tinamente de los árboles, perseguido por dos osos pardos. El gamo tenía 
una de las patas traseras rotas y descendió brincando sobre las otras tres 
con mayor lentitud de la habitual. En cambio, el primero de los osos 
corría a velocidad pasmosa: alcanzó al animal, lo tiró al suelo y se lanzó 
a por la garganta como un lobo. Colimbo había visto a otros osos com-
portarse así. Pero es que los osos podían hacer cualquier cosa. En ese 
sentido eran casi como los humanos, cosa que tenía sentido, porque 
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para eso lo habían sido en su día. Y aún lo parecían: hombres grandes y 
peligrosos, cubiertos de pelaje.

Colimbo se quedó quieto mientras el primer oso mordía al ciervo 
en la garganta y lamía la sangre. La imagen provocó que se le hiciese la 
boca agua. El ciervo aún se estremecía en los estertores de la muerte. En 
ese aspecto, los osos no tenían el menor apego a la decencia.

Entonces, el segundo oso atacó al primero por detrás. Colimbo vio 
que eran dos machos jóvenes y que, más que nada, se peleaban con 
gruñidos y zarpazos inofensivos. Parecía la continuación de una pelea 
anterior. No parecían tener ojos para nada más, así que agarró dos pie-
dras y se las lanzó. Los animales, sobresaltados por aquel dolor repenti-
no, se dieron a la fuga en dirección al bosque sin mirar a su alrededor.  
Y después de un momento, a juzgar por el ruido, volvían a pelearse.

Colimbo corrió como una centella hacia el ciervo, concentrado y 
tratando de ver en todas direcciones a la vez. No disponía de mucho 
tiempo hasta que regresaran los osos o apareciese cualquier otra criatu-
ra. Ninguna de las piedras que había por allí tenía un borde lo bastante 
a�lado para desollar al ciervo y el primer oso apenas había empezado a 
comer. Colocó el cuerpo boca arriba, despatarrado y, tras elevar un 
«gracias», comenzó a golpear los cuartos traseros con una de sus piedras. 
Al cabo de un momento consiguió partirlos a la altura de la cadera y a 
continuación separó la pata de la columna y, tras cortar la piel y los li-
gamentos, destrozó la articulación a golpes con la idea de llevarse la pata 
consigo si tenía que escapar. Desde luego, el olor de la sangre �otaba ya 
en el viento, que soplaba hacia la parte alta del cañón.

Seguía golpeando la cadera del ciervo, sin haber conseguido arran-
carla aún, cuando un movimiento ladera arriba llamó su atención. Era 
peor de lo esperado: había tres leonas entre los árboles, acercándose con 
esa desenvoltura que caracterizaba sus movimientos.

Colimbo se incorporó de un salto y huyó encorvado entre los árbo-
les hasta llegar al otro lado del cañón, en una zona rocosa, donde se 
tendió boca abajo y trató de recobrar el aliento.

Las leonas se habían detenido junto al ciervo y lo olisqueaban 
mientras miraban a su alrededor. Sabían que acababa de morir. Co-
limbo recogió otras dos piedras del suelo. Si conseguía volver junto a 
la fogata, probablemente podría mantener a raya a las leonas, aunque 
le sería más difícil si veían que estaba solo y se decidían a atraparlo. 
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