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—¿Y yo?
—¿Qué pasa contigo?
—¿Por qué no soy capaz de vivir como los demás tigres? 
—Tampoco yo soy capaz de vivir como los demás hombres.
—¿Por qué?
—A veces pasa: nace alguien que no quiere recorrer el camino 
que otros trazaron para él.

Érase una vez un tigre. Y un hombre. Y una historia tan anti-
gua como el tiempo. Érase una voz que te arrastra lejos, hasta 
un lugar donde todavía todo es posible. Érase un sendero cu-
bierto de nieve que asciende por la gran montaña y que te 
lleva, sin que lo sepas, de regreso a ti.

Con La Tigresa y el Acróbata, una leyenda llena de luz, Susanna 
Tamaro vuelve al estilo original que inspiró Donde el corazón te 
lleve, su novela insignia, de la que se han vendido hasta la fecha 
más de un millón y medio de ejemplares. «Deseaba escribir una 
fábula para adultos —apunta Tamaro—. En estos tiempos con-
vulsos, es lo que el corazón necesita.»  

Seix Barral Biblioteca Formentor

«Con la prosa clara y afilada de sus mejores novelas, 
Susanna Tamaro nos regala esta excelente fábula 
adulta que tiene mucho en común con El Principito. 
Te cambiará la vida», Corriere della Sera.

«Un libro luminoso y profundo», Il Piccolo.

«Un cuento adulto para entender el sentido de la 
vida», La Sicilia.

«Una gran y extraordinaria alegoría moral», La 
Gazzetta del Mezzogiorno.

«Una tigresa que nos recuerda a El Principito», Mes-
sagero Veneto.

«Una prueba narrativa de una nítida elegancia poé-
tica que mezcla de manera perfecta sencillez e in-
tensidad», Il Mattino.

«Una trascendente fábula con ecos de Luis Sepúl-
veda», Wuz.it.

«Una parábola para contar estos tiempos de in-
quietud y confusión», Il Gazzettino.

«Con esta historia Tamaro parece decirnos: “Buscad 
vuestra propia naturaleza, la libertad. No os con-
forméis con los caminos establecidos que os pro-
ponen”», Lombardia Oggi.

«Un camino de formación, una búsqueda de la 
verdad espiritual. Con esta novela se completa un 
ciclo», Corriere della Sera.
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Susanna Tamaro

Traducción de Julia Osuna Aguilar

Nació en Trieste en 1957, descendiente de Italo Svevo. 
Estudió en el Centro Sperimentale di Cinematografia 
de Roma y realizó diversos documentales para la 
RAI. Con su primer libro, La cabeza en las nubes 
(Seix Barral, 1996), ganó el Premio Elsa Morante, y 
con Para una voz sola (Seix Barral, 1992) el del Pen 
Club Internacional, a la vez que obtenía el elogio de 
Federico Fellini: «Me ha dado la alegría de conmo-
verme sin avergonzarme, como me ocurrió al leer 
Oliver Twist o ciertas páginas de América de Kafka». 
Donde el corazón te lleve (Seix Barral, 1994), que en 
español ha superado el millón y medio de ejemplares 
vendidos, le brindó todo un camino de éxitos inter-
nacionales que se ratificaron con la publicación de 
Anima mundi (Seix Barral, 1997), Querida Mathilda 
(Seix Barral, 1998), El misterio y lo desconocido (Seix 
Barral, 1999), Más fuego, más viento (Seix Barral, 
2003), Fuera (Seix Barral, 2004), Cada palabra es una 
semilla (Seix Barral, 2005) o Escucha mi voz (Seix 
Barral, 2007), que retoma a los personajes de Donde 
el corazón te lleve. Ha dirigido la adaptación cinema-
tográfica de «El infierno no existe», relato que forma 
parte del libro Respóndeme (Seix Barral, 2002).

www.susannatamaro.it
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S U S A N N A  TA M A R O

El largo viaje  
que debemos 

emprender para 
encontrar el camino 

de regreso a casa.

LA TIGRESA  
Y EL ACRÓBATA

«Tiene mucho en común con El Principito. Te cambiará la 
vida», Corriere della Sera.
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UNA RENDIJA DE LUZ

Tigrita ha venido al mundo en un cubil: una
alfombra de hojas y el aroma penetrante del bos-
que mezclado con el olor acre de la madre le
han dado la bienvenida a la Tierra. Tigrita no es
ni el tigre de Sandokán ni Shere Khan, las bru-
mas vaporosas de los Trópicos le son ajenas, así
como la languidez indolente que evocan tales
climas. Nació cerca de los confines del Levante
Extremo, entre los bosques nevados y la Taiga,
por donde lleva saliendo el sol desde el princi-
pio de los tiempos. Más que con encantadores
de serpientes está familiarizada con cabañas de
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Chamanes. Su Madre posee un pelaje largo y es-
peso, bigotes de una longitud extraordinaria y
un cuerpo blando y cálido. No debe temer nada
mientras tenga cerca su respiración profunda y
regular.

En los primeros días Tigrita no hace otra
cosa que mamar, aovillada bajo la gran barriga
vibrante. Al lado hay algo que también succio-
na y contra lo que duerme apretujada por las
noches.

Sin embargo, al despertar cierta mañana,
ocurre algo increíble. En medio de la oscuridad
que la ha envuelto desde que nació aparece una
rendija de luz. Es delgada e inestable, pero bas-
ta para hacerle comprender que, aparte de un
dentro, existe un fuera. Y que ese fuera está he-
cho de sombras, de siluetas oscuras y siluetas
claras.

Algo se mueve ahí fuera.
En un tiempo relativamente breve las silue-

tas se transforman en formas y las formas ad-
quieren rostro. El rostro de su Madre lamién-
dola y volcándola con su lengua áspera.
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—¿Dónde estoy? —es la primera pregunta
de Tigrita.

—Estás en nuestro cubil —responde enton-
ces la Madre.

—¿Y dónde estaba antes?
—Dentro de mi barriga, con tu hermano.

En el cubil todo era reconocible. Los tron-
cos de los árboles caídos que hacían de tejado,
la mullida alfombra de hojas que se extendía
bajo la barriga, la luz que se colaba entre las
raíces arrancadas. Pero, mientras que las hojas
y los troncos estaban siempre, la luz hacía un
poco lo que quería. A veces estaba, a veces de-
saparecía.

—¿Por qué hace eso? —le pregunta a la Ma-
dre.

—Porque hay un tiempo para el Sol y un
tiempo para las Estrellas.

—¿El Sol es un tigre?
La Madre permanece callada durante un mo-

mento.
—Sí —responde entonces—, porque el Sol

es el Rey del Cielo.
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—¿Y nosotros somos Reyes? —pregunta Ti-
grita.

—Sí, somos Reyes y Reinas. El Sol domina
el Cielo y nosotros dominamos la Taiga.

—¿Y qué más? —la apremia Tigrito.
—Todos nos temen pero nosotros no teme-

mos a nadie.

La tercera cosa que descubrió Tigrita fueron
las orejas. Una mañana, mientras el sol se cola-
ba entre las raíces, se vio asaltada por un cúmu-
lo de sonidos maravillosos.

Se irguió sobre sus patas para averiguar de
dónde venían y dirigió unos pasos inseguros
hacia la fuente de luz. Ya casi había llegado al
exterior cuando el cuerpo imponente de la Ma-
dre obstruyó de pronto la entrada.

—¿Por qué no estás dentro con tu herma-
no? —rugió mientras la agarraba por el cogote
y la devolvía al fondo del cubil—. ¡Aquí nadie
sale sin mí!

Abatida, Tigrita fue a aovillarse entre las
hojas.
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Pero no tuvieron que pasar muchos días
para que la Madre decidiera que era ya hora de
dejar salir a los cachorros. Esa mañana, el cora-
zón de Tigrita latía con fuerza. ¡Por fin iba a
ver, por fin iba a saber!

Se pusieron en fila, la Madre primera, el
hermanito en medio y ella a la zaga.

—¡No os alejéis de mi cola! —bramó la Ma-
dre antes de abandonar el cubil.

Y eso hicieron.

El Sol resplandecía en lo alto del cielo con
tal fuerza que casi hería los ojos de los cacho-
rros, que avanzaron con cautela, entornando la
mirada. Era un fabuloso día de primavera, en
las ramas más altas de los árboles empezaban a
entreabrirse las yemas de las hojas y a los pies
de los troncos despuntaban las primeras flores.
El terreno estaba blando y mojado al tacto y los
pájaros cantaban por encima de sus cabezas,
mientras que otros animales más pequeños sa-
lían corriendo al verlos.

En cierto momento, en un principio a lo
lejos pero cada vez más cerca, se elevó un rui-
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do espantoso. Los dos cachorros se detuvieron,
inseguros. La cola suspendida, las vibrisas y el
hocico descifrando el aire.

—Es el río —les dijo la Madre volviéndo-
se—. Ya mismo lo veréis.

En efecto, al poco tiempo apareció una enor-
me y reluciente extensión en continuo movi-
miento donde unos troncos de gran tamaño
iban a chocar contra blancas lastras pulidas,
provocando aquel estrépito que tanto los había
asustado poco antes.

—¡Que haya siempre un río en vuestro Rei-
no! —los aconsejó la Madre—. Los tigres necesi-
tamos beber mucha agua. ¡Recordadlo! —Mien-
tras las crías se acercaban tímidamente a beber,
prosiguió—: Mirad, el río está hecho de agua
pero, cuando las Estrellas permanecen en el cielo
más tiempo que el Sol, el agua se transforma en
una superficie dura que se llama hielo. El hielo
no se puede beber y puede ser vuestro enemigo.

—¿No nos tiene miedo? —preguntó Tigrito.
—No podemos comérnoslo —explicó con

calma la Madre.
—¡Pero él tampoco puede comernos!
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—Os puede hacer daño aunque no tenga
boca. Si camináis por encima y se rompe, os
hundirá en el agua que hay debajo. Si no pasa
un tronco, puede costaros, y mucho, escapar de
sus garras.
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