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/Cj(:s

/A quién se le ocurre empezar el curso escolar un jueves? A los
iluminados de nuestro (des)gobierno, por supuesto. Hay que te-
ner mucha mala leche para empezar el cole dos miseros dias antes
del fin de semana. ;O no pensais como yo? Es que es la leche! No
podia empezar un lunes, no. Tenia que ser un jueves. Asi, con dos
cojones. Que, oye, seguro que hay un motivo maravilloso para
empezar un jueves, pero ahora mismo no lo veo, la verdad. Desde
luego, los del Ministerio de Cultura ya no saben cémo joder la
marrana...

* Kk Kk

Jueves, 8 de septiembre de 2016

—Mira que te sienta mal madrugar —comenté Jimena, obser-
vando a la adulta supuestamente responsable que tenia que lle-
varlas, a ella y a su hermana pequena, al colegio.

—No me sienta mal madrugar, todos los dias me despierto a
las siete para estar aqui antes de que vuestra madre se vaya a tra-
bajar —protest6 Eva ofendida, ahogando un bostezo.

—Si, pero en cuanto mama se va, te tumbas en el sillon y te
pones a roncar —objeté Gadea, observando con ojo clinico su
mochila, no fuera a faltar algtin libro. No era cuestion de empezar
el cole con mal pie.

—7Yo no ronco, mocosa. Y os aconsejo que dejéis el tema si no
queréis que os ponga bocatas de cebolla para el almuerzo
—amenazé Eva cuando la nifia mayor fue a replicar.

Jimena y Gadea bufaron molestas, pero conociendo el mal ta-
lante que Eva gastaba de buena manana, decidieron guardar si-
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lencio. Al menos, por un rato. Lo justo para acabar de desayunar,
meter los bocadillos en la mochila y marcharse de casa.

No habian acabado de salir cuando se abri6 la puerta del piso
de enfrente y tres nifios de tez y pelo oscuros, de entre siete y
doce anos, invadieron el descansillo del segundo interior acom-
paniados por un hombre tan moreno como ellos. Eva y el papa
hindd se saludaron con el consabido «buenos dias» mientras los
nifios estallaban en una alegre algarabia en la que el tema princi-
pal era el principio del curso. Bajaron al rellano general y alli se
encontraron con la Morosa del segundo exterior y sus trillizos.
Los adultos se saludaron con educacion no exenta de tensidn, al
fin y al cabo, la Morosa debia dos afios de comunidad, y los ni-
nos, ajenos a esas cuitas, se adelantaron en la escalera, formando
mayor alboroto atin con la incorporacién de los tres chiquillos.
Alboroto que llegé a extremos insospechados cuando los trillizos
y las ninas se enzarzaron en una pelea de dimensiones apotedsi-
cas en el descansillo del primero exterior por defender sus postu-
ras. A saber: Bob Esponja era un genio o Bob Esponja era un
asco.

Eva ech6 a correr y lleg6 a tiempo de apartar a Jimena de la
pelea en tanto que la Morosa detenia a su hijo por los pelos, lite-
ralmente. Y, en medio de esa locura, la puerta del primero exte-
rior izquierda se abrié y de ella sali6 un hombre unos diez afios
mayor que Eva, de porte rigido y vestido con un elegante traje de
dos piezas. En el bolsillo de la chaqueta asomaba un paniuelo bur-
deos que hacia juego con la corbata. Les dedicé a todos tal mirada
de desprecio que silencié a los ninos e inmovilizé a la madre de
los trillizos, pero no asi a Eva, que llevaba anos sufriendo sus mi-
raditas y se habia vuelto inmune a ellas.

—Hombre, Rodrigo, malditos los ojos que te ven —dijo a
modo de saludo, aferrando con mano firme a Jimena por si se le
pasaba la pardlisis e intentaba morder al trillizo.

—Ya veo que sigues tan encantadora como siempre, Eva
—replicé él arrugando la nariz como si le molestara su olor. Ella
no pudo evitar gruniir—. Si no saben educar a sus hijos, al menos
tengan la decencia de llevarlos con bozal para que no ladren
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—exigié mirando con desdén al grupo antes de tomar el ascensor
con gesto indignado.

En cuanto el exasperante vecino desaparecio, los adultos esta-
llaron en una ofendida protesta y los nifios continuaron discu-
tiendo, aunque mas tranquilos.

—;Ya se ha vuelto a enfadar el Estirado? —comenté mordaz
Cruz al salir de casa y encontrarse con los dnimos soliviantados
por culpa de Rodrigo. Cerr¢ la puerta con cuidado para no des-
pertar a su novio, un periodista que habia pasado la noche en la
discoteca de moda tras el famoso de turno—. Ay, Mari, no te
imaginas quién se lio ayer con quiénes, si, quiénes, en plural. Te
vas a quedar muerta —solté intrigante.

Eva les dedicé a las ninas una mirada que les dej6 bien claro
que, si volvian a montar gresca, las consecuencias serian terribles,
y se volvi6 hacia Cruz con los ojos brillantes por la emocién.

—Cuenta.

Cruz la tomé del brazo y se inclind para detallarle al oido el
escandalo del afio.

—;Sabes ese modelo tan guapisimo que estaba liado con...?

Mientras Cruz desgranaba el jugoso cotilleo, los chiquillos del
primero interior y su madre se unieron al enjambre de personas
y personitas que ocupaba la escalera. Bajaron entre charlas, risas y
algiin que otro exabrupto. En el portal se les unieron los nifos
asiaticos del bajo interior, y las agudas voces de la infantil turba
pronto se convirtieron en una espeluznante cacofonia que les im-
posibilitaba entenderse. Aunque no por eso dejaron de gritar; al
contrario, hablaron mas alto a pesar de las protestas de los adultos,
que, en lugar de calmar el alboroto, lo que hacian era soliviantarlo.

—iSilencio! —exclam¢6 de repente el dueno del bajo exterior
derecha saliendo de casa vestido con un batin y un elegante pija-
ma—. jTodos en filal Vamos a ver, ;qué son ustedes?, ;personas o
bestias? —pregunto a los nifios a la vez que cruzaba las manos a la
espalda con apostura militar—. Piense bien lo que va a decir, se-
norita Gadea —advirtié a la pequena cuando ésta abri6 la boca.
Por supuesto, volvié a cerrarla.

Los nifios se miraron entre si antes de desviar la mirada hacia
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los adultos, quienes se apresuraron a disimular que la cosa no iba
con ellos. Al fin y al cabo, el Ogro habia sido profesor durante
mas de cinco décadas, lo que significaba que también les habia
dado clases a algunos de ellos, y era muy dificil resistirse al influjo
de su voz.

—Muy bien, ;falta alguno de sus companeros? —pregunté el
severo anciano. Todos, adultos incluidos, negaron con la cabe-
za—. Entonces, vdyanse y librennos del sufrimiento de tener que
oirlos —ordend antes de entrar de nuevo en su casa.

La madre de los trillizos buf6 ofendida, mientras que el resto
de los adultos se miraron con expresion divertida. No habia se-
mana que el Ogro no les echara la bronca por escandalosos.

Sin esperar un instante mas, ninos y adultos salieron a la calle
y emprendieron la subida por la costanilla de San Andrés para ir
al colegio Nuestra Sefiora de la Paloma.

El vecino dio un paso atras, apartindose de la puerta a la vez
que abria los pufios. Los dedos, doloridos por la fuerza con la que
los habia apretado, crujieron al estirarse.

Todos los dias, la misma historia. Los mismos gritos. Las mis-
mas voces infantiles interrumpiendo su descanso. Y en septiem-
bre todavia era peor, porque empezaban el curso y los pequenios
monstruitos estaban mds alterados de lo normal. Ya deberia estar
acostumbrado. Pero no lo estaba. Al contrario. Cada afio le costa-
ba mds contener su furia y no arremeter contra los maleducados
mocosos y sus impasibles madres. A veces incluso sofiaba con su-
mergir sus pequefias cabezas en cubos llenos de agua para silen-
ciarlos. Pero se contenia. Le gustaba su casa y su barrio, las vistas
que habia desde su ventana y estar a un paseo de su trabajo. Defi-
nitivamente, no le apetecia cambiar de domicilio. Y eso seria lo
que sucederia en caso de que se tomara la justicia por su mano y
les diera su merecida leccién a esos malcriados. Asi que tocaba
armarse de paciencia y aguantarse. Pero eso no significaba que
fuera a quedarse de brazos cruzados.
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De hecho, tenia pensada una pequena travesura de lo mas di-
vertida.

Se dirigi6 a la habitacién reconvertida en despacho y encendié
el ordenador. Una sonrisa sonadora asomo a sus labios mientras
pensaba en lo mucho que habian cambiado los tiempos. Cuando
era pequeno acudia al mismo colegio que los ninos del edificio y
hacia una travesura similar. S6lo que en su época se tenia que
juntar con los crios infestados de piojos y después, tras encerrarse
en su cuarto y lejos de la mirada indiscreta de su madre, buscar las
liendres y los piojos que habitaban en su propio pelo y guardarlos
en cajitas. Luego, cuando bajaba al patio a jugar con los vecinos,
repartia los bichitos en sus cabezas. Lo divertia ver a las madres
volverse locas con el vinagre, tratando de erradicar la epidemia
mientras él se entretenia en extenderla. Incluso, con el paso del
tiempo, algunas familias cortaban el pelo a sus hijas en un vano
intento por acabar con el contagio.

Era maravilloso ver a las ninas llorar desconsoladas por sus
arruinadas melenas.

Y eso era mds o menos lo que iba a hacer ahora. S6lo que ya no
tendria que buscar a nifios infestados de piojos para contagiarse.
Ahora todo era mucho mas ficil. Todo se podia comprar por in-
ternet. Incluso los piojos. Luego sélo serfa cuestion de extender-
los y esperar a que se propagaran. Y sus vecinos eran tan estupi-
dos que supondrian que se trataba de otra epidemia de tantas. No
verfan que tenfan el foco en su propia casa. Una leve sonrisa se
dibujé en sus labios; si, iba a ser muy entretenido verlos rascarse
la cabeza hasta quedarse sin unas.

No veia el momento de poner en marcha su venganza.

Abri6 Tor para acceder a la deep web. Esper6 un instante a que
se cargara la pagina que tanto tiempo y trabajo le habia costado
hallar, e hizo su encargo.

* Kk Kk

Eva y Cruz caminaban tras los nifios cuando se encontraron
frente al mejor espectdculo del mundo mundial: Calix, el bueno-
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rro del primero interior, corriendo. En pantalén corto. Con una
ajustada camiseta que marcaba cada musculo de su magnifica
anatomia.

—Ten cuidado, reina, no vayas a pisar los ojos, que se me aca-
ban de caer al suelo tras salirseme de las 6rbitas. {Qué hombre!
—Cruz lo miré embelesado.

—No pretenderds que aparte la vista del Buenorro para buscar
tus ojos y no pisarlos, ;verdad? Lo siento, guapa, pero por mi te
puedes quedar ciega —replic6 Eva.

—Y tanto que me voy quedar ciega, jpero de tanto mirarlo!
—Cruz se abanicé con la mano como si estuviera sofocado—. Te
lo tienes que tirar, reina, no podemos pasar un dia mds sin saber
como es en la cama.

—Me niego a hacer de conejillo de Indias. Lo tios como ése
estdn tan preocupados por su imagen que no se mueven mientras
follan por temor a despeinarse o a que se les arrugue la cara. —Eva
chasqueé la lengua, desaprobadora—. Tiratelo td si tanta curiosi-
dad tienes.

—Te recuerdo, bonita, que yo tengo novio, mientras que tu
estds soltera y sola en la vida —protest6 él con un dejé burlén—.
Y, de todas maneras, me da que es asquerosamente hetero. Una
lastima. Asi que te toca sacrificarte para sacarnos de dudas.

—Pues ya puedes esperar sentada, guapa. Prefiero dejarlo
tranquilo, no vaya a ser que me lleve un chasco y no pueda volver
a imaginarlo en el papel de semental en mis fantasias sexuales
—brome6 en voz baja para que las nifias no pudieran oir la con-
versacion.

—Ya, como si no nos conociéramos, bonita. —Cruz la mir6
burlén—. Ese tio te da grima. No tiene los dientes torcidos ni la
nariz grande ni barriga cervecera ni verrugas en el pene...

—iJamads me he liado con nadie que tenga verrugas ahi! —Eva
estalld en carcajadas.

iEra increible lo bien que la conocia Cruz! Porque, efectiva-
mente, habia dado en el clavo. El tipo estaba para mojar pan, si.
Tenia un cuerpo de infarto, también. Pero no la atrafa en absolu-
to como pareja sexual. Era demasiado perfecto. Eran los defectos
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los que hacian interesantes a las personas, y ese hombre no tenia
ni uno solo. Le daba hasta repelts tanta hermosura. Ni siquiera
empapado en sudor, como ahora, perdia apostura. Al contrario,
estaba aiin mas guapo si cabfa.

Lo siguié con la mirada cuando pasé por su lado. jHasta sus
zancadas eran perfectas!

—Ademds, no sé si te has dado cuenta de que ni siquiera me
mira —dijo Eva, girando la cabeza para mirar el trasero del ado-
nis—. Follarmelo no me lo follaba, pero un bocadito en el culo si
que le daba —susurré lamiéndose los labios.

Y ése fue el momento elegido por Calix para volverse y mirarla
como si acabara de darse cuenta de algo muy importante. Entor-
no6 los ojos pensativo antes de acercarse a ellos. Cruz y Eva, al
creerse descubiertos, hicieron lo que haria cualquier adulto pilla-
do in fraganti: mirar de nuevo al frente, disimular y seguir andan-
do como si nadie los hubiera visto volver la cabeza para deleitarse
con un culo duro y jugosén.

—Perdonad. —Calix los par6—. Esas ninas son las hijas de tu
amiga la morena, ;verdad? —Senal¢ a Jimena y a Gadea. Eva asin-
tié con un gesto—. ;Adonde las llevas?

—Al colegio —replicé ella. El la mir6 confundido—. Hoy es el
primer dia de clase.

—Ah, claro. No lo habia pensado —mascullé él para si—.
;Cudndo salen?

—A las cuatro.

—;Las recogera su madre?

—Puede que si o puede que no —contest6 Eva, reacia a darle
mas informacion.

Estaba haciendo unas preguntas muy raras. Sobre todo, por-
que él nunca, jamds, se habia interesado por nadie ni nada del
edificio. ;Sini siquiera bajaba a las reuniones comunitarias, con lo
entretenidas que eran!

El atractivo hombre frunci6 el cefio disgustado por su esquiva
respuesta. Pareci6 a punto de preguntarles algo mas, pero lo pen-
s6 mejor y sacudié la cabeza a modo de despedida antes de dar
media vuelta y echar a correr de nuevo.
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—Y ;eso a qué ha venido? —murmuré Cruz, aténito por la
escena.

—Ni idea. ;Ves como yo estaba en lo cierto? Tanta perfeccion
no es buena; el pobre serd muy guapo, pero estd tocado del ala
—afirm6 Eva, acelerando el paso para alcanzar a las ninas.

Llegaron al colegio, esperaron a que entraran y después se se-
pararon, Cruz para ir a su tienda de enmarcado cerca de Sol y Eva,
de vuelta a la casa de Gala.

Nada mas entrar en el portal, llamé al piso del Mudo para en-
cargarle el flambre que necesitaba para pasar la semana. Luego
fue a los buzones y, sin ningtn disimulo, dej6 en el de la familia
Vega-Sombria el regalito que habia preparado la noche anterior
en el ConSumo Placer. Sonrié maliciosa y subi6 al segundo inte-
rior para poner en orden el hogar de Gala. Al fin y al cabo, ése era
su trabajo: llevar y recoger a las nifias del cole y limpiar la casa.
Cinco horas diarias que le reportaban un sueldo que le daba para
comer. Con el del ConSumo Placer pagaba facturas y ahorraba
todo lo que podia, pues, si sus planes se cumplian, necesitaria bas-
tante dinero para hacer su sueno realidad. Claro que para cum-
plirlo también tenia que aprobar las oposiciones, a pesar de lo
mucho que le disgustaba trabajar encerrada en una oficina, asi
que tocaba hincar los codos a base de bien, y eso era justo lo que
iba a hacer al cabo de un par de horas.

* k *

—;Por qué no bajas a mirar el buzén?

Adan Vega-Sombria aparté la vista del ordenador y la centré
en su abuela. Era la tercera vez esa mafana que se lo pedia.

—Porque atn no son las cuatro y el cartero jamas llega antes
de esa hora —replicé obligandose a recordar que su abuela era
una persona mayor y no podia mandarla a la porra.

—Estd bien, no hace falta que bajes si no quieres, puedo hacer-
lo yo perfectamente.

Dolores apoyé las manos en los reposabrazos del sillon para
impulsarse.
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—iAbuela, por favor! —Adén salté de la silla para sujetarla
cuando sus viejas rodillas fallaron por el esfuerzo—. Si ni siquiera
consigues levantarte sola, ;cdmo pretendes sostenerte hasta el
portal y bajar los seis escalones que separan los buzones del ascen-
sor? —la reprendi6 con severidad—. Sabes de sobra que tardas
un par de dias en recuperar las fuerzas tras las sesiones, y todavia
no ha pasado ni uno. Espera a mafnana para hacerte la dura y mo-
verte.

—Apartate de en medio, soy muy capaz de manejarme sin tu
ayuda —masculld la anciana intentando alcanzar el bastén.

—Estd bien, ya veo que hoy tienes uno de esos dias —rezong6
Adén enfilando hacia la puerta—. Espero que haya algo en el bu-
z6n, porque sino es asi...

—A mi no me amenaces, mocoso, te he cambiado los panales
las veces suficientes como para...

Adan sali6 de la casa antes de oir el final de la frase, aunque
sabia como terminaba. Con ella de martir y él de malvado. jHabia
que joderse como habian cambiado las cosas! (Dolores Carrién,
martir! jJa! Le pegaba mas el papel de malvada.

Frunci6 el ceno al pensar que, en cambio, a él le iba mejor el de
madrtir. Sacudi6 la cabeza para librarse de tan amargos pensa-
mientos y entrd en el ascensor. Insertd la llave en el bot6n del bajo
con gesto hurano, pero cuando las puertas se abrieron en el vesti-
bulo del portal, su enfado se habia diluido al reflexionar acerca de
lo mal que debia de estar pasandolo su abuela. Siempre habia sido
una mujer fuerte e independiente y ahora no tenia més remedio
que aceptar su ayuda para hacer casi cualquier cosa. Debia de ser
horrible verse obligado a depender de alguien.

Fue a los buzones y sonrid al ver que en el suyo asomaba el
papel rojo que usaba la Borrego para sus sorpresas. A veces le
daba la impresion de que esos regalitos que su abuela recibia dos
veces al mes eran los que mantenian vivo su caracter fiero y lucha-
dor. Los que impedian que se dejara vencer por la desesperanza y
el agotamiento.

Lo obligaba a mirar el buzén cada manana. Era su obsesion.
Los dias que se encontraba fuerte y sin nduseas, bajaba ella mis-
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ma, aunque ésos eran los menos. La mayoria de las veces se lo
pedia a él, y Dios lo librara de estar ocupado haciendo otra cosa,
como, por ejemplo, leer, porque si se negaba le montaba una es-
cena, como acababa de hacer. En ocasiones se sentia tentado de
tirar el regalo al contenedor y acabar con esa absurda obsesion,
pero luego recordaba su reaccién cuando los recibia: sus labios se
estiraban en una ladina sonrisa, tan extrana en su rostro de per-
petuo gesto severo que toda su cara parecia iluminarse, y sus ojos,
en los dltimos meses tan apagados, brillaban con algo parecido a
la ilusién.

Adan sonri6 burlén: si la Borrego supiera lo mucho que dis-
frutaba su enemiga con ese juego, no se molestaria en dejar nada
en el buzén.

Cogi6 el sobre y lo palpé para asegurarse de que no contenia un
saltamontes como en la ocasién anterior, cuando Dolores se encon-
traba mejor y bajo al buzdn sin esperarlo. Su alarido pudo oirse en
todo el edificio. Puede que incluso en todo el barrio de La Latina.

Una vez comprobado que no guardaba nada vivo, regresé a
casa. Nada mads entrar en el salén oyé la voz impaciente de su
abuela:

—;Es de la Borrego? Ddmelo, vamos, no te quedes parado
como un tentetieso.

No bien lo tuvo en las manos, hizo intencién de abrirlo, pero
él la par6 con un gesto.

—;No deberfas comprobar antes que no contenga nada vivo?
—dijo socarrén, antes de seguir leyendo en el ordenador el infor-
me sobre las novatadas en las universidades.

Si estuviera trabajando, investigaria ese asunto. Pero no lo es-
taba, de hecho, tenia una excedencia por un ano. No obstante, le
gustaba mantenerse informado, y si tras leerlo mandaba un e-mail
a sus compaifieros con sus apreciaciones, tampoco pasaba nada.

—No digas tonterias: la Borrego es una mujer muy lista, mds
que su abuela, que Dios la tenga en su gloria. Sabe que, si me
manda un bicho, tiene que esperar varios meses para que me
vuelva a pillar de sorpresa. —Abrié el sobre—. jAy, Dios mio!
—Lanz6 escandalizada el contenido lejos de si.
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—;Qué pasa? —Adédn salt6 de la silla para ver qué era lo que
habia tirado.

Fruncié el cenio al comprobar que era un manojo de hierbas
secas y mir6 a su abuela sin entender por qué se habia alterado
tanto. El atado ni siquiera olia mal, al contrario, tenia un aroma
muy agradable. Estiré la mano para cogerlo.

—iNo lo toques! Ve a por la escoba, recogelo y tiralo a la ba-
sura.

Adan la mir6 asombrado antes de volver los ojos de nuevo
hacia las hierbas. Parecian inofensivas, pero su abuela las trataba
como si fuera un veneno mortal ultrapotente.

—;Por qué no puedo tocarlas?

—Porque lo digo yo —replicé la anciana con terquedad.

El arqued una ceja. Su abuela no tenia por costumbre dar ex-
plicaciones, pero él ya no era el nifio que adoraba el suelo que ella
pisaba y obedecia presuroso para ganarse su aprobacion. Hacia
mas de veinte afos que no le interesaba ganarse nada de ella, ni
siquiera su carifio.

Agarr6 el ramillete con decision.

—iSuéltalo ahora mismo! —exclamé la anciana, indignada
por su insubordinacion.

—S6lo son hierbas secas —repuso él ignorando su requeri-
miento. Se las acercé a la nariz para gran disgusto de ella—. Creo
que una es hinojo, el resto no las reconozco.

—Suéltalas ahora mismo, Adén, lo digo por tu bien. Si las to-
cas, el deseo carnal se apoderara de ti. Son cosa del diablo —lo
urgié Dolores, persignandose.

Adan la mir6 asombrado; ;estaba hablando en serio?

—No digas tonterias, abuela, ese tipo de plantas no existen,
son s6lo un bulo. Y, aunque existieran, ;como las iba a conseguir
la Borrego? No creo que un afrodisiaco tan potente se compre en
cualquier herbolario —coment6 burlén.

—No seas ingenuo, las saca de ese antro de perdicién en el que
trabaja.

Adan levanté la cabeza al oirla.

—Yo crefa que trabajaba cuidando a las ninas del segundo
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—comento pensativo. ;La del segundo cultivaba drogas en ese
agujero sin luz que llamaba casa? jImposible!

—S4, cuida a esos demonios de ninas y, segiin parece, les lim-
pia la casa, aunque dudo que esa bruja sepa utilizar una escoba
como Dios manda.

—Seguro que s6lo la usa para volar —dijo Adan con sorna—.
Y, en vez de hacerles la comida, prepara pécimas con hierbas ra-
ras que consigue en sus viajes con la escoba.

—No seas insolente —lo reprendié su abuela—. Las hierbas
las consigue en su otro trabajo. Los fines de semana es camarera
en un antro de perdicién al que las personas van a hacer perver-
siones. —Arque6 las cejas para dar énfasis a sus palabras—. Lle-
vamos anos enviando cartas al ayuntamiento para que lo cierren,
pero lo tnico que hemos logrado es que les manden un par de
inspecciones, de las que han salido sin problemas. Seguro que los
han comprado.

—;Llevais anos mandando cartas? ;Quiénes? —inquiri6 atur-
dido. No conocia esa faceta de su abuela.

—Rodrigo y el matrimonio del primero exterior derecha, mis
amigos Félix y Mercedes, y yo. Por supuesto, todas las cartas van
firmadas por mi, que soy quien ha dado la voz de alarma sobre el
inconveniente de tener un lugar asi en el barrio. Enviamos al me-
nos una carta al mes, y en cuanto me ponga bien y me vea con
fuerzas para atender a la tele, escribiremos a Telemadrid para que
hagan un reportaje sobre lo que se cuece en ese antro.

—No me extrana que te odie —musité Addn aténito—. ;No
te das cuenta de que estds jugando con su trabajo? No voy a per-
mitir que vuestras estupidas rencillas pongan en jaque su medio
de ganarse la vida.

—iNo se te ocurra ponerte de su parte! No sabes como es ese
lugar. Hay alcohol y...

—En todos los bares hay alcohol —resopl6 él, interrumpién-
dola.

—1Y drogas!

—Si hubiera drogas, les habrian cerrado el local en las inspec-
ciones —objeto.

=32



= No lo llames amor =

—No lo entiendes. No son drogas de las que salen en la tele,
sino plantas como esas que tienes en la mano. Las mezclan para
conseguir bebedizos que les enajenan la mente y les hacen arder
de deseo —explicé Dolores, harta de que su obtuso nieto no en-
tendiera nada.

Adén puso los ojos en blanco al oir tal sarta de estupideces.

—Vaya antro de perdiciéon mds peculiar, con pécimas y en-
cantamientos; mas bien parece un aquelarre de brujas. Y si tene-
mos en cuenta lo de la escoba...

—iNo te burles de mi! jEs exactamente como te digo! No es la
primera vez que me echa esas hierbas en el buzon, y la tinica oca-
sion en la que las toqué, pasé la noche enfebrecida como no lo he
estado desde que vivia tu abuelo. ;Y lleva muerto diez afios, que
en paz descanse!

—Si, que descanse y asi descansamos nosotros —musité Adan
con un resoplido.

Dolores dio un respingo, aunque prefirié fingir que no lo ha-
bia oido. Comprendia a su nieto mas de lo que él creia y sabia que
habia temas con los que no se podia discutir con él. Su difunto
abuelo era uno de esos temas. Sus padres, el otro.

Adan sacudid la cabeza, arrepentido por lo que acababa de sol-
tar. Esa discusion era tan disparatada que lo estaba alterando has-
ta el punto de no medir lo que decia.

—Vamos a intentar ser racionales. —Se pasé las manos por el
pelo—: ;No puede ser que la Borrego te dijera que ibas a sentir
deseo y tu te obsesionaras hasta el punto de sonar con ello?

Dolores fruncié el cefio al darse cuenta de que tal vez su nieto
no estuviera desencaminado. La maldita bruja le habia asegurado
que las hierbas que acababa de tocar le harfan sufrir un horrible
deseo. jPero desde luego no iba a reconocer eso ante Adan! Ella
siempre llevaba razén, y no pensaba darle pie a que pensara lo
contrario.

—Estd bien. No me creas. Al fin y al cabo, nunca lo haces
—suspird cual martir—. Deja que siga manddndome hierbas que
me envenenen la mente y me atonten los sentidos. Cuando me
muera en extrafas circunstancias y te quedes solo en este mundo,
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te dards cuenta de la razén que tenia tu abuela y te arrepentirds de
no haberle hecho caso —murmur6 lastimera.

—Estéd bien. —Adén dio media vuelta con brusquedad y aban-
doné el salon.

—;Adonde vas?

—A pedirle que deje de maldecirte —buf6 €l antes de salir del
piso dando un portazo.

Llevaba dos meses alli y debia reconocer que convivir con su
abuela, tras tantos afios sin apenas tratarla, no era facil. A veces le
daban ganas de estrangularla, sobre todo cuando se negaba a dar
su brazo a torcer, algo que hacia a menudo. Y mejor no hablar de
los malos recuerdos que despertaba esa casa en él. La soledad, la
frustracion, la rabia, el dolor por la falta de su madre. Asi que
bajar a hablar con la bruja del tercero interior era una excusa tan
buena como cualquier otra para alejarse un rato de ese ambiente
opresivo y deprimente en el que habia vivido toda su infancia. No
obstante... Se par6 antes de pisar el primer escalon, consciente de
que s6lo habia pasado un dia desde la dltima sesién y su abuela
estaba muy debilitada. No era buena idea dejarla sola. Gir6 sobre
sus talones y abri6 la puerta de la casa, dejandola entornada. De
esa manera, si ella lo necesitara, la oirfa al primer grito.

* Kk k

Dolores suspiré enternecida al intuir el motivo por el que su
nieto dejaba la puerta abierta. Era un hombre extraordinario,
como habia pocos en el mundo. Y nadie lo sabia. Ni su padre ni
su abuelo habian sabido ver lo especial y maravilloso que era. Tan
maravilloso que habia sido capaz de dejar su apartamento y su
trabajo, temporalmente, para ir a cuidarla a la casa que tanto abo-
rrecia. Debia de resultarle agotador estar todo el dia alli, con una
vieja achacosa como ella, rodeado de recuerdos que odiaba. Pero
era casi imposible hacerle salir. Era demasiado responsable para
dejarla sola ahora que estaba tan débil. No se enganaba, sabia que
era la responsabilidad y no el carifio lo que lo mantenia atado a
ella.
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Ojala pudiera cambiar el pasado, pero era imposible, asi que
tendria que conformarse con intentar cambiar su percepcién de
ella en el presente, durara éste lo que durase.

Se levant6 renqueante y se dirigié al balcén para contemplar
su amada plaza. Hacia fresco, pero no tenia fuerzas para ir a la
habitacién a por una rebeca. Ademds, s6lo pensaba estar fuera un
ratito. Se apoyd en la baranda y desed que su nieto tardara un
buen rato en regresar; a pesar de lo mucho que lo queria, necesi-
taba un respiro. Ambos lo necesitaban. Diez minutos en los que
disfrutar de la soledad serfan maravillosos. Ojald los tuviera. Tal
vez si. Lo mds probable era que Eva lo sacara de quicio, haciéndo-
le perder los estribos y entreteniéndolo un buen rato. Sonrié ladi-
na. Serfa un choque de voluntades en el que la Borrego saldria
perdedora. {Menudo era su nieto cuando se trataba de defender-
la! Ya era hora de que esa mujer se enterara de que Adédn estaba a
su lado y la protegia de sus travesuras.

Aunque lo cierto era que no necesitaba que nadie la protegie-
ra. De hecho, ella sola se sobraba para vengarse de Eva y darle
todas las lecciones que hicieran falta. Cerré los ojos y empez6 a
buscar una venganza digna. Una sonrisa traviesa se dibujé en sus
labios mientras daba forma a su terrible plan.

* k Kk

Eva levanté la cabeza del temario al oir el timbre. Mir¢ el reloj
y arrugd la nariz, ;quién seria a esas horas? Desde luego, uno de
los vendedores a domicilio que le enviaba Dolores como vengan-
za, no. S6lo hacia cuatro horas que le habia mandado el regalito,
no le habria dado tiempo a montar una entrevista para venderle
algo. Y, ademas, la viuda lo habria enviado a una hora que pudie-
ra molestarla, no a la una del mediodia. Se quito las gafas, dejo el
grueso libro en la mesa y fue a la puerta. Se asomo a la mirilla y
sus o0jos se abrieron como platos. jMenudo morenazo habia en el
descansillo! Esbelto pero fibroso, con esa delgadez atlética de los
corredores de fondo, de caderas estrechas que hacian que los va-
queros le quedaran de muerte y unos hombros anchos que tensa-
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ban la camiseta negra que vestia. No muy alto, mas o menos uno
ochenta. Perfecto para acompanarla cuando se pusiera los taco-
nes de aguja de diez centimetros. Lucia una descuidada barba de
varios dias que le daba aspecto de bandido y tenia el pelo corto y
alborotado, como si no se hubiera molestado en peinarse. Sus pe-
netrantes 0jos, tan negros como su cabello, miraban al frente con
exasperacion mientras sus labios, el inferior mds grueso que el
superior, se apretaban en una mueca de impaciencia. Las arrugas
que le surcaban la frente y la nariz aguilefia imprimian caracter a
su rostro.

Un rostro cuyas imperfecciones sedujeron a Eva. No podia de-
cirse que fuera un tipo guapo, pero tenia un magnetismo animal
que la subyugaba. Se atusé el pelo y se lament6 en silencio de que
no le diera tiempo a ponerse las lentillas azules. Luego, tras com-
probar que la camiseta que vestia no era tan corta como para que
se le vieran las bragas, esbozé su sonrisa mas seductora y abrio.

—Hola —saludé a la vez que se apoyaba en la jamba de la
puerta en actitud sensual—. ;En qué puedo ayudarte?

Adan parpade6 aturdido por la visién que se presentaba ante
él. ;Quién era esa preciosa mujer y donde estaba la bruja horren-
da que amargaba a su abuela? ;Esa era la cria traviesa y deslengua-
da que se habia pasado toda la infancia fastididandolo? ;Cémo se
llamaba? Y ;de donde habia sacado esa camiseta?, se pregunt6 al
leer la frase escrita en ella: M1 FANTAS{A TEXTUAL ES QUE ME CO-
MAS Y PUNTO. {Con mucho gusto la comeria, joder!

—;Eva? —musitd, recordando al fin su nombre—. ;Eva Bo-
rrego?

—La misma que viste y calza.

Ella esboz6 una sonrisa torcida que fue directa a su entrepier-
na. Joder, jamas habia visto una sonrisa tan sexi. La observo fasci-
nado, desde el alto mono al mas puro estilo Marge Simpson con
el que se recogia el pelo rubio y que la hacia parecer mucho mas
alta de lo que era, hasta sus estrechos pies descalzos con las ufas
pintadas de rojo. Su cara, de rasgos afilados, almendrados ojos
castanos y nariz respingona era una mezcla irresistible de dulzura
y picardia. Vestia una camiseta de manga corta varias tallas gran-
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de que terminaba al ras de sus muslos, lo cual era una suerte por-
que, si fuera un poco mds corta y ensefiara sélo una pizca mds, él
estaria irremisiblemente perdido. Sin poder evitarlo, fij6 la mira-
da en su pecho; aunque la camiseta no era ceniida podia ver que
no llevaba sujetador, pues se le marcaban los pezones contra el
suave algodon. Se lamié los labios sediento, aunque no de agua.

—;Hola? ;Te ha dado un pasmo? —le llamo la atencién Eva al
ver que no decia nada.

—No, s6lo estaba... —«Observandote atontado.» Sacudi6 la
cabeza y le ensend las hierbas que habia cogido del buzén.

Eva lade6 el cuello y a él se le asemejé a un duende travieso,
mads atin cuando esbozé una revoltosa sonrisa que lo dejé tan fas-
cinado que casi podia decirse que, en esta ocasion, si le habia dado
el mencionado pasmo.

—;De dénde las has sacado? —inquiri6 ella, mirdndolo intri-
gada.

—Del buzén de mi abuela.

—;Tu abuela? ;Eres el nieto prodigo?

—;Perdona?

—Ya sabes, el nieto perdido que de repente ha vuelto al redil
—apunto son sorna.

Adén resoplé molesto al oirla.

—No estaba perdido, y no he vuelto al redil —replic6 con voz
severa—. ;Has metido estas hierbas en mi buzén? —demand9,
irguiéndose amenazador.

Eva lo miré de arriba abajo, imité su postura e intenté poner
cara de mala malisima, pero no le sali6. Una risita picara escap6
de sus labios antes de conseguir fruncir el cefio como hacia él.

—Reldjate, tio, o te dara algo —lo exhort6 a la vez que cruzaba
los tobillos con perezosa sensualidad.

Adén no pudo evitar centrar la mirada en las largas y esbeltas
piernas. Se moria por acariciarlas y comprobar si eran tan suaves
como parecia. Sacudié la cabeza al darse cuenta de que habia
vuelto a quedarse pasmado. jEsa mujer era peligrosa para su paz
mental!

—;Las has dejado tt en el buzén o no? —la increpd, sus ojos
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negros sobre los castafios de ella. Era el sitio menos peligroso en
el que podia fijarlos.

—<Claro. Siempre soy yo quien le deja los regalitos. ;No te lo
ha dicho Lola?

—Dolores —Ila corrigié él. Su abuela no soportaba que usaran
su diminutivo.

Ella sonri6 revoltosa. Asi que a él también le molestaba que la
llamara Lola. Bueno era saberlo.

Adan esperd a que Eva dijera algo, pero, en lugar de eso, ella se
dedicé a mirarlo como si quisiera comérselo a bocaditos. Unos
bocaditos humedos y lentos que parecian recorrer cada lugar de
su cuerpo en el que posaba esos increibles ojos almendrados.

Carraspe¢ alterado. ;Qué mosca le habia picado para que su
imaginacién estuviera tan revolucionada?

—No quiero que vuelvas a dejar nada en el buzén —exigié
cruzandose de brazos.

—;En serio? Vale. —Eva se encogié de hombros—. ;Desea
algo mads el caballero?

Adan la mir6 desconfiado. ;Vale? ;Y ya estaba? ;Tan facil?
sTantos afios de rencillas y regalos en el buzén y sélo hacia falta
hablar como personas cabales para acabar con la guerra? Increi-
ble. Tanto, que no se lo tragaba. Pero ya bajaria a quejarse si rom-
pia la tregua. De hecho, ojald no tardara mucho en romperla. Era
fascinante hablar con ella. Aunque no tanto como mirarla.

—Con que la dejes tranquila es suficiente. Gracias. —Se dio la
vuelta para marcharse.

—No pienso dejar tranquila a Lola.

La voz de Eva lo hizo girar con brusquedad.

—;Perdona? Acabas de decir que no ibas a hacerlo mas.

—No. Lo que yo he dicho ha sido: «Vale», nada mds.

—Exacto. —La mir6 como si estuviera loca—. Y eso significa
que estds de acuerdo en...

—No —lo interrumpié ella—. «Vale» sdlo significa «Vale,
propuesta recibida». No que haya aceptado dejar de mandarle pa-
quetitos. Ademds, me parece muy mal por tu parte privar a Lola
de sus regalos. ;Te has planteado lo mucho que se va a aburrir si
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no tiene ninglin motivo para ponerme a parir? ;De qué hablara
con sus secuaces del tercero exterior izquierda? ;De qué se queja-
rd en las reuniones de vecinos? La vida sin mis obsequios serd un
verdadero conazo —afirmé—. Recondcelo, Adancito, le doy ali-
ciente a su vida.

Ella mir6 asombrado. No podia estar hablando en serio. ;O si?
Joder, si hablaba en serio. Y, aunque él estaba bdsicamente de
acuerdo en casi todas sus afirmaciones, eso no significaba que
fuera a darle la razén. {Era de locos, ademads de infantil, compor-
tarse como lo hacia ella!

—Mira, bonita...

—Gracias —lo interrumpié Eva de nuevo.

—;Gracias por qué? —inquirié confundido. ;A qué venia eso
ahora?

—Por llamarme bonita. Mi abuela me ensen6 que es de bien
nacido ser agradecido.

Adan parpaded desconcertado.

—No era un piropo —musité perdido. Era muy dificil seguir-
le la conversacion.

—;No? Vaya, qué chasco, me habia hecho la idea de que te
parecia guapa. —Eva hizo un puchero.

—Y me lo pareces —replicé aturdido.

—Gracias. —Ella esbozé una radiante sonrisa que lo dej6 ob-
nubilado.

Adan la mir6 atolondrado antes de comprender que se la ha-
bia jugado otra vez.

—iJoder! Deja de dar la vuelta a todo lo que digo! —exclam6
frustrado—. No, ni se te ocurra abrir la boca —exigi6 al ver que
se proponia replicarle.

Eva lade6 un poco la cabeza y se encogié de hombros en una
postura tan sensual que, muy a su pesar, Addn sinti6 un ramalazo
de lujuria recorriéndole el cuerpo que acabd golpedndole sin
compasion la entrepierna.

—Estd bien, vamos a comportarnos como personas racionales
durante un rato, ;vale? —sise6 intentando no pensar en la rapidez
con la que latia su corazén. Hacia anos que no se excitaba sélo
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por hablar con una mujer. Desde la adolescencia, de hecho—. No
sé de donde viene esta rencilla ancestral entre nuestras familias, y
estoy seguro de que tu tampoco.

Eva coincidi6 con un gesto.

—De hecho, no creo que nuestras abuelas recuerden por qué
se peleaban —continué él—. Lo que significa que es una estupi-
dez seguir con la guerra. —Guard¢ silencio, esperando que ella lo
contradijera, pero no abri6 la boca—. Somos adultos, no puede
ser que dejes en el buzén saltamontes, hierbas, harina... Es infan-
til. Y para lo tinico que sirve es para cabrear a una anciana que no
te ha hecho nada.

Eva arqued las cejas a la vez que abria la boca del todo, esceni-
ficando sorpresa e indignacion.

—Tal vez se queje un poco de ti en las reuniones —reculd
Adaén, porque lo cierto era que su abuela también le hacia trasta-
das a la mujer que tenia ante él.

Eva bajo las cejas y apret6 los labios en un innegable gesto de
irritacion.

—Bueno, quizé se queje algo mds que un poco.

Eva sacudi6 la cabeza; él se estaba quedando muy corto en sus
apreciaciones.

—Esta bien, te hace mil jugarretas, vale, pero debes entender
que es una persona mayor con sus manfas y rarezas, y tienes que
disculparla y, sobre todo, no entrar al trapo.

Eva separd los labios asombrada y se seniald el pecho en un
gesto universal que significaba: «;Yo? ;Estds loco?».

Adan entrecerr6 los ojos al percatarse de que ella llevaba varios
minutos sin decir nada, hablandole s6lo con gestos.

—;No vas a dirigirme la palabra? —inquirié observandola con
detenimiento.

Eva neg6 con la cabeza.

—Y ;puedo saber por qué?

Ella entr6 en la casa y salié un instante después con un cuader-
no en el que escribié: «Me has dicho que ni se me ocurriera abrir
la boca, y yo soy una chica muy obediente».

Adan ley¢ la frase y casi pudo ver en su cerebro los delgados
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labios femeninos frunciéndose en un erdtico puchero. Su entre-
pierna se tensé mas aun.

Sacudio la cabeza, sintiéndose burlado.

—Esté bien, puedes abrir la boca —mascull6 desafiante.

Y Eva hizo exactamente eso. Abri6 la boca y se lamid los labios
muy despacio, con ltbrica alevosia.

Adén tragé saliva, la garganta de repente seca.

—Me estoy cansando de esta discusion disparatada. —Apret6
los dientes al sentir de nuevo el latido del deseo—. Mira, boni...
—Se interrumpié antes de darle un arma con la que pudiera vol-
ver a confundirlo—. Mira, Eva, este juego se acaba aqui y ahora.
No vas a volver a meternos nada en el buzén —exigi6 con voz
firme. Le habia tocado las narices y pensaba dejarle bien claro
quién mandaba alli—. Si vuelvo a encontrar un solo regalito tuyo
que pueda considerar ofensivo o de mal gusto, te denunciaré a la
policia —la amenaz6 implacable.

Eva, en respuesta, lo recorrié con la mirada, se detuvo en su
torso un instante y luego bajé a su paquete, que, para qué negarlo,
estaba un poco hinchado. Fijo los ojos en él y volvié a lamerse los
labios.

Adan tuvo que recordarse que, por mucho que en la camiseta
pusiera que su fantasia textual era que «la comiera y punto», no
era correcto abalanzarse sobre ella en el rellano, besarla, desnu-
darla y lamerle todo el cuerpo hasta que gritara exigiéndole que la
follara.

—Si vuelves a invadir mi buzén, no dudaré en denunciarte
—reiterd, mas por distraerla y distraerse él que porque pensara
que no le habia quedado clara su primera amenaza.

Eva apart6 por fin la mirada de su entrepierna para fijarla en
sus 0jOs negros.

—;Sigues metiéndote calcetines en los calzoncillos para que
parezca que estds mas dotado? —le pregunt6 a bocajarro.

Adan la mir6 aturdido y completamente bloqueado.

—No deberias hacerlo; das falsas ilusiones a las chicas como
yo, que rechazan el dicho de que el tamano no importa. Porque
si importa. Y mucho —apunté—. Ten cuidado con ese ramille-
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te —senal6 las hierbas que ¢l atin sujetaba en la mano—, con-
tiene maca, que tiene propiedades vigorizantes y aumenta la
testosterona. Lavate las manos antes de machacdrtela o te pasa-
ras horas empalmado —Ile advirti6 antes de cerrarle la puerta en
las narices.

Adan mir6 las hierbas, luego la puerta cerrada, después su
abultada entrepierna y de nuevo las hierbas. Abrié la mano y per-
mitié que cayeran sobre el felpudo de Eva antes de dirigirse a la
escalera. Regresé a casa. Atraveso el pasillo para ir a su habitacién,
pero al pasar frente al saldn, la voz de su abuela lo detuvo:

—;Qué ha ocurrido?

—Nada —dijo él con voz neutra desde el pasillo, su mirada
fija en ningtn lugar.

—;Nada? ;Cémo que nada? ;No le has cantado las cuarenta a
esa pelandusca?

—Si. Y las cincuenta —replicé distraido.

—;Te estds riendo de mi? —inquirié Dolores, confundida por
su falta de interés.

—No, en absoluto. —Adén se volvié hacia ella, pero no pare-
cié verla. Dolores parpaded sorprendida al ver su expresion ab-
sorta; no habia ni rastro de su habitual impaciencia—. He bajado,
le he echado la bronca, me ha ignorado, asi que la he amenazado
con denunciarla y ella... —Una animada sonrisa curvé sus la-
bios—. No creo que deje de mandarte regalitos —finaliz6 antes
de encaminarse de nuevo a su dormitorio.

Dolores sacudié6 la cabeza anonadada; ;qué narices le habia he-
cho la Borrego a su nieto? S6lo habia pasado un cuarto de hora
con ella y habia subido totalmente cambiado. Estaba como ido,
como si su mente se encontrara a kilémetros de esa casa. O, mejor
dicho, a dos tramos de escalera. Algo le habia pasado y no era
bueno. Estaba a punto de levantarse del sillon e ir con ¢l para in-
tentar sonsacarle cuando una risa grave recorrio el pasillo.

Se quedo petrificada.

;Era Adan quien se reia? No. Eso era imposible, habian pasado
décadas desde que habia oido su risa por dltima vez. Pero esas
carcajadas masculinas y espontaneas provenian de la habitacion
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del fondo... y alli sélo estaba él. De hecho, era el tnico hombre en
toda la casa.

Su nifio se estaba riendo.

Se relajo, sus labios curvandose contagiados por las carcajadas
masculinas. Fuera lo que fuese lo que le habia hecho la nieta de
Pilar, no podia ser malo. No, si le hacia reir de esa manera.

Se sec6 con disimulo la lagrima traidora que le resbalaba por la
mejilla.
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