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Fabio

Los entierros, como cualquier otro acontecimiento social, permi-
ten ver a los asistentes y relacionarse con ellos. Observdndolos
con atencion, uno puede llegar a establecer diferentes parametros,
que, como en mi caso, resultan muy dtiles a la hora de elaborar
ciertas teorias que ayudan a la investigacion.

Llevabamos mas de tres aios persiguiendo a ese cabrén escurri-
dizo. Horas de vigilancia, miles de informes, pruebas periciales,
libros contables analizados al detalle y unas cuantas declaraciones
de testigos que afirmaban haber visto todo tipo de irregularidades
en los turbios negocios que supuestamente realizaba Ezequiel
Zahner.

Y ahora el muy hijo de puta se moria de un infarto.

Yo habia decidido acudir al sepelio pese a los consejos de mi
ayudante, que insistia en que, si alguien cercano al difunto me
reconocia, podia meterme en problemas ya que un juez instruc-
tor no deberia relacionarse con el entorno del sospechoso, pero
aun asi habia terminado acercindome para ver qué ocurria.

Me habia preocupado de vestirme acorde con el tipo de perso-
nas que acudirian. Traje negro, abrigo oscuro y, por supuesto,
gafas de sol tras las cuales observaba cada detalle. Ldstima que no
pudiera sacar el mévil y hacer unas cuantas fotografias y asi luego
analizarlas con todo el equipo.

Hacia frio y todos los presentes se arrebujaban en sus prendas
de abrigo. A pesar de lucir el sol, las tardes de enero seguian sien-
do frias. Escuché, a medias, el consabido sermdn del cura sobre la
vida eterna y demads ventajas que aquel hijo de siete putas iba a
disfrutar ahora que por fin se reunia con Dios Nuestro Sefior.

—TJoder... —murmuré entre dientes, al notar que el mévil me
vibraba en el bolsillo.
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Responder era de mala educacién; sin embargo, no podia elu-
dir la llamada, pues se trataba del teléfono del trabajo. Siempre
procuraba estar conectado por si surgia alguna emergencia.

Aunque, la verdad, vaya momento. De lo mds inoportuno.

Aproveché la distribucion del cementerio y me alejé unos pa-
sos, quedandome tras una de las monstruosas construcciones fu-
nerarias, de tal modo que podia seguir observando y responder.

—;Diga? —dije en voz baja, impaciente por continuar mi
labor.

—Fabio, ;sigues jugando a los detectives privados?

Puse los ojos en blanco al oir la voz burlona de Estela, la secre-
taria. Y ademds mi exnovia. Si no me fallaban las cuentas, llevaba-
mos mas tiempo separados del que estuvimos juntos y, pese a las
complicaciones iniciales, habiamos logrado establecer una buena
relacién laboral. Claro que también influia, y mucho, que de vez
en cuando siguiéramos acostindonos. A ambos nos venia bien
semejante acuerdo y evitdbamos complicaciones. Como suele de-
cirse, mds vale malo conocido...

—;Es importante? —mascullé, mirando a mi alrededor para
no llamar la atencioén.

—Depende —canturred ella para sacarme de mis casillas.

—Ve al grano —exigi.

—Acaba de llegar a tu despacho el inspector de Hacienda al
que habias citado.

—Mierda... Entretenlo, haz lo que sea. Intentaré estar ahi an-
tes de una hora —prometi, confiando en que el trafico me lo per-
mitiera.

Colgué la llamada y me dispuse a volver al lugar desde donde
seguir observando todo el desarrollo del funeral de Ezequiel
Zahner, pues muchos de los alli congregados eran peces gordos.
Aparte de las autoridades locales, también habian acudido otros
empresarios. Por supuesto, mi objetivo era comprobar como reac-
cionaban éstos ahora que el muerto dejaba libre el puesto de caci-
que local.

Caminé con cuidado vy, al hacerlo, me di cuenta de que no era
el tnico que miraba desde la distancia. Justo enfrente de mi se
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encontraba una mujer, con una gabardina oscura y tacones ridi-
culamente altos, que desentonaban en un ambiente tan formal
como aquél; se escondia tras sus gafas de sol y llevaba el pelo re-
cogido en un mono clasico, que contrastaba con el rojo intenso
de sus labios, los cuales, por cierto, combinaban a la perfeccion
con el color de sus zapatos. Daba la sensacién de ser una abogada,
una ejecutiva o algo similar. No tenia la certeza de adénde dirigia
la vista, pero por el rictus de sus labios me dio la impresion de que
estaba alli mds por un compromiso que por otra cosa.

Yo tenia mds o menos controlados a todos los asistentes, pues
en los informes que manejaba sobre las actividades, legales e ile-
gales, de Zahner figuraban todos sus contactos y, como todos los
de la vieja escuela, jamas tenia tratos profesionales con mujeres.
Asi pues, la presencia de aquella desconocida me intrig6. De nue-
vo senti la tentacién de hacer una fotografia; de ese modo, al llegar
al despacho podria mandar investigarla y saberlo todo de ella.

El sacerdote termind de recitar las frases de siempre y la desco-
nocida se acerco hasta poder situarse en la primera fila. Lo que me
dejé aténito fue que los demads le hicieron sitio sin rechistar y
ademads mostraban un absoluto respeto por ella. Vi cémo la arro-
paban. Que yo supiera, aquel cabrén era viudo y dudaba que
alguno de sus fieles servidores dejara acercarse por alli a una queri-
da. Ademds, la mujer parecia joven, treinta y tantos, elegante,
nada que ver con las fulanas con las que se dejaba ver Zahner en
publico.

Me quedé inmdvil cuando ella se agach6, cogié un punado de
tierra y, en vez de dejarlo caer sobre la tumba, como suele hacerse,
es decir, con suavidad, para que la mano se vacie poco a poco, lo
tiré con cierta safia. Incluso pude notar que respiraba aliviada
cuando los operarios del cementerio comenzaron a echar tierra
con las palas, dando, por tanto, concluido el sepelio.

Yo tenfa un compromiso ineludible y debia salir de alli pitando
si queria llegar a tiempo a la cita con el inspector de Hacienda.
Pero... ;quién se entusiasma con una cita asi? Nadie, desde luego,
y menos yo, pues continuaba intrigado por saber quién era la mu-
jer. Era la dnica en primera fila. Las demds asistentes, esposas de
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aquellos hombres, se habian mantenido en segundo plano duran-
te toda la ceremonia. Muy extrano...

Quise acercarme y ver si con un poco de suerte alguien hacia
algtin que otro comentario; sin embargo, no me fue posible, pues
la mujer se alej6 con rapidez, dejando a mas de uno con la palabra
en la boca. No dio pie a saludos ni a pésames, sino que se marché
del mismo modo que habia llegado y todo con el mdximo respe-
to de los congregados.

Ese detalle merecia al menos un poco de atencion.

Caminé tras ella, manteniendo una distancia prudencial, en
direccién a la salida. La mujer no mir6 ni una sola vez por encima
del hombro. Andar tras ella me permitid, pese a estar en el lugar
menos indicado, apreciar su figura, sus curvas y calcular asi, a ojo,
que medirfa cerca de uno setenta y pesaria no mas de sesenta y
cinco kilos. Cuando llegamos a la entrada principal del cemente-
rio, se detuvo un instante y me puse nervioso, pues quiza se habia
percatado de mi seguimiento. Mir6 a su alrededor y yo fingi com-
probar el mévil mientras segufa caminando.

Pasé a su lado y atravesé primero las enormes puertas de hie-
rro forjado. No me detuve hasta llegar al coche. Lo abriy, sentado
en el asiento del conductor, continué fingiendo que trasteaba con
el movil para asi poder observarla. Desde donde estaba pude in-
cluso hacer alguna foto, aunque de mala calidad. Tendria que ser-
vir. Ella se dirigié hasta un reluciente Opel Insignia negro y se
sent6 al volante. Fotografié la matricula y esperé a que se marcha-
ra antes de hacerlo yo también.

Arranqué el coche y enseguida oi Du hast, de los Rammstein,
la cancién que me habia acompanado en el trayecto de ida. Ma-
niobré con cierta impaciencia hasta incorporarme a la carretera.
Conduje hacia mi despacho en los juzgados y, tras dejar el coche
en la plaza reservada de parking, subi con rapidez, esperando que
Estela hubiera sabido entretener al inspector de Hacienda. Con-
fiaba en ella, era una mujer inteligente como pocas, decidida y
con recursos de sobra. Por supuesto, su atractivo fisico era inne-
gable. Mientras estuvimos juntos crefa conocerla bien, sin embar-
g0, no sé por qué todo se fue a la mierda. Bueno, si sé por qué: me
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follé a su mejor amiga y ésta, lejos de mantener el pico cerrado, se
fue pavoneando, asi que Estela se puso hecha una fiera y rompi6
conmigo.

Sé que no deberia haberlo hecho, pero también sé que nuestra
relacién estaba pasando por un bache. Ella se mostraba apatica,
distante, y yo, poco proclive a profundizar en la mente femenina
mads alld de lo imprescindible, un dia estando de fiesta con mi
mejor amigo, el canalla de Armando, me dejé llevar. Paso lo tipi-
co: alcohol a raudales, minifalda borrosa y polvo rédpido en el
cuarto de bano de un pub. Lo que para mi fue algo insignificante,
olvidable incluso, para ella por lo visto no, ni para la que era mi
novia, que me llamé de todo menos guapo.

—Ya era hora —refunfuné Estela, nada mds verme aparecer
delante de su mesa de trabajo.

Bien es cierto que siempre tenia un aspecto imponente, pero
ese dia se habia superado. Llevaba un vestido de punto azul que,
a pesar de no mostrar ni un centimetro de piel, marcaba todas y
cada una de sus curvas. Las mismas que yo habia recorrido mil
veces con mis manos y que, si tenia suerte, podria llegar a tocar el
préximo fin de semana.

A pesar de todo lo sucedido entre nosotros, seguia desedndola,
quizd porque era de las pocas mujeres que se esforzaban por com-
placer a un hombre en la cama y porque, qué carajo, con los afios
me habia vuelto un poco comodo y las mds de las veces no me
apetecia estudiar un nuevo manual de instrucciones para com-
prender al ligue de turno.

—;Sigue ahi? —pregunté, obviando su comentario y sefialan-
do la salita de reuniones anexa a mi despacho.

—Pues si. Por lo visto estd deseando explicarte no sé cudntas
cosas —me respondid, consciente de que antes de formular la
pregunta la habia repasado de arriba abajo.

Me lo dijo con un tono tan sugerente que terminé sonriendo
de medio lado y ella, tan perspicaz como siempre, me dedicéd
una de sus miradas patentadas que, de no tener una cita esperan-
dome, habriamos acabado encerrados en el despacho, y no para
ocuparnos del papeleo.
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—Eso espero. Necesito esos informes —murmuré, aparcando
los pensamientos sexuales que Estela me provocaba.

—DMe debes una, recuérdalo —dijo, cuando yo estaba a punto
de abrir la puerta. Arqueé una ceja a la espera de la explicacion—.
Bueno, para convencerlo de que te esperase, he accedido a cenar
con é] este sibado —comenté toda ufana.

Negué con la cabeza. A la mierda los planes para el fin de se-
mana. Tendria que tirar de agenda.

—Esté bien, te debo una —convine, dando a entender que se
la devolveria muy pronto.

En la salita de reuniones, una estancia de lo mds incomoda,
por cierto, donde las sillas debian de tener mds afios que la orilla
del rio, pues del tapizado original no quedaba ya dibujo alguno, la
mesa cojeaba por tres sitios y en verano te morias de calor, me
esperaba el técnico de Hacienda con cara de impaciencia.

Me abstuve de recordarle que gracias a mi falta de puntualidad
habia logrado una cita con una espectacular rubia a la que proba-
blemente no hubiera imaginado ni poder darle los buenos dias.
Me senté en el lugar que me correspondia y me olvidé de rubias,
morenas y pelirrojas (nunca he tenido preferencia por ningin
tipo de mujer en particular), y me concentré en los informes que
el senor Abad me presento.

Escuché atento las explicaciones sobre los movimientos de
cuentas de Ezequiel Zahner en los dos ultimos anos. Como ya
sospechaba, el pdjaro tenfa un entramado de sociedades para mo-
ver capitales y jugar al despiste. Lei también el dltimo balance de
una de sus empresas en apariencia mds legal, una constructora
que llevaba tres afos consecutivos sin apenas actividad visible y
con beneficios mds que respetables.

La conclusién a la que llegamos el seior Abad y yo es que el
difunto blanqueaba dinero a través de su empresa legal. Algo que
ya sospechaba la policia judicial cuando me presenté el caso para
que yo llevara las diligencias. Necesitdbamos demostrar de dénde
obtenia los ingresos que le permitian manejar aquellas cantidades
que reflejaban sus cuentas.

Los compaiieros de la policia, con Armando a la cabeza, sospe-
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chaban que posefa un local de dudosa reputacidn, es decir, lo que
venia siendo un club de carretera de toda la vida, camuflado como
hotel, y en el que el sefior Zahner no figuraba por ningtn sitio. De
ahi la dificultad de hallar el puente por el que el dinero pasaba de
un negocio a otro, porque sin aquella conexién no teniamos un
caso solido y, encima, la posibilidad de llamarlo a declarar a él se
habia ido a la mierda.

Tras ponerme al corriente y decidir que nos reuniriamos
otra vez en cuanto analizasen nuevos datos, me despedi del ins-
pector de Hacienda. Regresé al despacho y entonces me acordé
de que tenia un asunto pendiente: la misteriosa mujer del cemen-
terio.

Busqué el iPhone y localicé las fotos. Tal como ya intuia, al
haberlas hecho desde tan lejos y con el parabrisas del coche de por
medio, la resoluciéon era nula. Ni la alta calidad de mi teléfono
podria adecentar aquellas instantdneas. Por suerte, si habia una
que me servia, la de la matricula del coche. Sélo tenia que levantar
el auricular y hacer una llamada.

—Agente Lainez al habla.

—Hola, Armado, soy yo.

—;Ya tienes plan para este fin de semana? Te lo pregunto por-
que he quedado con una vieja amiga de la universidad.

—;Desde cudndo compartes? —pregunté riéndome.

—Hombre de poca fe... —se burld, y no me hacia falta tenerlo
enfrente para saber que sonrefa.

—No pienso salir contigo y con tu ligue para sujetarte la vela
—aduje sin perder el buen humor.

—Yo nunca te haria algo semejante —se defendid, y no quise
recordarle un par de ocasiones en las que, no contento con levan-
tarme a la chica, habia tenido que contemplar cémo se lo monta-
ba con ella. Claro que hasta la fecha eso nunca nos habia supuesto
ningdn problema, pues la solucién era tan sencilla como dar una
vuelta por la fiesta de turno y lanzar el anzuelo.

—No te llamo para hacer planes, sino para que me des infor-
macion —le aclaré, centrandome en el motivo de la llamada.

—;Qué necesitas?
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Le di la matricula del Opel Insignia y oi cémo él tecleaba para
buscar los datos.

A diferencia de las peliculas americanas, en las que para saber
a quién pertenece un vehiculo hay que movilizar a todo el Depar-
tamento de Trafico, con Armando bastaba con darle a la tecla y
esperar unos treinta segundos a que apareciera la informacién.

—Cabronazo... —murmuré mi amigo y yo no entendi su
reaccion—. No me extrana que no quieras plan para este fin de
semana.

—;Me puedes decir a quién pertenece el coche y dejarte de
majaderias? —exigi.

—A una tia impresionante. ;Te la vas a llevar a la casa de la
sierra o directamente a tu apartamento? —me preguntd con re-
tintin.

—Dame los datos...

—Me vendria bien que este fin de semana me dejaras ese nidi-
to campestre que tienes. Yo habia planeado una pequena fiesta, tu
y YO con una vieja amiga y una compaiera de trabajo, pero como
veo que ya te lo has montado por tu cuenta...

Me eché a refr.

—Venga, dime a quién pertenece el Insignia y aptintame para
este fin de semana. Estds mayor, viejo amigo, y no creo que ti
solo puedas con dos mujeres.

—Entonces ;para qué quieres los detalles sobre la duena del
coche?

—Es por trabajo, pedazo de salido —le reproché con guasa, y
oi como se descojonaba al otro lado de la linea.

—Ah, usted perdone, senoria —replicd, utilizando un tono
formal—. Con la venia, el vehiculo pertenece a una tal Berengue-
la Zahner.

Se me cay0 el auricular de las manos al oir ese nombre.

Habia leido mil y un informes sobre la vida de aquel desgracia-
do y en ellos no constaba que tuviera parientes cercanos, a excep-
cién de una hermana ya mayor que, cémo no, vivia en una resi-
dencia de ancianos de lujo; por otra parte, las mujeres de la familia
jamas hacian negocios.
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—;Sigues ahi, Fabio?

—Si —respondi, todavia confuso, tras recoger el maévil del
suelo.

La mujer del cementerio no podia ser de ninguna manera la
hermana. No cuadraba. Tampoco una sobrina, pues si fuera ése el
parentesco ella llevaria el apellido paterno, que no seria Zahner,
al no tener Ezequiel hermanos varones.

—Dame su direccién, por favor —le pedi a mi colega.

—Espero que sea por una buena causa. Por la foto, la chica
estd de toma pan y moja, ya me entiendes, y eso que casi nadie sale
favorecido en las putas fotos de carné.

Anoté todos los datos que Armando me iba dictando, al tiem-
po que elaboraba teorias sobre el parentesco que debia de existir
entre la desconocida y el muerto.

Y llegué a la indudable conclusion de que se trataba de su hija.

Una hija a la que, por cierto, él habfa mantenido al margen de
cualquier documento oficial y de su vida.

—iJoder, qué puto fallo! —exclamé, dando un golpe en la mesa.

Menos mal que la madera tenia mds anos que el hilo negro,
porque de haber sido una de esas modernas de aglomerado, ha-
bria dejado mi pufio marcado.
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