Amor  Antes de la peluca y la casaca
América  fueron los rios, rios arteriales:
(1400)  fueron las cordilleras, en cuya onda raida
el céndor o la nieve parecian inméviles:
fue la humedad y la espesura, el trueno
sin nombre todavia, las pampas planetarias.

El hombre tierra fue, vasija, pdrpado

del barro trémulo, forma de la arcilla,

fue cantaro caribe, piedra chibcha,

copa imperial o silice araucana.

Tierno y sangriento fue, pero en la empusiadura
de su arma de cristal humedecido,

las iniciales de la tierra estaban

escritas.

Nadie pudo
recordarlas después: el viento
las olvidé, el idioma del agua
fue enterrado, las claves se perdieron
o se inundaron de silencio o sangre.

No se perdié la vida, hermanos pastorales.
Pero como una rosa salvaje

cayd una gota roja en la espesura,

y se apagd una ldmpara de tierra.

Yo estoy aqui para contar la historia.
Desde la paz del biifalo

hasta las azotadas arenas

de la tierra final, en las espumas
acumuladas de la luz antdrtica,
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y por las madrigueras despefiadas

de la sombria paz venezolana,

te busqué, padre mio,

joven guerrero de tiniebla y cobre,

o tii, planta nupcial, cabellera indomable,
madre caimdn, metdlica paloma.

Yo, incdsico del légamo,

toqué la piedra y dije:

Quién

me espera? Y apreté la mano

sobre un pufiado de cristal vacio.

Pero anduve entre flores zapotecas

y dulce era la luz, como un venado,

y era la sombra como un pdrpado verde.

Tierra mia sin nombre, sin América,
estambre equinoccial, lanza de puirpura,

tu aroma me trepé por las raices

hasta la copa que bebia, hasta la mds delgada
palabra atin no nacida de mi boca.
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Vegetaciones A LAS TIERRAS sin nombres y sin niimeros
bajaba el viento desde otros dominios,
traia la lluvia hilos celestes,
y el dios de los altares impregnados
devolvia las flores y las vidas.

En la fertilidad crecia el tiempo.

El jacaranda elevaba espuma

hecha de resplandores transmarinos,
la araucaria de lanzas erizadas

era la magnitud contra la nieve,

el primordial arbol caoba

desde su copa destilaba sangre,

y al Sur de los alerces,

el arbol trueno, el arbol rojo,

el arbol de la espina, el arbol madre,
el ceibo bermelldn, el arbol caucho,
eran volumen terrenal, sonido,

eran territoriales existencias.

Un nuevo aroma propagado

llenaba, por los intersticios

de la tierra, las respiraciones
convertidas en humo y fragancia:

el tabaco silvestre alzaba

su rosal de aire imaginario.

Como una lanza terminada en fuego
apareci6 el maiz, y su estatura

se desgrané y nacié de nuevo,
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disemind su harina, tuvo
muertos bajo sus raices,

¥, luego, en su cuna, mir6

crecer los dioses vegetales.
Arruga y extension, diseminaba
la semilla del viento

sobre las plumas de la cordillera,
espesa luz de germen y pezones,
aurora ciega amamantada

por los ungtientos terrenales

de la implacable latitud lluviosa,
de las cerradas noches manantiales,
de las cisternas matutinas.

Y aun en las llanuras

como ldminas del planeta,

bajo un fresco pueblo de estrellas,
rey de la hierba, el ombu detenia
el aire libre, el vuelo rumoroso

y montaba la pampa sujetandola
con su ramal de riendas y raices.

América arboleda,

zarza salvaje entre los mares,
de polo a polo balanceabas,
tesoro verde, tu espesura.

Germinaba la noche

en ciudades de cédscaras sagradas,
en sonoras maderas,

extensas hojas que cubrian

la piedra germinal, los nacimientos.
Utero verde, americana

sabana seminal, bodega espesa,
una rama nacié como una isla,
una hoja fue forma de la espada,
una flor fue reldmpago y medusa,
un racimo redondeé su resumen,
una raiz descendi6 a las tinieblas.
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II

Algunas  ERa el crepusculo de la iguana.

bestias  Desde la arcoirisada cresteria
su lengua como un dardo
se hundia en la verdura,
el hormiguero monacal pisaba
con melodioso pie la selva,
el guanaco fino como el oxigeno
en las anchas alturas pardas
iba calzando botas de oro,
mientras la llama abria candidos
ojos en la delicadeza
del mundo lleno de rocio.
Los monos trenzaban un hilo
interminablemente erético
en las riberas de la aurora,
derribando muros de polen
y espantando el vuelo violeta
de las mariposas de Muzo.
Era la noche de los caimanes,
la noche pura y pululante
de hocicos saliendo del légamo,
y de las ciénagas sofnolientas
un ruido opaco de armaduras
volvia al origen terrestre.

El jaguar tocaba las hojas

con su ausencia fosforescente,
el puma corre en el ramaje
como el fuego devorador
mientras arden en él los ojos
alcohdlicos de la selva.

Los tejones rascan los pies
del rio, husmean el nido
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Vienen
los pdjaros

14
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cuya delicia palpitante
atacardn con dientes rojos.

Y en el fondo del agua magna,
como el circulo de la tierra,
estd la gigante anaconda
cubierta de barros rituales,
devoradora y religiosa.

III

ToDO era vuelo en nuestra tierra.

Como gotas de sangre y plumas
los cardenales desangraban

el amanecer de Andhuac.

El tucan era una adorable

caja de frutas barnizadas,

el colibri guardo las chispas
originales del reldmpago

y sus minusculas hogueras
ardian en el aire inmévil.

Los ilustres loros llenaban

la profundidad del follaje
como lingotes de oro verde
recién salidos de la pasta

de los pantanos sumergidos,
y de sus ojos circulares
miraba una argolla amarilla,
vieja como los minerales.
Todas las aguilas del cielo
nutrian su estirpe sangrienta
en el azul inhabitado,

y sobre las plumas carnivoras
volaba encima del mundo

el condor, rey asesino,

fraile solitario del cielo,
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talisman negro de la nieve,
huracén de la cetreria.

La ingenieria del hornero
hacia del barro fragante
pequenos teatros sonoros
donde aparecia cantando.
El atajacaminos iba

dando su grito humedecido
a la orilla de los cenotes.

La torcaza araucana hacia
dsperos nidos matorrales
donde dejaba el real regalo
de sus huevos empavonados.

La loica del Sur, fragante,
dulce carpintera de otono,
mostraba su pecho estrellado
de constelacién escarlata,

y el austral chingolo elevaba
su flauta recién recogida

de la eternidad del agua.

Mas, himedo como un nendufar,

el flamenco abria sus puertas

de sonrosada catedral,

y volaba como la aurora,

lejos del bosque bochornoso

donde cuelga la pedreria

del quetzal, que de pronto despierta,
se mueve, resbala y fulgura

y hace volar su brasa virgen.

Vuela una montafia marina
hacia las islas, una luna

de aves que van hacia el Sur,
sobre las islas fermentadas
del Peru.

Es un rio vivo de sombra,
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es un cometa de pequefios
corazones innumerables

que oscurecen el sol del mundo
como un astro de cola espesa
palpitando hacia el archipiélago.

Y en el final del iracundo
mar, en la lluvia del océano,
surgen las alas del albatros
como dos sistemas de sal,
estableciendo en el silencio,
entre las rachas torrenciales,
con su espaciosa jerarquia
el orden de las soledades.

v

Los rios  AMADA de los rios, combatida

acuden  por agua azul y gotas transparentes,
como un drbol de venas es tu espectro
de diosa oscura que muerde manzanas:
al despertar desnuda entonces,
eras tatuada por los rios,
y en la altura mojada tu cabeza
llenaba el mundo con nuevos rocios.
Te trepidaba el agua en la cintura.
Eras de manantiales construida
y te brillaban lagos en la frente.
De tu espesura madre recogias
el agua como ldgrimas vitales,
y arrastrabas los cauces a la arena
a través de la noche planetaria,
cruzando dsperas piedras dilatadas,
rompiendo en el camino
toda la sal de la geologia,
cortando bosques de compactos muros,
apartando los musculos del cuarzo.
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Orinoco  Orinoco, déjame en tus margenes
de aquella hora sin hora:
déjame como entonces ir desnudo,
entrar en tus tinieblas bautismales.
Orinoco de agua escarlata,
déjame hundir las manos que regresan
a tu maternidad, a tu transcurso,
rio de razas, patria de raices,
tu ancho rumor, tu lamina salvaje
viene de donde vengo, de las pobres
y altivas soledades, de un secreto
como una sangre, de una silenciosa
madre de arcilla.

Amazonas Amazonas,
capital de las silabas del agua,
padre patriarca, eres
la eternidad secreta
de las fecundaciones,
te caen rios como aves, te cubren
los pistilos color de incendio,
los grandes troncos muertos te pueblan de perfume,
la luna no te puede vigilar ni medirte.
Eres cargado con esperma verde
como un drbol nupcial, eres plateado
por la primavera salvaje,
eres enrojecido de maderas,
azul entre la luna de las piedras,
vestido de vapor ferruginoso,
lento como un camino de planeta.

Tequendama Tequendama, recuerdas
tu solitario paso en las alturas
sin testimonio, hilo
de soledades, voluntad delgada,
linea celeste, flecha de platino,
recuerdas paso y paso
abriendo muros de oro
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Bio-Bio

Minerales

18
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hasta caer del cielo en el teatro
aterrador de la piedra vacia?

Pero héblame, Bio-Bio,

son tus palabras en mi boca

las que resbalan, td me diste

el lenguaje, el canto nocturno
mezclado con lluvia y follaje.

T, sin que nadie mirara a un nino,
me contaste el amanecer

de la tierra, la poderosa

paz de tu reino, el hacha enterrada
con un ramo de flechas muertas,
lo que las hojas del canelo

en mil afos te relataron,

y luego te vi entregarte al mar
dividido en bocas y senos,

ancho y florido, murmurando

una historia color de sangre.

\Y%

MADRE de los metales, te quemaron,
te mordieron, te martirizaron,

te corroyeron, te pudrieron

mads tarde, cuando los idolos

ya no pudieron defenderte.

Lianas trepando hacia el cabello

de la noche selvatica, caobas
formadoras del centro de las flechas,
hierro agrupado en el desvén florido,
garra altanera de las conductoras
aguilas de mi tierra,

agua desconocida, sol malvado,

ola de cruel espuma,

tiburén acechante, dentadura

de las cordilleras antarticas,
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diosa serpiente vestida de plumas

y enrarecida por azul veneno,

fiebre ancestral inoculada

por migraciones de alas y de hormigas,
tembladerales, mariposas

de aguijén acido, maderas

acercandose al mineral,

por qué el coro de los hostiles

no defendié el tesoro?

Madre de las piedras

oscuras que tefiirian

de sangre tus pestafas!

La turquesa

de sus etapas, del brillo larvario
nacia apenas para las alhajas

del sol sacerdotal, dormia el cobre
en sus sulfuricas estratas,

y el antimonio iba de capa en capa
a la profundidad de nuestra estrella.
La hulla brillaba de resplandores negros
como el total reverso de la nieve,
negro hielo enquistado en la secreta
tormenta inmovil de la tierra,
cuando un fulgor de pdjaro amarillo
enterr6 las corrientes del azufre

al pie de las glaciales cordilleras.

El vanadio se vestia de lluvia

para entrar a la cdmara del oro,
afilaba cuchillos el tungsteno

y el bismuto trenzaba

medicinales cabelleras.

Las luciérnagas equivocadas
aun continuaban en la altura,
soltando goteras de fésforo
en el surco de los abismos

y en las cumbres ferruginosas.
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Son las vifias del meteoro,
los subterrdneos del zafiro.
El soldadito en las mesetas
duerme con ropa de estafio.

El cobre establece sus crimenes
en las tinieblas insepultas
cargadas de materia verde,
y en el silencio acumulado
duermen las momias destructoras.
En la dulzura chibcha el oro
sale de opacos oratorios
lentamente hacia los guerreros,
se convierte en rojos estambres,
en corazones laminados,
en fosforescencia terrestre,
en dentadura fabulosa.
Yo duermo entonces con el suefio
de una semilla, de una larva,
y las escalas de Querétaro
bajo contigo.

Me esperaron
las piedras de luna indecisa,
la joya pesquera del 6palo,
el arbol muerto en una iglesia
helada por las amatistas.

Coémo podias, Colombia oral,
saber que tus piedras descalzas
ocultaban una tormenta

de oro iracundo,

cdémo, patria

de la esmeralda, ibas a ver

que la alhaja de muerte y mar,
el fulgor en su escalofrio,
escalarfa las gargantas

de los dinastas invasores?

Eras pura nocién de piedra,
rosa educada por la sal,
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maligna lagrima enterrada,
sirena de arterias dormidas,
belladona, serpiente negra.
(Mientras la palma dispersaba
su columna en altas peinetas
iba la sal destituyendo

el esplendor de las montanas,
convirtiendo en traje de cuarzo
las gotas de lluvia en las hojas
y transmutando los abetos

en avenidas de carbodn.)

Corri por los ciclones al peligro

y descendi a la luz de la esmeralda,
ascendi al pdmpano de los rubies,
pero callé para siempre en la estatua
del nitrato extendido en el desierto.
Vi cémo en la ceniza

del huesoso altiplano

levantaba el estafio

sus corales ramajes de veneno

hasta extender como una selva

la niebla equinoccial, hasta cubrir el sello
de nuestras cereales monarquias.

VI

Los COoMO la copa de la arcilla era
hombres 1a raza mineral, el hombre

hecho de piedras y de atmésfera,
limpio como los cantaros, sonoro.
La luna amasé a los caribes,
extrajo oxigeno sagrado,
machaco flores y raices.
Anduvo el hombre de las islas
tejiendo ramos y guirnaldas
de polymitas azufradas,
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y soplando el tritén marino
en la orilla de las espumas.

El tarahumara se vistié de aguijones
y en la extension del Noroeste

con sangre y pedernales creé el fuego,
mientras el universo iba naciendo
otra vez en la arcilla del tarasco:

los mitos de las tierras amorosas,

la exuberancia humeda de donde
lodo sexual y frutas derretidas

iban a ser actitud de los dioses

o pélidas paredes de vasijas.

Como faisanes deslumbrantes
descendian los sacerdotes

de las escaleras aztecas.

Los escalones triangulares
sostenian el innumerable
reldmpago de las vestiduras.

Y la pirdmide augusta,

piedra y piedra, agonia y aire,
en su estructura dominadora
guardaba como una almendra
un corazoén sacrificado.

En un trueno como un aullido
cafa la sangre por

las escalinatas sagradas.

Pero muchedumbres de pueblos
tejian la fibra, guardaban

el porvenir de las cosechas,
trenzaban el fulgor de la pluma,
convencian a la turquesa,

y en enredaderas textiles
expresaban la luz del mundo.

Mayas, habiais derribado
el arbol del conocimiento.

Con olor de razas graneras
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se elevaban las estructuras

del examen y de la muerte,

y escrutabais en los cenotes,
arrojandoles novias de oro,

la permanencia de los gérmenes.

Chichén, tus rumores crecian

en el amanecer de la selva.

Los trabajos iban haciendo

la simetrfa del panal

en tu ciudadela amarilla,

y el pensamiento amenazaba

la sangre de los pedestales,
desmontaba el cielo en la sombra,
conducia la medicina,

escribia sobre las piedras.

Era el Sur un asombro dorado.

Las altas soledades

de Macchu Picchu en la puerta del cielo
estaban llenas de aceites y cantos,

el hombre habia roto las moradas

de grandes aves en la altura,

y en el nuevo dominio entre las cumbres
el labrador tocaba la semilla

con sus dedos heridos por la nieve.

El Cuzco amanecia como un
trono de torreones y graneros

y era la flor pensativa del mundo
aquella raza de pélida sombra

en cuyas manos abiertas temblaban
diademas de imperiales amatistas.
Germinaba en las terrazas

el maiz de las altas tierras

y en los volcénicos senderos

iban los vasos y los dioses.

La agricultura perfumaba

el reino de las cocinas
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