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PREFACIO

{Qué es lo que le impulsa a uno a viajar, a salir de
casa, sino los relatos, las imagenes que hablan
de otro lugar que uno mismo querria descubrir a
su vez? ;Cudntas peliculas, libros o musicas nos
incitan a hacer el equipaje para ir al encuentro de
los personajes, los ambientes y las atmosferas que
evocan? A veces resulta inconfesable, o no del
todo consciente, pero a menudo la eleccion de
un destino de vacaciones nos es sugerida por los
héroes de nuestra infancia, los acordes de guitarra
de nuestra adolescencia o las secuencias de cine
gue nos han marcado. Nuestra imaginacion se
alimenta con paisajes y ambientes que han sido
magnificados por escritores, cineastas y musicos
gracias a su talento y que modelan nuestros
deseos de evasion.

Sin buscarlo, muchos artistas han contribuido
a popularizar algunos lugares olvidados o poco
conocidos: la pelicula Indochina nos abrié los
0jos a las bellezas de Vietnam, mientras que
Memorias de Africa dio nueva vida a los safaris
africanos. Bjork no es ajena al interés por Islandia
y Cesaria Evora ha hecho oir al mundo entero la
melancolia aspera de las islas de Cabo Verde. La
plantacién de Scarlett O'Hara en Lo que el viento
se llevd, el desierto tunecino de La guerra de las
galaxias, la Lisboa de Pessoa... Los promotores
de viajes lo han comprendido y despliegan
esfuerzos inauditos para atraer a los viajeros tras
las huellas de obras famosas, mostrandoles los
circuitos de Almoddvar en Castilla o las rutas en
autobus dedicadas a los Beatles en Liverpool.
Sin embargo, estas peregrinaciones no siempre
siguen los caminos trillados. Si Kerouac tuvo
muchos imitadores, el regreso a Farg, laisla

del cineasta sueco Ingmar Bergman es menos
frecuente, pero no menos apasionante. Peliculas
de autor o comedias para el gran publico,
thrillers islandeses o el Camino de Santiago
recorrido por algun famoso, ciudades del
Yemen filmadas por Pasolini o calles de Bangkok
mostradas en Resacon 2, jAhora en Tailandial. ..

la ficcion despliega paisajes, despierta deseos y
nos embarca con ella.

Guias inspirados, cineastas, novelistas,
cantantes, con su don de abolir las fronteras,
abren pistas mezclando periplos vividos y
exploraciones sonadas, y liberan uno de los
resortes mas hermosos de la aventura. La
felicidad del viajero en su sofd, sin desplazarse y
al tiempo viajando muy lejos.

En esta obra se ofrece precisamente esta ida
y vuelta entre la visién de los artistas y el vasto
mundo a través de 500 peliculas, libros y discos
que nos hacen viajar sin gastar un euro (o casi).
Esta relacion entre el viaje y las historias que
nos relatan, entre viaje y canciones (las que
uno tararea), esta en el meollo de la historia de
Lonely Planet. Cuando en 1973 Tony y Maureen
Wheeler acabaron su gran tour, saliendo de
Londres para llegar a Melbourne después de un
viaje de varios meses, para bautizar a su editorial
eligieron como nombre una referencia a la letra
de la cancién de Joe Cocker Space Captain, que
comienza con “Once while travelling across the
sky, This lovely planet caught my eye...”. Lovely
se convirtio casualmente en Lonely, pero a partir
de una cancién iba a desplegarse ante ellos un
largo camino que haria compartir a millones de
lectores su aficién por viajar.



500 FORMAS DE VIAJAR DESDE EL SOFA




LO MEJOR
DE LO MEJOR

Tararear una cancion en la Desde Tintin (p. 200) a Corto
carretera hacia Roma con Etienne Maltés (p. 104), ;por qué no
Daho (p. 250) antes de pasar unas regalarse unas vifetas de viaje por
Vacaciones en Roma con Audrey poco dinero?

Hepburn (p. 33) y de escribir

postales dignas de Roma con amor Descubrir la naturaleza salvaje

africana y su fabuloso bestiario
contemplando Africa en la pantalla
grande (p. 14).

Activar la imaginacién de los mds
pequenos ensenandoles los mejores
dibujos animados de viajes (p. 100).

Volar hacia Nueva York como
homenaje a Téléphone (p. 251)
antes de ir de compras como en
Desayuno con diamantes (p. 173) y
de releer El gran Gatsby (p. 47).

Ponerse ciego de dulces en Viena, tras
los pasos de Sissi (p. 48) o en Baviera, Partir a la aventura gracias a los
con su primo Luis II (p. 51). grandes clésicos destinados a los

lectores jovenes (p. 136).

Hacer escala en el golfo de Napoles:
en Capri, en la villa Malaparte

con El desprecio (p. 246) antes de
disfrutar con A pleno sol (p. 246)
en Ischia y de seguir con El cartero
en Procida (p. 249).



Descubrir Iran gracias a los comics
(p. 200), a Ella Maillart (p. 23), 0 a
las peliculas iranies A través de los
olivos y Un tiempo para los caballos
borrachos (p. 113).

Explorar el Cuerno de Africa en

el cine (Las mil y una noches, de
Pasolini, p. 113 y Buen trabajo,

P. 263), con jazz etiope (p. 87), o la
lectura de Los secretos del mar Rojo,
de Henry de Monfried (p. 23).

Recorrer las rutas de Asia Central
leyendo a Nicolas Bouvier (p. 265),
Los caminos del mundo. Viaje desde
Yugoslavia hasta la frontera con la
India, de Nicolas Bouvier (p. 264), o
la novela kirguis Jamilia (p. 31).

La jungla amazonica no es un lugar
tranquilo, pero estd al alcance de la
mano leyendo El mundo perdido,
de Arthur Conan Doyle (p. 137),

o visionando La selva esmeralda

(p. 152) y Fitzcarraldo (p. 155).

Desembarcar en el Caribe sin salir
de la cama (p. 18), al son de ritmos
insulares (p. 176) o tarareando a
Laurent Voulzy (p. 251) en la ducha.

Toda la belleza del mundo (p. 188)
se desvela en las playas de ensuefo
de Bali o en La playa (p. 73),
rodada en Tailandia.

sMarlon Brando o Johnny Depp?
Embarcar con los Piratas del Caribe
(p. 19) o Rebelién a bordo (p. 62).

Abordar las islas griegas cantando
Mamma Mia (p. 249) o bailando el
sirtaki (Zorba el griego, p. 248).

Disfrutar del paraiso escuchando
a Jacques Brel (p. 250) o leyendo a
Mario Vargas Llosa (p. 65).

Deslizarse sobre las olas con la
plancha de surf, hacer un cursillo
mirando Le llaman Bodhi (p. 75) y
escuchando a los Beach Boys

(p. 52).

Muscular las pantorrillas sin
esfuerzo con la lectura de Africa
Treck de Alexandre Poussin

(p. 265), El camino inmortal de
Jean-Christophe Rufin (p. 81), o
eligiendo Camelladas: exploraciones
por el verdadero Sdhara de
Théodore Monod (p. 122).

Escalar las montafias como Frison-
Roche en El primero de cordada
(p. 123), Sylvester Stallone en
Maximo riesgo (p. 92), o Brad Pitt
en Siete afios en el Tibet (p. 93).

Zambullirse como los campeones
de El gran azul (p. 24) o practicar la
vela con la lectura de El largo viaje,
de Bernard Moitessier (p. 95).



Galopar por las estepas de
Mongolia admirando Urga, el
territorio del amor (p. 260).

Descubrir las tradiciones polinesias
con las sublimes imagenes de Tabui,
la pelicula de Murnau (p. 64).

Atravesar los desiertos
californianos caminando tras las
huellas de Gerry (p. 260) o mas
sensualmente imitando a los héroes
de Zabriskie Point (p. 39).

Visitar la bahia de Along y

los arrozales de Vietnam con
Catherine Deneuve y Vincent Pérez
en Indochina (p. 408).

Partir al encuentro de los pueblos
amazonicos con la lectura de Lévi-
Strauss (p. 122), las imagenes de
La misién, de Roland Joffé

(p. 154) o La selva esmeralda,

de John Boorman (p. 185).

La cultura inuit se descubre en
Atanarjuat, la leyenda del hombre
veloz (p. 185).

Recorrer los grandes parques
estadounidenses en compania de
Robert Redford (Jeremiah Johnson,
p. 224), o Kevin Costner (Bailando
con lobos, p. 226) para una epopeya
Hacia rutas salvajes (p. 12).

Recorrer espectaculares hielos
con la pelicula La marcha del
emperador (p. 187).

Iniciarse en las costumbres
ndémadas leyendo las crénicas de
Isabelle Eberhardt (p. 22) sobre el
Sahara, o de Joseph Kessel (p. 181)
sobre Afganistan.

Navegar por los canales de
Venecia, una de las ciudades mas
cinematogréficas del mundo

(p- 104).
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Recorrer las colinas de Lisboa en
compaiiia de Pessoa (p. 256).

Morder la Gran Manzana gracias a
las peliculas (p. 172) y a los libros
(p. 46) dedicados a Nueva York.

Para una persecucion por Rio,
se puede elegir entre Jean-Paul
Belmondo (EI hombre de Rio,

p. 118) y Jean Dujardin (Oss117
perdido en Rio, p. 61).

Descubrir Praga gracias a las
numerosas peliculas rodadas alli
(p. 126).



Recorrer, desde Manchester a
California pasando por Memphis,
las ciudades mas roqueras (p. 220)
con un simple dispositivo MP3.

Dar la vuelta a EE UU con
auriculares sin problema alguno
gracias al rock made in USA

(p. 196) y a la musica folk (p. 166).
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Para ir a las ciudades con estilo,
puede bastar una playlist bien
seleccionada (p. 146).

Visitar Angkor gracias a la pelicula
Lord Jim (p. 58), o a la novela de
Malraux La via real (p. 181).
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Admirar las fabulosas estatuas de la
isla de Pascua gracias a la pelicula
Rapa Nui (p. 62).

Abordar la América precolombina
en dibujos animados con Las
ciudades de oro (p. 102) o en
comedia con La vengeance du
serpent a plumes (p. 212).

Toda primera visita a Londres debe
iniciarse al son de los Beatles, de los
Who o de los Stones, protagonistas

del famoso Swinging London

(p. 234).

Remontar el Nilo mientras
se contempla el desfile de las
piramides con la mirada de
Hércules Poirot (p. 61).

Dejar que Indiana Jones haga de
guia por los fabulosos templos de
Petra (p. 58).

LO MEJOR
DE LO MEJOR
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‘ROAD MOVIES’

Hay dias en que al lector le gustaria dejar un poco de lado las
preocupaciones de la vida cotidiana devorando kilometros sobre una
larga cinta de asfalto. ;Apetece? Los héroes de estas peliculas, cada cual
a su manera, lo han hecho por él

00 EASY RYDER (EE UU)

Dennis Hopper, 1969, EE UU

© RUE DES ARCHIVES / DILTZ

e

ﬁ Hopper tiene 32 aios y los bolsillos vacios
cuando se lanza a esta carrera fantastica, al son de
los riffs desquiciados de Jimmy Hendrix y con la
contracultura americana en plena carga de caballeria.
Dos motoristas, después de habérsela jugado
vendiendo droga, deciden hacer la ruta montados en
sendas Harley Davidson desde Los Angeles a Nueva
Orleans para asistir al carnaval. Su periplo les vera
dinamitar los mitos de la América conservadora e
inventar otros nuevos, siempre de actualidad. Una
bofetada magistral al viejo cine de Hollywood.

N Pocas peliculas han ampliado hasta este punto

los horizontes del motero. El itinerario toma el tramo
meridional de la ruta 66, la “mother road” que cruza
los EE UU del Sunbelt (“el cinturén del sol”), desde
California a Luisiana via la ciudad fantasma de Ballarat
—-donde Peter Fonda abandona su Rolex-, Monument
Valley en Utah, Taos en Nuevo México y Texas. Al
llegar a Luisiana, se impone una pausa en la ciudad de
Morganza, donde hasta hace poco todavia existia el
Melancon Café, marco de una escena de la pelicula. Un
consejo: hay que visitar la web www.mrzip66.com (en
inglés). Es la mejor guia que hay para meterse en las
ruedas de Wyatt y Billy.

Dennis Hopper y Peter Fonda en Harley. Born to be wild.



PARIS, TEXAS (EE UU)
Wim Wenders, 1984, Alemania/
Francia

7

B8 El cantante y guitarrista de
Nirvana, Kurt Cobain, rendia culto
a esta road movie desgarradora, cuyo
lancinante tema musical, tocado con
una slide guitar, no puede disociarse
de ella. De entrada, un hombre que
camina por los paisajes desiertos

de Texas y que arrastra tras él un
amor hecho jirones al que Nastassja
Kinski presta un rostro inolvidable.
Con este (larguisimo) largometraje
por el que circula una melancolia

conmovedora, Wim Wenders se
llevé la Palma de Oro en el festival
de Cannes.

N Sibien ninguna escena tiene
como decorado la ciudad texana de
Paris, Wenders desplazé su caimara
y sus actores por los rincones

mds desolados, pero también mas
espectaculares, de este estado del sur
de EE UU. El itinerario va del Parque
Nacional de Big Bend a Houston,
pasando por Nordheim, Port-Arthur
y El Paso. Durante el pase de los
créditos desfilan imagenes de Big
Bend, a orillas del Rio Grande, en un

500 FORMAS DE VIAJAR DESDE EL SOFA

rincon salvaje cerca de Lajitas. Hay
que esperar la llegada del verano y
unas temperaturas que suben hasta
los 50°C para entrar en ambiente.

HACIA RUTAS SALVAJES
(EEUV)

Sean Penn, 2007, EE UU

7

B Laauténtica historia de Chris
McCandels. A comienzos de la
década de 1990, este estudiante de
Virginia renuncia a un porvenir
seguro y corta con los suyos para
decidir por si mismo su camino. Su

11
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Diarios de motocicleta es la cronica del periplo en moto que Ernesto Che Guevara y su amigo Alberto Granado realizaron por Sudamérica.

busqueda de la libertad lo conduce a
Alaska, lejos de la sociedad... Sean
Penn, actor y director que nunca se
queda a medias, rodo esta pelicula en
decorados naturales. Emile Hirsch,
el protagonista, lleva en la muneca el
reloj que habia pertenecido a Chris
McCandless.

N Partir tras las huellas de quien
se hacia llamar Supertramp, el
“super vagabundo”, supone tragar
asfalto por las carreteras miticas del
Oeste americano, especialmente

la Highway 1, a lo largo de la costa
californiana, con una parada en
Big Sur, siguiendo los pasos de Jack
Kerouac. Otro hilo conductor, el
rio Colorado, desde los rdpidos

del Gran Cafién hasta el golfo

de California. Después, rumbo

al norte, primero hacia el rocoso
litoral de la peninsula Olympic, en
el estado de Washington, después
en Alaska, donde se acaba el periplo

de McCandless. Es en este estado
aislado, sublime y excesivo, donde
espera al espectador el Parque
Nacional de Denali, en cuyo centro
se yergue el gigante de América

del Norte, el monte McKinley. Esta
region salvaje es el mejor lugar para
avistar grizzlies, alces o caribues
durante un circuito en autobus.

PEQUENA MISS
SUNSHINE (EE UU)

"

B Esta pareja de directores y
guionistas caricaturiza la América
de la mujer muiieca y del éxito
social. A bordo de una furgoneta
Volkswagen con un pie en el
desguace, la familia Hoover pone
rumbo a un concurso de misses
infantiles. Olivia, su hija de siete

anos, rechonchita con ganas, se cree
la reina de la belleza. Vista la tropa
—un padre que fracasa en la venta
de su Recorrido hacia el éxito en
nueve etapas, una madre neuroética,
un abuelo yonqui, un hijo mudo y
daltonico, y un tio depresivo y con
inclinaciones suicidas—, la cosa no
puede ser mds catastrofica; estdn
condenados a encallar en el podio de
los loosers.

N No se trata de seguir el trayecto
de los Hoover entre Albuquerque
(Nuevo México) y Redondo Beach
(California) a bordo de un jeep
Grand Cherokee, con climatizador
y seguro de asistencia en carretera.
Es obligatorio un Combi VW
cochambroso y adelante entre las
cunetas polvorientas, las enrevesadas
autopistas y los moteles cutres del
Oeste. La pelicula es una oda a

los viajes calamitosos, que dejan
recuerdos imborrables.

© RUE DES ARCHIVES / BCA
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DIARIOS DE MOTOCICLETA (SUDAMERICH)

Walter Salles, 2004, Argentina

7

N Walter Salles es un director brasilefio que ha vivido en Francia y EE UU y que se ha convertido
en un cineasta sin fronteras, premiado en Berlin en 1998 por Estacion central de Brasil. Lleva a la
pantalla el recorrido realizado por Ernesto Che Guevara, entonces un joven estudiante de medicina,
y su amigo Alberto Granado. Un viaje casi iniciatico que vera la conversion del Che a las ideas
revolucionarias. La pelicula recibié una gran ovacién en su primera proyeccion en el Festival de Cine
Independiente de Sundance, en Utah.

N Ir desde Buenos Aires, en Argentina, a Caracas, la capital de Venezuela, pasando por Valparaiso,
en Chile, Cuzco, en Peru y Leticia, en la Amazonia colombiana, representa una expedicién
impresionante. El lector puede tomar tramos de la Panamericana a lo largo de la cordillera de los
Andes, pero seguir el itinerario del Che requiere tiempo y entereza. Sobre todo con la moto de la
pelicula, una Norton 500, una joya de coleccionista, que acaba expirando. En la pelicula, nuestros
héroes contindan a pie... Para ellos se trataba de la busqueda de un ideal y del descubrimiento de

la injusticia social que reinaba, y reina todavia, en los paises andinos.

PAISAJE EN LA NIEBLA
(GRECIA)

7

B Dos nifios griegos, Alexandre y
Voula, deciden partir en busca de un
padre al que no conocen. Tomaran
un tren hacia Alemania y caminaran
por las carreteras, a pesar de las
fronteras y las alambradas... Theo
Angelopoulos, fallecido en el 2012,
era un cineasta de gran cultura,
exigente, para algunos hermético.

La Grecia extraordinariamente
brumosa y gris que rueda en largos
planos-secuencia no es, sin duda, la
de los folletos turisticos, pero llega a
lo més profundo del alma.

N Ver una pelicula de
Angelopoulos permite salir de las
postales para explorar el norte

de Grecia en invierno. El Epiro y
Macedonia, de clima continental,
revelan unos paisajes ahogados en
la niebla con matices ocres y 6palo.
El mundo del Egeo desaparece aqui
ante las soledades pastoriles de

los Balcanes. Para este elogio de la
lentitud hay que pasar por Ioannina
y Salonica. No es que sea demasiado
alegre bajo el cielo blanco, pero
Angelopoulos, primo de Ulises, era
un principe del vagabundeo.

FRESAS SALVAJES
(SUECIA)

7

B Un dlasico del séptimo arte y
una de las peliculas mds importantes
del maestro Ingmar Bergman. Un
viejo profesor debe asistir a una
ceremonia en su honor. A ratos
somnoliento, a ratos dialogante,

va con su hija que conduce el
automdvil. Por el camino hace un
repaso a su vida. Lleno de amargura,
va tomando los acentos mads
apacibles al albur de los recuerdos

y de los encuentros inesperados
surgidos durante el viaje. Rememora
especialmente el “rincén de las
fresas salvajes” donde vivio sus
primeras emociones de juventud.

N Rodada en blanco y negro, la
Suecia meridional representada por
Bergman posee una gran pureza en
sus paisajes boscosos y lacustres.
Es la ocasion de descubrir el lago
Vitern, un centro de vela, la isla de
Ango, en la costa sureste, y sobre
todo la mindscula isla de Far6 al
norte de la de Gotland, en el mar
Baltico, que Bergman habia elegido
como residencia y donde rodo seis
de sus peliculas. En estos lugares
austeros, batidos por el viento,

uno reencuentra la atmdsfera que
impregna toda su obra.

‘ROAD
MOVIES’
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AFRICA EN
TECNICOLOR

Desde el Africa de los aventureros y los
exploradores, sofiada por Hollywood, hasta
la inspirada por los relatos de los griots, un
fabuloso viaje a través del continente negro.

LA REINA DE AFRICA
(UGANDA/REPUBLICA
DEMOCRATICA DEL CONGO)

John Huston, 1951, Reino Unido/EE UU

B El Africa de los Grandes Lagos
en 1914. Un insdlito lugar para

un improbable encuentro, el de

un aventurero alcoholico, Charlie
Helnut, que se dedica al comercio
fluvial en una barcaza, y una
solterona puritana, hermana de un
pastor anglicano, Rose. Interpretada
por dos monstruos sagrados de
Hollywood, Katherine Hepburn y
Humphrey Bogart, estos personajes
opuestos en todo van a asociarse
para hundir una cafionera alemana.
El duo de actores se entendié

de maravilla durante el rodaje y
consiguio convertir un guion, en
principio dramatico, en una comedia
dirigida genialmente por un John
Houston que no esperaba tanto.
Bogie consiguio el inico Oscar al
mejor actor que obtuvo nunca.

A\ John Houston, que tenia el
virus de Africa ~como Hemingway,
cazaba elefantes hasta que abrid los
ojos y se arrepintié de ello-, queria
rodar en los lugares de la accion. Es

decir, que con él uno se embarca en
un recorrido caético que lleva de
Uganda al antiguo Congo Belga, en
el territorio de la actual Republica
Democratica del Congo. El cascarén
patroneado por Bogart navego6 por
el rio Ruiki, en lo mas profundo

de la selva congolena, y por el lago
Alberto, a caballo entre los dos
paises. El punto culminante de esta
odisea picaresca es la confrontacién
entre las dos embarcaciones, que

se produce cerca de las cataratas de
Murchinson, en el parque nacional
homoénimo. Desde el regreso de la
pazy a pesar de la persistencia de
conflictos en sus fronteras, Uganda
atrae cada vez a mas turistas
adinerados, que acuden alli para
observar gorilas y chimpancés en las
selvas de las montanas.

MOGAMBO (UGANDA/
KENIA/TANZANIA)
John Ford, 1953, EE UU

o

B Partiendo de un vodevil teatral,
la cdmara épica de Ford convirti6
este proyecto en una 6pera salvaje.
La historia pretendia ser escabrosa,

© RUE DES ARCHIVES / RDA

pero el decorado exético la hacia
menos “sulfurosa” para los censores
de Hollywood. Eloise (Ava Gardner),
una americana de vacaciones en

Kenia, vive un romance con un guia
de safari interpretado por Clark
Gable. Su relacion se vera trastocada
por lallegada de una pareja de
ingleses formada por Donald y Linda
Nordley (Grace Kelly). Durante una
arriesgada expedicion al territorio de
los gorilas, la perfecta casada caera en
los brazos del viril cazador... Hubo
muchas disputas en el plato, pero la
futura princesa de Ménaco

se enamoro realmente de Gable,

30 aflos mayor, y su idilio duré varios
meses.

N John Ford, que exasperaba a sus
productores por sus retrasos y el
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Oulé, el joven protagonista de E/ nifio ledn, tiene la facultad extraordinaria de hablar con los animales, un don que le resultara muy practico a lo largo de sus aventuras.

01 EL NINO LEON (MARRUECOS/NIGER/COSTA DE MARFIL/
ZIMBABUE)

7
ﬁ Un suefo de nifio. Patrick Grandperret, un habitual de los rodajes acrobaticos, dirigi6 en Africa los
cuentos y leyendas que lo habian fascinado en su infancia. Basado en la novela Sirga la leona, de René
Guillot, la pelicula narra la historia de Oulé, hijo del jefe Moko Kaouro, y de Sirga, hija de Ouara, la reina de
los leones. Los espiritus de la selva los convertirdn en gemelos llamados a vivir el uno para el otro.

A Esta epopeya infantil que mezcla magia y realismo, parece un juego de pistas. A veces el equipo
improviso6 sobre la marcha, en funcién de las escenas. La del mercado de esclavos fue rodada

en Niger. El pueblo fue construido en Costa de Marfil, los animales salvajes fueron filmados en
Zimbabue y el edificio que representa el palacio del principe fue encontrado en los alrededores

de Marrakech, en Marruecos. El director necesito tres anos para localizar los exteriores y acabar el
rodaje. Partir siguiendo esta fabula es ir al encuentro de mitos y costumbres de una Africa en vias de
extincion, la de las pequefias comunidades agricolas de la selva.
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Meryl Streep persiguiendo fieras de la sabana en Memorias de Africa.

sobrecoste de sus rodajes, pase6 a
su equipo por varios lugares, desde
la famosa llanura del Serengeti,
que se extiende entre Kenia y
Tanzania, hasta los montes Kenia
y Kilimanjaro. Otras escenas
exteriores fueron rodadas a lo largo
del rio Kagera, en Uganda, que
alberga espectaculares cataratas.
Los cinéfilos hogarefios mejor que
se abstengan, el periplo no es nada
comodo.

iHATARI ! (TANZANIA)

s

B Los estudios esperaban una
gran pelicula de aventuras en las
sabanas africanas, pero Hawks

les sirvié una comedia burlesca
maquinada con malicia alrededor
de un reparto heterdclito (desde el

gran John Wayne, The Duke, que
rechaz¢ el doblaje en las escenas de
caza, hasta el principiante Gérard
Blain). Aprovechando las tensiones
en el equipo, Hawks reescribia el
guién cada mafana. En lengua
suajili Hatari significa “atencion,
peligro”. Pero en esta historia el

peligro consistia en hacer el ridiculo.

En Africa, una mujer joven dirige
una reserva de animales salvajes
que suministra a los zooldgicos.

Su pequefla empresa conocera

una crisis con la llegada de una
petulante fotografa, la ingenua de la
historia, que perturba el trabajo de
los cazadores y se encapricha de un
trio de crias de elefante que quiere
adoptar sea como sea.

N El rodaje durd casi cinco meses
en un campamento montado en
Tanzania, al pie de las nieves del
Kilimanjaro. Las zonas de captura

recorridas por el Land Rover son
las pistas del Parque Nacional de
Serengeti, en la parte tanzana. La
accion de la pelicula tiene como
marco principal la reserva mas
pequeiia del pais, el Parque Nacional
de Arusha, y su volcan, el monte
Meru, siempre activo. Para los
valientes, vale la pena escalarlo:
desde sus mas de 4500 m de altitud,
esta montana ardiente ofrece vistas
memorables sobre la region.

LAS MONTANAS DE LA
LUNA (KENIA)

"

B Adén, 1854. En este puerto
estratégico del Imperio victoriano,
situado al sur del actual Yemen

y abarrotado de buscavidas y de
traficantes, Richard Burton, un

© RUE DES ARCHIVES / BCA
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MEMORIAS DE AFRICA (KENIA)

Sydney Pollack, 1985, EE UU
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7

N Adaptada de la autobiografia homoénima de Karen Blixen, esta pelicula evoca la vida de

una aristécrata danesa que se instala en Kenia, en aquella época una colonia britanica, antes de la
guerra de 1914. Desatendida por un marido infiel, la joven debe ocuparse sola de su plantacion. Se
enamorara del pais y de un cazador de fieras tan seductor como esquivo. Interpretada por un par
de actores en la cima de su carrera, Meryl Streep y Robert Redford, este fresco novelesco se llevo

siete Oscars en su estreno.

N Elfilén esta explotado por oficinas de turismo y agencias de viajes, con circuitos que pretenden
recrear el ambiente de la pelicula. No guian forzosamente a las localizaciones del rodaje. La sabana
en la que se desarrolla la historia despliega su esplendor en el Parque Nacional de Shaba y la Reserva
Nacional de Masai Mara, en el suroeste de Kenia. Las mejores escenas de caza tienen como marco
laisla de Crescent, en el lago Mavaisha. La mansion donde vivié la auténtica Karen Blixen, situada

en las afueras de Nairobi, alberga en la actualidad un museo encantador que recrea muy bien la
atmosfera de la época. Sin embargo, la granja que aparece en pantalla es un rancho que pertenecia
al marchante de arte francoamericano Daniel Wildenstein. En cuanto a la calle mayor de la Nairobi
colonial, Coronation Street, el cineasta la recre6 en Langata, en la periferia de la capital keniana.

aventurero, poeta, etnélogo y
traductor de textos erdticos, entabla
amistad con John Hanning Speke,
un arribista. De regreso a Londres,
los dos compadres deciden resolver
un misterio que intriga desde hace
lustros a la Royal Geographical
Society: la ubicacion exacta de las

fuentes del Nilo.

A\ El director reprodujo el
ambiente de Londres, de sus
mansiones victorianas y de los
muelles de Liverpool, pero sus dos
exploradores estuvieron realmente
vagabundeando por el este de Africa.
Se ve el archipiélago de Lamu,

en Kenia, cerca de Zanzibar, y la
factoria fundada por mercaderes
arabes y persas, que ha conservado
su arquitectura tradicional. La
aventura continta en la region

de Nairobi, y después en el lago
Turkana y la inmensa extension del
lago Victoria, una de las principales
fuentes del Nilo Blanco.

YEELEN (MALI)

"

B Este cineasta maliense precisé
cuatro anos para rodar esta pelicula
intemporal, anclada en la cultura
bambara, inspirada en los relatos
de los griots. Nianankoro, un
muchacho, debe ser iniciado en la
sabiduria de sus antepasados. Su
padre, desafiado en su autoridad,

se niega a ello y amenaza con
matarlo. El niflo, por consejo de

su madre, se escapa al desierto,
donde supera una serie de peligros
antes de ser acogido por un tio suyo
que le permitira convertirse en
adulto. Cissé fue el primer director
africano galardonado en el Festival
de Cannes por este largometraje:
obtuvo el Premio Especial del
Jurado.

N Mali, el pais donde se desarrolla
la accién, no se menciona en la
pelicula, pero se recorre el pais
bambara, en el suroeste, fronterizo

con el de los peul. El muchacho
recorre el lindero arido del Sahel.
Lejos del Africa imaginada por

la fantasia de los occidentales, la
pelicula muestra la tierra de lo
sagrado, de las sociedades secretas,
de los ritos, especialmente de

las cofradias Komo. Una de las
imagenes mas conmovedoras,
una silueta que se aleja hacia el
sol poniente, muestra a uno de los
actores, fallecido al comienzo del
rodaje.

AFRICAEN
TECNICOLOR
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EL CARIBE AL
DESCUBIERTO

jEmbarcar en la nave de Jack Sparrow o marcarse un zouk en casa es
bueno para subir la moral! Por ello vale la pena descubrir el paraiso
tropical del Caribe y a través de los grandes escritores que reflejan su

cultura

ELVIEJOY EL MAR
(CUBA)

Ernest Hemingway, 1952

l!!J Esta novela corta, ficcion
tardia en la obra de Hemingway,
narra el combate heroico de un viejo
pescador cubano en su lucha con

un emperador, una especie de pez
espada, en las aguas de la corriente
del Golfo. Una limpida metéfora

del temple del hombre frente a la
naturaleza. El escritor le debera en
parte su premio Nobel de Literatura
en 1954. En cuanto al personaje

que le inspird la historia, Gregorio
Fuentes, capitdn de un barco de
pesca, murio a los 104 afios sin haber
leido jamas el libro.

N Con sus 5746 km de costa y

sus calidas aguas ricas en peces,
Cuba es el lugar ideal para la pesca
deportiva. Todos los grandes centros
de vacaciones ofrecen salidas de
pesca en alta mar. Si bien La Habana
es un buen destino con sus dos
puertos deportivos, el mejor centro
de pesca es el de Cayo Guillermo,
inmortalizado en la novela postuma
de Hemimgway, Islas a la deriva. En
junio se celebra alli un campeonato
internacional de pesca deportiva.

Por alta mar nadan emperadores,
atunes, tiburones... {Todas las cafias
a punto!

EL AMOR EN LOS
TIEMPOS DEL COLERA
(COLOMBIA)

Gabriel Garcia Marquez, 1985

L!!] Una espléndida novela de
amor, épica y barroca. Después de su
obra maestra, Cien afios de soledad,
Garcia Marquez realizo otra. En esta
ocasion su protagonista tiene cuerda
para 50 afios. A finales del

s. x1%, Florentino, un joven
telegrafista, pobre, poeta y musico, se
enamora de la muchacha mds bonita
del lugar y le jura pasion eterna,
pero la divina acaba casandose, muy
burguesamente, con un médico. Al
enamorado pretendiente no le queda
ya sino hacer fortuna como armador
y probar a su Dulcinea la fogosidad
y la constancia de sus sentimientos.
Un admirable retrato de erotomano.
En 2007, Mike Newell la convirtio
en pelicula con Javier Bardem en el
papel de Florentino.

N Garcia Marquez no especifica la
localizacion de su libro, pero todo

indica que se inspira en Cartagena
de Indias, un puerto colombiano
del mar Caribe. Conocia bien el
lugar porque habia pasado alli su
juventud. Enriquecida por la trata
de esclavos y el comercio de oro
durante la dominacion espanola,
la ciudad antigua, incluida en el
Patrimonio Mundial de la Unesco,
ha conservado unas fortificaciones
formidables, una catedral que no
les va a la zaga y muchos palacios
de estilo andaluz. La Cartagena
moderna tiene en la actualidad mas
de un millén de habitantes. Es un
destino frecuente para los turistas
norteamericanos, cuyos cruceros
fondean frente a su costa. Quien
avisa no es traidor.

EL SIGLO DE LAS LUCES
(ANTILLAS)

Alejo Carpentier, 1962

L!!J Escritor cubano de
ascendencia francesa y rusa, Alejo
Carpentier titul¢ este fabuloso
fresco novelesco como si fuera un
ensayo histérico. De hecho, sus
personajes trasladan la Revolucion
francesa al arco de las Antillas, de
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0 1 8 PIRATAS DEL CARIBE: LA MALDICION DE LA PERLA NEGRA
(SAN VICENTE Y LAS GRANADINAS)

Gore Verbinski, 2003, EE UU

7

N La primera de las cuatro peliculas de la saga restituy6 el honor a la pirateria gracias a un
coctel bien dosificado de humor, fantasia y aventuras. Johnny Depp, con la cinta en la frente, sale
en busca del maléfico capitan Barbosa que se transforma en muerto viviente con el claro de luna.
Después del fiasco comercial de varias peliculas de piratas, los productores temian un fracaso
estrepitoso. De aqui la divina sorpresa: un éxito mundial y Johnny Depp propulsado al estrellato.

A Sibien la gran marisma fue construida en California, en los estudios Burbank, sede de la

compaiia Disney, los equipos de rodaje recorrieron el Caribe en busca de antiguos refugios de

piratas. San Vicente y las Granadinas proporcionaron varios exteriores a la pelicula, como la bahia

de Wallilabou o los cayos de Tobago. Formado por una gran isla, San Vicente, y las 30 islas del 19
archipiélago de las Granadinas, este territorio de las Pequenas Antillas resulta un auténtico paraiso

tropical con sus playas virgenes y sus arrecifes coralinos. Las estrellas del rock y los miembros de la

jet-set han privatizado algunas bahias, pero cualquier visitante puede también abordar este litoral

idilico gracias a un servicio de ferry que comunica las islas.
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La Habana a Cayena, pasando por
Guadalupe. Sometidos al fuego
de los ingleses, los partidarios

de Robespierre propagaran la
buena nueva republicana y la
bondad del oportuno uso de la
guillotina en los trépicos criollos
que viven de la esclavitud. Alejo
Carpentier, precursor del realismo
magico, consigue reconstruir los
sentimientos y los ideales de la
época. Con su pluma, convierte la
Declaracién de los Derechos del
Hombre en una farsa y una danza
macabra en aquellas colonias del
Nuevo Mundo.

N No es casualidad que la isla

de Guadalupe aparezca en primer
plano en la novela de Carpentier.
Fue en Pointe-a-Pitre donde el
revolucionario francés Victor
Hughes proclamé el primer decreto
que abolia la esclavitud en 1794. Mas
tarde, en 1802, fue restablecida por
la administracién imperial, antes

de ser abolida definitivamente en
1848 por Victor Scheelcher, a quien
la ciudad tiene dedicado un museo.
Dicho esto, a Guadalupe se va sobre
todo para disfrutar de sus idilicas
playas, explorar las pequeiias islas de
Saintes o Marie-Galante, llenas de
encanto, y pasear por su exuberante
naturaleza.

RUE CASES-NEGRES
(MARTINICA)

N Joseph Zobel ocupa un lugar
discreto, pero singular, en la
literatura creativa de la créolité.

El hijo de Riviére-Salée supo
insuflar una gran sensibilidad a

sus recuerdos de infancia, en un
barrio de cabarias de Petit-Morne,
en plena década de 1930. Consigue
un retrato conmovedor de su abuela,
M’man Tine, que trabajaba en las

KASSAV’, SONJE (ANTILLAS)

02 J_J Zouk béton, zouk love, zouk variété e incluso
zouk retro; Jocélyne Béroard, la estrella de los KassaV’, los barre
con una gran carcajada: antes que nada, zouk, zouk sin mas. Las
letras, la misma musica, son ya el fruto del melting-pot de las
Antillas, heredado de los siete ritmos del gwoka de Guadalupe,
del bélé de Martinica, del kompa haitiano, y de lo que queda

en el tintero, como el rock n’roll; y no ha dejado de evolucionar
sin cesar desde la década de 1970. Los instrumentos, las
influencias, las corrientes pasan, se combinan: los miembros de
Kassav’ graban en solitario y regresan. Estan hechos a imagen
del zouk: vivo, proteiforme y, sin embargo, inmediatamente
reconocible. El dltimo dlbum de Kassav’, Sonjé, aparecido en el
2013, esta dedicado a Patrick Saint-Eloi, heraldo del souk love.

N El zouk se ha convertido en simbolo de las Antillas
francesas, especialmente de Guadalupe y Martinica, donde se
oye en casi todos los bares y discotecas, pero también en los
autobuses y en los pequeiios comercios, en los chiringuitos

y en los hostales perdidos en medio de la selva. El mejor
momento, musicalmente hablando, para disfrutar de esta
cultura es sin duda el carnaval: el zouk y sus multiples variantes
desfilan alli al principio al ritmo de las percusiones de los
grupos gwoka.

plantaciones de cafa, al servicio de
los Békés, los blancos criollos que
reinaban sobre la economia local. Una

La isla dispone de numerosos
restaurantes, museos o destilerias,
que responden a estos criterios de
calidad y de respeto hacia el entorno.
La red Tak Tak Martinica puede
proporcionar las direcciones.

compatriota de Zobel, la directora
de cine Euzhan Palcy, llevd este
libro a la pantalla en una bonita
pelicula en la que particip6 Frangois
Truffaut, tan sensible a las crénicas
de infancia.

N Martinica, la “flor del Caribe”,
ofrece un paraiso para el visitante,

TEXACO (MARTINICA)

A\ Para rememorar el pasado de
Martinica, el lector curioso puede

pero el sol y el ti-punch (pequefio
ponche) tienen sus limites. Zobel,

por su parte, queria honrar el alma
del pueblo de Martinica. Uno puede
serle fiel privilegiando los circuitos
y los alojamientos orientados al
agroturismo y el turismo sostenible.

abrir cualquier manual de historia
o bien consultar una enciclopedia,
Wikipedia por ejemplo; los hechos,
las fechas estan alli, pero si se quiere
revivir esta historia, verla, casi
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Gracias a KassaV', el zouk se ha difundido mas alla de las Antillas.

oirla, encarnada en un rostro y una
palabra tan grafica como llena de
colorido, habra que sumergirse en
Texaco. Es la historia de Martinica
desde la manumision de los
primeros esclavos, a comienzos
del s. xix: narra la voz criolla
mudando a medida que avanza el
libro, a medida que se avanza en
las tres generaciones de la familia
de Marie-Sophie Laborieux,
fundadora informal del barrio

de Texaco. Se estd muy lejos de
Paris en esta isla de las Antillas
francesas, donde las decisiones de
la metrépoli se convierten a veces
en efecto mariposa, pero la capital

gala se dejo llevar a su vez por esta
onda de choque creada por Patrick
Chamoiseau y le concedié el premio
Goncourt.

AN Texaco toma el nombre de los
depdsitos de la conocida compainia
petrolera americana alrededor

de la cual se construyo lo que
originalmente era un poblado de
chabolas y que con el tiempo se
convertiria en un barrio con todas
las de la ley. Situado en la parte
occidental de Fort-de-France,
Texaco conserva, como lo esencial
de la ciudad, un ambiente muy
popular y forma parte de un extenso
plan de renovacién urbana bajo la
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égida de Serge Letchimy, que inspird
a Chamoiseau el personaje del
urbanista de su novela.

EL CARIBE AL
DESCUBIERTO
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CRONICAS DE VIAJE:
LOS GRANDES CLASICOS

Patagonia: el fin del mundo,
el de verdad. Tierra de extremistas,
depositaria de los sueios de vuelta
al mundo naufragados en el cabo
de Hornos, y de las libertades
perdidas de la Pampa. Bruce
Chatwin estuvo alli a mediados
de la década de 1970, siguiendo
los pasos de los legendarios Butch
Cassidy y Saint-Exupéry. Se hizo
eco, en unos capitulos cortos
como leyendas doradas, de las
existencias inverosimiles de ilustres
desconocidos exiliados a su vez en la
leyenda de la Tierra del Fuego.

Hay tres maneras de ir ala
Patagonia: tomar un avion en
Buenos Aires hacia Ushuaia,
autoproclamada “el fin del mundo™;
bajar por la costa de Chile, si bien
en un momento u otro habra que
renunciar a las rutas terrestres para
tomar un barco y navegar entre
los hielos de los canales chilenos;
por tltimo, tomar la carretera del
Este argentino, donde, haciendo
las paradas correspondientes, se
pueden avistar pingiiinos y ballenas
(peninsula de Valdés) y llegar a
Tierra de Fuego cruzando el estrecho
de Magallanes en ferry.

El desierto y la cultura arabe
han transformado, desde la mas pura
apariencia hasta los pensamientos
mas profundos, la vida de mas
de un hombre -y de una mujer-.
Vistiéndose a la moda masculina,
convirtiéndose al islam, llevando una
vida némada entre los némadas y
aprendiendo varios dialectos, Isabelle
Eberhardt (1874-1904) se aventurd
lejos, muy lejos, sin perderse. Los
diarios de una nomada apasionada
dan fe de las experiencias en el
Sahara argelino, a través de extractos
de diarios cuya serena potencia
expresiva no se altera.

Isabelle Eberhardt vivié en
Bone (actual Annaba, en la costa,
cerca de la frontera tunecina), en
El-Oued, llamada “la ciudad de
las mil capulas”, y en Batna, la
capital de Aurés, a unos cientos de
kilémetros de Constantine. Segin
las ultimas noticias, la casa en la
que la autora habria escrito algunos
textos reunidos en la recopilacién
Diarios de una némada apasionada
amenazaba ruina. Desde el 2012 se
estd negociando para restaurarla y
convertirla en museo.

Estamos en 1935. Peter
Fleming —una pluma privilegiada,
corresponsal del Times y agente del
Servicio de Inteligencia britdnico
M1I6- decide ir de Beijing a la India
a través de Xinjiang. Hace falta una
buena dosis de suerte, descaro y
astucia para penetrar en esta extensa
provincia en los confines de tres
imperios, pillada entre el gobierno
de la lejana Nanking, las veleidades
secesionistas de los musulmanes
chinos y las miras expansionistas
soviéticas... y prohibida a los
extranjeros desde hace cuatro anos.
Una famosa viajera se encuentra
en Beijing: Ella Maillart. Con ella,
Fleming comparte siete meses
de caravanas, de montafias y de
desiertos, y cada uno de ellos escribe
su croénica del viaje. Noticias de
Tartaria relata esta odisea de
5600 km con una flema muy
britanica y un humor devastador.
Por su parte, Ella Maillart escribe
Oasis prohibidos. Dos libros de un
tono tan diferente como lo eran los
caracteres de ambos viajeros.

La region de Xinjiang, aunque
auténoma, estd colonizada por
los chinos, que constituyen en



la actualidad casi la mitad de su
poblacién, mientras que en 1935
solo representaban el 3%. Una
presion demografica y cultural que
se traduce también en una severa
represion identitaria.

Ya no se trata de
descubrimientos: los paises que cruza
la esquiadora, escritora y, sobre todo,
audaz viajera Ella Maillart desde su
Suiza natal hasta Afganistan, ya los
ha atravesado. Lo que cambia es el
contexto, de mucho mas peso. El viaje
como terapia: salir de una Europa a
punto de entrar en guerra, en junio de
1939, para intentar salvar a una amiga
de su adiccion a las drogas. La misma
Ella Maillart parece haber perdido
la ligereza curiosa de sus primeros
viajes e intenta asociar a esta
nueva expedicién una justificacion
etnogréfica. Lejos de las crénicas
de viaje como autocelebracion del
esfuerzo yla distancia recorrida,

La ruta cruel trata humildemente
de los limites de las partidas hacia la
lejania.

Hoy es imposible seguir La
ruta cruel sin notar la ironfa de la
historia: la descripcion de los Budas
gigantes de Bamiyan, en Afganistdn,
corresponde para Ella Maillartala
paz y la espiritualidad que ella ha ido
a buscar a aquella region, lejos de los
fanatismos de una Europa en estado
de conflicto inminente. Los mismos
Budas que fueron dinamitados por
los talibanes en el 2001.

Se atribuye a Albert Londres
esta definicion del periodismo:
“Poner la pluma en la llaga”. El

reportero utilizé esta formula en
respuesta a una de las airadas criticas
suscitadas por sus cronicas africanas
reunidas en Tierra de ébano, que
acababa de publicar en la prensa.

En estos textos, escritos durante los
cuatro meses que Albert Londres
paso en las colonias francesas

de Africa, la mirada es aguda, el
estilo incisivo, y las conclusiones
impresionantes. La perduracion

de la esclavitud, la incuria de las
autoridades coloniales, la muerte de
miles de nativos en la construccion
de la via férrea Congo-Océano...

El gran reportero es el que sigue
estando de actualidad, 85 afios
después de sus reportajes.

Albert Londres utiliz6 todos
los medios de transporte terrestres
para viajar de Dakkar a Brazzeville,
en lo que formaba entonces la AOF
(Africa Occidental Francesa) y la
AEF (Africa Ecuatorial Francesa).
En cuanto alalinea Congo-Océano,
todavia existe. Comunica
Brazzeville con Pointe-Noire y
Mbinda, pero es objeto de ataques
desde el inicio de la guerra civil.

René Caillié sofiaba con
descubrir tierras ignotas desde su
mads tierna edad; el premio prometido
por la Sociedad de Geografia al
primer viajero europeo que hiciera
la descripcién de Tombuctu, en
aquella época prohibida a los
cristianos, puso un destino a aquel
suefo. Caillié lo consigui6 después
de afios de inmersion en un grupo
de musulmanes, de aprender
arabe y estudiar el Cordn, y, sobre
todo, después de un largo viaje
marcado por las privaciones y las
enfermedades. Mientras tanto, la
relacion de su viaje, redactada a
partir de las notas que habia tomado
entre las lineas de su Cordn, lo
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convirtieron en el explorador francés
mas famoso de su siglo.

Al caer en manos de rebeldes
tuaregs en el 2012, Tombuctu,
“la ciudad de los 333 santos”,
foco de irradiacién isldmica, se
vio expuesta a una amenaza que
no habia conocido en siglos de
enfrentamientos. Los radicales
islamistas, que habian promulgado la
charia en la ciudad a comienzos del
2013, destruyeron varios mausoleos,
vestigios arqueoldgicos unicos en el
mundo.

Henry de Monfried no
estaba guiado por ninguna misién
superior, ni religiosa, ni siquiera
deportiva, cuando, cumplidos los
32 afios, abandond su ordenada
vida parisina para ir a Yibuti. Para
Monfried la aventura no era un
objetivo ni una hazafa: era un modo
de vida, sin fe ni ley. La tnica fe que
abrazo, de hecho, fue la del islam,
por comodidad, ya que el escritor
no era un angelito. Se dedic¢ al
contrabando, traficé con armas
y con morfina, jugé al gato y al
ratén con las autoridades y se salié
de situaciones inextricables con
sus rivales. Sus aventuras se leen
sazonadas con una energfa y
un lenguaje maestros.

Las aventuras de Monfried
tienen como marco principal el
mar Rojo y el golfo de Adén. El
primero es un destino muy apreciado
por los baiistas (se flota muy
facilmente en su agua muy salada)
y los aficionados a la inmersion
submarina. En la actualidad, mas que
los contrabandistas, son los piratas
somalies los que frecuentan el golfo
de Adén, por lo que no se recomienda
la navegacion deportiva.
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LAS GRANDES
PROFUNDIDADES

No se requiere un titulo de submarinista para penetrar en los misterios
del mundo del silencio. Basta con instalarse comodamente y dejar que
alguna de estas peliculas lo lleven a uno hacia las profundidades, ya sea
en apnea, con botellas... o en submarino.

EL GRAN AZUL
) (GRECIA, ITALIA, ISLAS
VIRGENES, PERU)

Luc Besson, 1988, Francia

v

B Una rivalidad mezclada con
una admiracién reciproca opone
desde su infancia a dos campeones
de inmersién en apnea sin limite,
Jacques Mayol y Enzo Molinari
(Maiorca en la vida real). Estdan
interpretados por Marc Barr y
Jean Reno. Este duelo legendario,
inspirado en la autobiografia de
Jacques Mayol (Enzo Maiorca se
enfadd mucho con el papel que

le otorgo el guion), consagro la
notoriedad de Luc Besson que estaba
en su tercera pelicula. Maltratada
por la critica, la pelicula seria
aplaudida por el ptblico joven de
la década de 1980. Una pelicula
culta, acuatica y relajante, en la que
el compositor Eric Serra realizé

la hazafia de poner el mundo del
silencio en solfa.

N Los mares cubren el 70% de la
Tierra, por lo que el campo de juego
de los apneistas es extenso, aunque
esta disciplina deportiva no esté al
alcance del primero que llegue. El

récord, homologado en el 2007, es
de 214 m de profundidad. Sialo
largo de los nueve meses de rodaje
Luc Besson pased su cimara hasta
Pert y las islas Virgenes, Jacques

y Enzo pasan la mayor parte de la
pelicula en las aguas translucidas

de Amorg6s, una isla griega del
archipiélago de las Cicladas, donde
pasan su infancia, y en las de
Taormina, en Sicilia, donde rivalizan
en los mundiales de apnea. El delfin
que acompaiia a Mayol, Josephine,
fue durante mucho tiempo la vedette
de las piscinas de Marineland en
Antibes, hasta su muerte en el 2011.

EL MUNDO DEL
SILENCIO

Jacques-Yves Cousteau y Louis Malle,
1955, Francia

s

B Esel segundo largometraje
documental en color rodado en el
mundo submarino (el primero, Sesto
Continente, fue obra de un italiano,
Folco Quillici en 1954). La pelicula
tuvo el mérito de abrir los ojos de
toda una generacion sobre la vida
oculta de los océanos, pero verlo hoy

en dia puede herir las almas mds
sensibles. En aquella época, recoger
langostas con escafandra y corales
con escoplo y martillo, masacrar
tiburones con hacha en la cubierta
de un barco y pescar con dinamita
no escandalizaba a nadie. El equipo
incluyo6 en el reparto a Jojo el mero
para garantizar el espectaculo.

Mas adelante, Cousteau y su barco-
laboratorio, el Calypso, tomaron el
rumbo ecoldgico, con su gorro rojo y
sus minisubmarinos.

N Hay que tener la cartera

bien provista para contemplar
tranquilamente la fauna y la flora
submarinas en directo y sin mojarse:
los submarinos de bolsillo no estan
al alcance de todos los presupuestos.
No obstante, si se pueden visitar
todavia los lugares que aparecen en
la pelicula, especialmente los prados
de posidonia en el mar Mediterrdneo
o las localizaciones del océano
I[ndico (Maldivas, Seychelles). En
cambio, otras zonas exploradas por
el comandante Cousteau son hoy
mucho menos recomendables, sean
las aguas del mar Rojo o las del golfo
Pérsico.
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03 RBYSS (EE UU/MAR CARIBE)

James Cameron, 1989, EE UU

7

W Un submarino nuclear estadounidense naufraga a 274 m de profundidad. Un comando

de las fuerzas especiales es enviado para socorrer a la tripulacion desde una plataforma de
perforacién, pero lo que les espera bajo el agua someterd sus nervios a una dura prueba. Cameron
rodo un espacio cerrado claustrofébico y recurrid a efectos especiales sofisticados, los primeros
realizados en un elemento liquido, para hacer todavia mas tangible la pesadilla vivida por los
personajes. El director tomé como modelo 2001: Una odisea del espacio de Stanley Kubrick, en
version acuatica. La ciencia ficcion en el cine entraba en una nueva dimension: la abisal.

N El submarino hundido en el fondo reposa al borde de un abismo oceénico, la fosa de los
Caimanes, al oeste del Caribe. Esta tiene una profundidad de 7686 m y no hay posibilidad de
bajar en rapel... Uno se cruza alli antes con gambas que con angustiosos seres anfibios. Para el
rodaje, Cameron hizo construir un acuario gigante con un depdsito de 13 m de profundidad en el
emplazamiento de una central nuclear desafectada, en Gaffney, Carolina del Sur. Para conseguir
la penumbra abisal, una lona negra aislaba el platé de la claridad del dia y 7000 millones de bolas
de propileno cubrian la superficie de las aguas. Actores y técnicos siguieron un curso intensivo
de submarinismo, pero todos acabaron tragando agua y castafieteando los dientes en las gélidas
aguas del acuario.
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03 LA VIDA ACUATICA (ITALIH)

Wes Anderson, 2004, EE UU

7

N Este cineasta independiente trabaja en la frontera de los géneros para renovar sus cédigos.
En esta expedicidon oceanografica que parodia y al tiempo rinde homenaje a las que realizaba el
comandante Cousteau, la comedia chirriante compite con la poesia contemplativa. Al timén de esta
odisea agridulce, Bill Murray persigue a un hipotético “tiburén-jaguar” y debe arreglarselas con un
equipo de comportamiento neurdtico... Mencidn especial a la guitarra del brasilefio Seu Jorge,
autor de la banda sonora original, que canta a David Bowie en portugués.

N Wes Anderson eché el ancla a lo largo de la peninsula de Italia y llegé hasta los estudios de
Cinecitta. Nos lleva a descubirir la isla de Ponza, en el idilico archipiélago de las islas Pontinas, frente
a las costas del Lacio. Ponza es un destino a la moda entre los romanos, que van alli los fines de
semana a nadar en sus calas esmeralda y es también conocida por los lectores de La Odisea de
Homero por haber sido el escenario de los amores de Ulises y la hechicera Circe.



ABISMO (ISLAS
VIRGENES BRITANICAS,
BERMUDAS)

Peter Yates, 1977, EE UU

s

B Una pareja de neoyorkinos

de vacaciones en las Bahamas
descubre el pecio de un galeén
espaiol naufragado alli. Sus bodegas
albergan unos frascos que no
contienen ron... sino morfina. Aqui
van a comenzar los problemas para
los dos submarinistas, ya que unos
horribles traficantes van detras del
botin. El director rodé una busqueda
del tesoro, cuyo preambulo

contiene una escena antoldgica, en
la que Jacqueline Bisset se exhibe

en camiseta mojada. El guién se
inspira en una novela corta de Peter
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Benchey, responsable de Tiburon.
Una referencia en el género.

N Lasislas Virgenes britanicas

y el archipiélago de las Bermudas

han proporcionado la mayoria de

las localizaciones de la pelicula. Las
Bermudas, dependientes de la Corona
inglesa, son un destino tranquilo.
Agrupan 123 islotes coralinos y gozan
de un clima suave y relativamente
htmedo. Las islas Virgenes,
antiguamente un refugio de piratas,
sirven hoy como fondeadero de yates
atraidos por los alisios.

A LA CAZA DEL OCTUBRE
R0JO (EE UU)
John Mc Tiernan, 1990, EE UU

>

B Elcomandante de un
submarino soviético decide pasarse
a Occidente con su nave. Mosct hace
todo lo que puede para impedirselo,
con el peligro de desencadenar una
guerra mundial. En su estreno,

el film consiguié una taquilla
excelente, si bien no afiadi6 prestigio
ala reputacion del director de
Depredadory Jungla de cristal.

En esta pelicula de accion confinada
en estrechas crujias, el suspense
parece una partida de pdker en la que
ambas potencias van de farol para
ver quién gana la apuesta. Pero es
Sean Connery, con su uniforme de
comandante Marko Ramius, quien
tiene la mejor mano. Impecable,
como siempre.

N Por principio, un submarino
estratégico debe ser invisible y
silencioso. Su casco apenas emerge de
las gélidas aguas de Alaska, cerca de
Valdez. Para entendernos, que poco
se ve de estas inhospitas regiones
boreales en las que se libra un
combate de orden mental. En cambio,
es la ocasion de visitar, siguiendo al
equipo de rodaje, las bases navales
americanas, sea la de New London,
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en Connecticut, o la de Keyport, en el
estado de Washington. Pero lo mas de
moda es ir a Annapolis, en Maryland,
que alberga una prestigiosa academia
naval. Famosa entre los aficionados
ala arquitectura por sus edificios
coloniales, la ciudad se asoma a la
magnifica bahfa de Chesapeake.

Ideal para hacer una guerra de guante
blanco.

OCEANOS

Jacques Perrin y Jacques
Cluzaud, 2009, Francia

>

1Y Jacques Perrin es especialista
en documentales especulares como
Némadas del viento e Himalaya.
Aqui sale a navegar por los océanos,
desde la banquisa polar a las aguas
tropicales, siguiendo el rastro de
sus especies marinas. La belleza de
las imagenes estd al servicio de un
mensaje ecoldgico: caiga la justicia
sobre los contaminadores y los
pesqueros industriales. Cuatro afios
de rodaje, unos medios técnicos sin
precedentes y 10 millones de entradas
vendidas en todo el mundo. Los
peces, cuando estdn bien dirigidos,
siempre hacen buena taquilla.

N ;Quién no ha soiado con
escoltar a los delfines en sus carreras
ocednicas o hacer buenas migas con
tiburones y rayas manta? La pelicula
de Jacques Perrin desvela toda la
belleza del mundo submarino, tanto
de las especies que lo pueblan como
de los paisajes sumergidos. Y si uno
estd obligado a quedarse en tierra,

la Cité de la Mer de Cherbourg-
Octeville le pone en ambiente.

LAS GRANDES
PROFUNDI-
DADES
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NOVELAS DE AMOR
QUE TRANSPORTAN

Detras de las locas pasiones amorosas que animan a sus héroes,

estas novelas nos invitan a viajar por todo el mundo.

EL DOCTOR ZHIVAGO
(RUSIA)

Boris Pasternak, 1957

l!!.] Novela extensa, tan extensa
como la Rusia recorrida por sus
personajes y como la historia en

que se mueven, El doctor Zhivago es
también, y sobre todo, un inmenso
poema en prosa. Yuri Zhivago,
aunque es médico, antes que nada
es poeta; este fuego interior no esta
de mds para resistir el frio de Siberia
e iluminar la noche en la que las
luchas fratricidas han sumido al
pais durante la Revolucién rusa. De
toda la vida de Zhivago, narrada

en la novela, de todos sus amores,
Lara brilla con el resplandor de los
instantes robados a las tinieblas; y
desde la pelicula de David Lean esta
asociada a la cancién de Maurice
Jarre.

N Laagencia Tsar Voyages (www.
tsarvoyages.com) ofrece un circuito
de cinco dias y cuatro noches tras
las huellas del escritor, desde la
ciudad de Perm (donde se localiza
su primera novela) hasta Vsevolodo-
Vilva donde vivio, siguiendo

el ferrocarril de los Urales. Las
autoridades soviéticas disuadieron
a Pasternak de aceptar el premio
Nobel que le otorgaron en 1958 por

una novela que habian hecho todo
lo posible para que no se publicase.
El doctor Zhivago no fue autorizada
en Rusia hasta 30 afios méds tarde...
Por esta razon los manuscritos

de Pasternak se encuentran en
California, en la Universidad de
Stanford, y no en Rusia.

RAYUELA (PARIS,
BUENOS AIRES,
MONTEVIDEO)

Julio Cortazar, 1963

l!!] Es Paris, pero no el Paris

de los turistas, sino el Paris de los
pintores, de los musicos y de los
intelectuales exiliados, de las veladas
entre humo hablando de jazzy de
literatura, con acentos argentino,
rumano, americano, chino, espanol:
es la ciudad de Oliveira viviendo
con la Maga. Es Buenos Aires, pero
el Buenos Aires del regreso y de la
melancolica locura; es la ciudad del
superviviente Oliveira con la Maga.
Es Montevideo, y Montevideo es la
ciudad de Oliveira, que busca, como
un fantasma abandonado, a la Maga
que se marcho cuando él se daba
cuenta de que la amaba. Es Rayuela,
tres lugares, tres partes y tres
ordenes de lectura: Cortdzar concibe
sus capitulos para que sean leidos en

el orden clasico de su sucesién lineal,
o bien saltando como sugiere cada
final de capitulo, hacia otro... o bien
en el orden que uno quiera.

A\l Estos son los titulos de las tres
partes de Rayuela: “Del lado de

alla”, “Del lado de acd”, “De otros
lados”. Esta es una novela que se
cruza nadando, y con razoén: entre
Paris y Buenos Aires esta el océano
Atlantico, y entre Buenos Aires y
Montevideo, el Rio de la Plata. Las
capitales argentina y uruguaya estan
frente a frente, a ambas orillas del
rio, pero la atmosfera es diferente:
una le da la espalda al océano,
mientras que la otra se tira de cabeza
en él. La travesia de Buenos Aires,
saliendo de Puerto Madero, hacia
Colonia, avanzadilla de Montevideo,
se hace en ferry, en menos de 1 h.

UNA HABITACION CON
VISTAS (FLORENCIA,
INGLATERRA)

Edward Morgan Forster, 1908

L!!] Las mujeres de la alta sociedad
britanica estuvieron durante mucho
tiempo constrefidas por las rigidas
convenciones y los corsés. Asi, en

la Inglaterra, no ya victoriana, pero
todavia estirada de Eduardo VIII, no
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03 EL AMANTE (DELTA DEL MEKONG, VIETNAM)

Marguerite Duras, 1984

l!!] Con el distanciamiento que ofrece el paso de mas de medio siglo, Marguerite Duras narra
su primera leccion de amor carnal. El despertar a la sensualidad de la muchacha apenas nubil se
produce en un barco que atraviesa el Mekong, bajo la mirada de un elegante chino que le dobla
la edad. El sol y el calor de la colonia indochina de entreguerras exacerban el deseo y acentuan los
contrastes: diferencia de edad entre los dos amantes pero también diferencia de clase y diferencia
de etnia. El amante tiene algo de una Lolita tropical, pero explicado desde el punto de vista de la
muchacha por la anciana en que se ha convertido.

N Marguerite Duras pasé su adolescencia en Sadec, en el delta del Mekong, y alli tuvo su primer
amante, el heredero de una rica familia china. La escuela donde ensefié la madre de Duras, maestra
de profesion, todavia existe, pero es la casa habitada por el amante la que rinde culto al recuerdo
de la relacién de Duras con la ciudad: catalogada como sitio histérico nacional en el 2009, expone
al tiempo la biografia de Duras en Indochina, la del amante después de su relacién y el rodaje de la
pelicula de Jean-Jacques Annaud, a comienzos de la década de 1990.




30

o

Scarlett O'Hara en su jardin en Lo que el viento se llevé.

era adecuado que una joven saliera
sin dama de compaiiia, sobre todo

si estaba de vacaciones en Florencia.
Pero, ;cémo no enamorarse si se estd
en Florencia? Laluz y el perfume de
la capital toscana tienen una notable
incidencia sobre las hormonas de

la joven Lucy Honeychurch y de
George Emerson en la primera
parte de esta gran novela de

Edward Morgan Forster, pero la
primavera de su amor serd cortada
enseguida y de raiz por la dama

de compaiiia. La segunda parte es

la de un desesperante regreso al
pais y ala razon, en aquel Surrey
provinciano, que da ganas de volver
inmediatamente a Florencia.

N Florencia y sus alrededores
toscanos son un destino de un

romanticismo mas que probado. La
habitacion con vistas sobre el Arno
fue la que James Ivory rodo¢ en la
adaptacién de la novela en 1985. En
aquel momento el lugar tenfa todavia
el mismo nombre que en la novela
—Pensione Bertolini- pero en la
actualidad habra que buscar el Hotel
degli Orafi (un cuatro estrellas) para
disfrutar de la vista y de los sentidos.

PABLO Y VIRGINIA (ISLA
MAURICIO)

Bernardin de Saint-Pierre, 1787

l!!] En sus propias palabras,
Bernardin de Saint-Pierre, cansado
de ver que las novelas de amor
transcurrian siempre en el marco

familiar de Europa, quiso “situar
alguna a orillas del mar, al pie de las
rocas, a la sombra de los cocoteros,
de los bananos y de los limoneros

en flor”. Un viaje hacia las islas del
sur gobernado por la compostura
moral: los sentimientos adolescentes
de Pablo y Virginia se mantienen
castos y tienen la pureza original del
marco edénico que los rodea. Solo la
sociedad de los hombres y los fatales
vientos adversos fuerzan su salida
del paraiso terrenal.

N Cuando Bernardin de Saint-
Pierre escribi6 Pablo y Virginia, isla
Mauricio era una pequeiia colonia
poblada por 20 000 habitantes,

la cuarta parte esclavos. En la
actualidad la Republica de Mauricio
es independiente y estd poblada

RUE DES ARCHIVES / BCA
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LO QUE EL VIENTO SE LLEVO (GEORGIA, EE UU)

Margaret Mitchell, 1936

l!!] Inmortalizados en la pantalla por Vivien Leigh y Clark Gable, los personajes de Scarlett O’'Hara
y Rhett Butler se han convertido en arquetipos del romance con tanto derecho como Romeo y
Julieta. Scarlett es una nifa mimada insoportable y altiva, el capitan Butler es zafio y cinico, pero

su encuentro produce unos didlogos explosivos. El juego del gato y el ratén durard 12 afos. El
melodrama, que tiene como marco un estado sudista devastado a sangre y fuego durante la

Guerra de Secesion, no exagera en absoluto sobre la causa perdida. A pesar de su toma de posicion
claramente esclavista y de su racismo explicito -muy atenuado en la pelicula de Victor Fleming- el
libro de Margaret Mitchell sigue, en la actualidad, su ineludible carrera de novela de amor.

N La plantacién de la familia O'Hara se sitda en el estado de Georgia, cuya capital, Atlanta, es

otro escenario esencial de la accion. Georgia pagd muy caro su posicionamiento sudista durante la
Guerra de Secesion: en 1864, las instalaciones industriales de Atlanta fueron arrasadas y sus campos
devastados, como refleja la novela. Georgia fue el tltimo estado en deponer las armas, pero se ha
desquitado méas adelante dando a EE UU y al mundo la Coca-Cola, a Julia Roberts y, sobre todo, a
Martin Luther King. El pueblo de Marietta, en las afueras de Atlanta, alberga un museo dedicado
exclusivamente a la novela y a su adaptacion cinematografica: el vestido de luna de miel de Vivien
Leigh al lado de los efectos personales de Margaret Mitchell en una escenografia que evoca la vida
cotidiana de las plantaciones de algoddn en la segunda mitad del s. xix.

por més de un millén de habitantes
mestizos. En su capital, Port-Louis,
poco queda ya de la pequeiia
localidad paradisiaca descrita en la
obra, pero el resto de la isla sigue
ofreciendo maravillosos tesoros
naturales especialmente Chamarel,
“la tierra de los siete colores”, y

la Morne Brabant, una montana

de granito incluida en la lista del
Patrimonio Mundial de la Unesco,
antiguo santuario de los esclavos
cimarrones.

JAMILIA (KIRGUISTAN)

l!!] En Jamilia, se esta lejos de todo.
Para empezar, el espacio: Kirguistdn,
pais de estepas y de montafias

perdidas en el corazdén de Asia central.

Después, la época: la IT Guerra
Mundial, que se manifiesta alli por un

vacio, por la ausencia de los hombres,
llamados para luchar bajo la bandera
soviética contra el enemigo nazi.

Se estd lejos de todo y, sin embargo,
los sentimientos confusos de un
muchacho de 13 afios por su cufiada
Jamilia, por la que esta encargado

de velar en ausencia de su hermano,
resuenan con una evidencia universal.
Escrita por un joven kirguis destinado
alas altas recompensas literarias, esta
novela corta encontré un admirador
de lujo en el poeta Aragon, que la
tradujo al francés.

N Kirguistdn es un auténtico
salpicon de cultura, un cruce de

tres grandes influencias: su pueblo
de origen turco utiliza un alfabeto
cirilico y practica un islam matizado
con chamanismo. Los kirguises
eran nomadas hasta que el régimen
soviético sedentarizé a la poblacion
de este pequeno territorio aislado
mediante los koljés, descritos

en la novela. El pais atrae a muy
pocos turistas a pesar de la riqueza
de su patrimonio natural, con
espectaculares cadenas montafiosas
que dominan extensos valles y el
Yssik Kul, el lago de montafia mas
extenso del mundo después del
Titicaca. Una visitante famosa, Ella
Maillart, registré su descubrimiento
del pais en la primera parte de La
ruta cruel: Un viaje por Turquia,
Persia y Afganistdn.

NOVELAS DE
AMOR QUE
TRANSPORTAN




ROMA EN LA PANTALLA

Ninguna calle, ningun monumento de la Ciudad Eterna parece haber
escapado al ojo de la camara. Uno podria tener la tentacion de no volver
a visitarla. jQue lo tengan en cuenta las low cost/

urbanitas. En cuanto al circuito
en bicicleta, janimo! Roma no es
Amsterdam y sigue teniendo siete
colinas.

EL LADRON DE
BICICLETAS

Vittorio de Sica, 1948, Italia

ciudad, pero también en la ribera
izquierda del Tiber, en el barrio del
Trastévere, en la actualidad saturado
de bares e invadido por jévenes
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B La pelicula més hermosa de

la historia del cine, segun el genial
cineasta neoyorkino Woody Allen.

Y no bromeaba. En cualquier caso,

la pelicula mds emblemética del
neorrealismo italiano. En un barrio
populoso de Roma, a un hombre que
se dedica a pegar carteles, Ricci, le
roban la bicicleta, es decir, su medio
de ganarse el pan. Después de tratar
en vano de recuperar su bici, resolverd
robar una a su vez. Este drama

social ilustra el marasmo econdémico
en el que estaba inmersa Italia en

la inmediata posguerra. El titulo
original, Ladri di biciclette, en plural,
no hacia de Ricci un caso particular;
sumidos en la miseria, muchos
italianos no tenfan mas remedio que
robar para subsistir. El director Ettore
Scola recuerda haber asistido al rodaje
de una toma, la de los barrenderos, en
la Piazza Vittorio, cuando se dirigia
al colegio. La vista del platé técnico
habria decidido su vocacién.

N Los actores, no profesionales en
su mayoria, trabajaron a las puertas
de Roma, en los barrios de Val
Melaina, Pinciana y Monte Sacro,
todos ellos situados al norte de la

0 A ROMA CON AMOR

Woody Allen, 2012, EE UU/Italia/Espaiia

7

ﬁ Después de haber hecho parada en Londres, Barcelona
y Paris, Woody Allen sigue su gran tour en Roma. Inspirado
muy libremente en el proceso narrativo del Decamerdn de
Boccaccio, A Roma con amor es un mosaico, un gatuperio

de intrigas, anécdotas y malentendidos en los que se cruzan
un aprendiz de arquitecto (Jesse Eisenberg), una prostituta
(Penélope Cruz), un funcionario convertido en estrella de los
reality shows (Roberto Begnini) y un enterrador con toques
liricos. Los criticos consideraron menor esta obra en la
filmografia del cineasta; sin duda unos aguafiestas.

N Los personajes de Woody Allen no conocen la crisis. Su
Roma turistica y soleada no es tanto la de los estudiantes

sin un duro como la de los titulares de una tarjeta de crédito
American Express. La pelicula ofrece un paseo turistico por la
Ciudad Eterna, deteniéndose en las escaleras del Coliseo, en la
Piazza di Spagna o en el palacio Farnese. Si uno prevé pasar un
tiempo en Roma, puede, como los protagonistas de la pelicula,
asentar sus reales en el pintoresco barrio de Trastévere o tomar
un coctel en el Bartaruga, en la Piazza Mattei.
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LA DOLCE VITA

Federico Fellini, 1960,
Italia/Francia

7

B Enlaactualidad, La Dolce Vita
es sinéonimo de la edad de oro del
cine italiano. Fellini nos conduce
tras los pasos de un reportero de la
prensa sensacionalista (Marcello
Mastroianni) que corre de una
aparicion milagrosa de la Virgen a
una starlett de Hollywood, pasando
por el salon de un intelectual

bipolar y un castillo de aristocratas
depravados. Resumiendo, un via
crucis, ya que estas peregrinaciones
nocturnas componen un cuadro
impresionante y bastante cruel de

la sociedad romana de la época y

un dédalo iniciatico que deja los
corazones al desnudo. Abandonando

en esta pelicula los codigos
narrativos tradicionales, Fellini se
convirtié en uno de los lideres de
la modernidad cinematografica.
La Dolce Vita le permiti6 cosechar
una gloria inmediata y duradera,
una Palma de Oro en el Festival
de Cannes y serias amenazas de
excomunion.

N El marco de La Dolce Vita es

el de una Roma glamurosa a mas
no poder. La Fontana di Trevi,
donde se da un bafio nocturno
Anita Ekber, ha simbolizado desde
entonces la Ciudad Eterna. Fellini
sitiia varias escenas en la Via Veneto
(reconstruida en Cinecitta para la
ocasion), donde los personajes de
la pelicula comienzan sus correrias
nocturnas, asi como en las termas
de Caracalla, en el Quirinal y en
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Tivoli. Alllegar a la costa, se puede
también recorrer la playa de Fregene,
en Fiumicino, donde embarranca

el monstruo de la secuencia final, y
revivir el ultimo plano de la pelicula,
frente a la muchacha que saluda a
Marcello con la mano. Nada mds
dulce que esta vision.

VACACIONES EN ROMA
William Wyler, 1953, EE UU

o

B En este cuento de hadas
producido por la Paramount, una
princesa de visita protocolaria

a Roma se fuga y se duerme en
un banco. Se despierta en los
brazos de un principe azul, en
realidad un periodista muy feliz
por la oportunidad, que la rapta

¢Hay mejor marco que las ruinas de Roma para sucumbir a la pasion amorosa? Ellen Page y Jesse Eisenberg en A Roma con amor.
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EL VIENTRE DEL BARQUITECTO (ROMA)

Peter Greenaway, 1987, Reino Unido

7

ﬁ Un arquitecto americano, invitado a Roma para organizar una exposicion sobre un arquitecto
visionario del s. xvin, el francés Etienne-Louis Boullée, comienza a tener retortijones de estémago,
sospecha que su esposa esta cediendo a los requerimientos de un joven colegay cae en la
paranoia. El cineasta inglés Peter Greenaway, antiguo estudiante de Bellas Artes, da libre curso a su
pasion por las formas en esta pelicula esteticista y de rigor geométrico.

A Sino se tienen sedantes a mano, sequir el itinerario del protagonista, el desdichado Kracklite,
en una Roma monumental, puede transformarse en una pesadilla. Pero esto no es el cine. En
plena forma, y con el ojo avizor, vale la pena admirar el antiguo Foro, el mausoleo del emperador
Augusto, el Panteon, la Villa Adriana, en Tivoli, y todas las maravillas arquitectonicas de la Ciudad
Eterna. La pelicula de Peter Greenaway muestra también edificios mas modernos, como el
monumento a Victor Manuel Il, lamado socarronamente “la maquina de escribir” por los romanos
debido a la disposicion en semicirculo de la columnata. Para hacerse una idea del talento de
Etienne-Louis Boullée, hay que dirigirse a Paris, al Hotel Alexandre, al 16 de la Rue de la Ville-
I'Evéque. Es el Unico edificio que nos ha legado.

en su caballo blanco, una vespa
inmaculada, para llevarsela de
parranda. El dto formado por
Audrey Hepburn y Gregory
Peck funciona de maravilla. El
suefio americano se da aqui unas
vacaciones.

N Vacaciones en Roma acumula

las postales de la Ciudad Eterna:

el Coliseo, el castillo Sant’Angelo,

la Piazza Venezia y la Bocca della
Verita, una mascara antigua
empotrada en el muro de la iglesia de
Santa Maria in Cosmedin. Ideal para
explorar el terreno antes de visitar
Roma. También se puede alquilar la
vespa de Gregory Peck, pero sobre
todo no hay que olvidar el pequefio
fular para la seiorita y el traje para el
sefor. {Viva la juventud!

MAMMA ROMA

s

B Una vieja prostituta, Mamma
Roma, decide rehacer su vida

con su hijo Ettore, que ha crecido
apartado de ella. Se mudan a uno de
los nuevos barrios que crecen en la
periferia de Roma, pero el muchacho
sale a vagar por las calles en
compaiiia de jovenes desocupados...
La segunda pelicula de Pasolini
después de Accattone pone el
decorado de su universo lejos del
centro histérico, entre descampados,
barrios populares y ruinas antiguas.
Pasolini confié el papel de la madre a
Anna Magnani, diva del cine italiano
y actriz de temperamento, famosa
por su espléndida interpretacion

en la pelicula Roma, citta aperta de
Roberto Rossellini.

N Influido por el neorrealismo,
Pasolini alcanzé su apogeo filmando
la cotidianeidad de una barriada de
Roma, sus descampados y su miseria
social. Lo sublimaba también

por sus travellings y el recurso a

la musica de Vivaldi. Seguir los
pasos de este poeta, fascinado

por el mundo de los marginados,

es ir hacia los grandes complejos

romanos construidos después de

la guerra al sureste de la ciudad,
como el barrio de Don Bosco y su
basilica de la década de 1950, pero
también a sus vestigios antiguos,
especialmente el acueducto de Aqua
Claudia. Se esta muy cerca de los
miticos estudios de Cinecitta, al lado
de los cuales, y no en su interior,
rodoé algunas de sus peliculas el
cineasta independiente que era
Pasolini.

CARO DIARIO

s

B Nanni Moretti hace de esta
pelicula itinerante e introspectiva un
asunto personal. Es un diario intimo
y un diario de a bordo en imdgenes,
sabroso como puede serlo el cine de
su autor y dividido en tres partes.
Un paseo en vespa por la Roma
aletargada de los dias veraniegos,
un viaje por las islas Eolias en el
que se abordan sobre todo temas
socioldgicos y la odisea de un
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El vientre del arquitecto ofrece una sucesion de visiones barrocas de la Ciudad Eterna.

LA GRAN BELLEZA

Paolo Sorrentino, 2013, Italia

paciente que no sabe a qué médico
encomendarse para tratar su
cancer... Este largometraje rodado

en primera persona le valié a Nanni

Moretti el premio de Cannes.

N Subido en una esctter, Nanni
Moretti invita a un vagabundeo
desenvuelto y fluido en una Roma
fuera de los caminos trillados y

de las referencias obligatorias.
Este libre recorrido comienza en
Garbatella, barrio residencial al
sur de la capital, del que pueden
apreciarse las fachadas color ocre
y las construcciones extravagantes
de la década de 1920. Conduce al
director hasta la playa de Ostia, al
mismo lugar en que fue asesinado
el poeta y cineasta Pier Paolo
Pasolini en 1975. Las cavilaciones
de un paseante solitario se declinan
también en italiano y cdmara en
mano.

o
B Roma: capital de la decadencia
aplastada por una belleza en la que se
superponen clasicismo y barroco en
un laberinto de calles saturadas de
arte y de historia. Jep Gambardella,
un escritor reconvertido en periodista
mundano después de una unica
novela publicada cuatro décadas
antes, se pasea por alli con un aire
incierto, vagabundo e introspectivo.
No se sabe quién es el espejo del
otro, reflejando esta tragicomedia:
la ciudad milenaria versus el
elegante napolitano llegado alli para
coronarse rey de la vida mundana.
La ciudad y la vida se funden en
un mismo crepusculo, haciendo
aparecer a base de travellings
retazos de conversaciones, miradas
sorprendidas y rostros indescifrables.
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N La pelicula anima a ir a Roma a los
que nunca la han visitado y a volver
alos que ya la conocen; a pasearse

alo largo del Tiber, desde el castillo
Sant’Angelo al puente Mazzini, a
acercarse a la silueta del Coliseo,

pero también a errar por lugares algo
mas secretos, como las callejuelas

que rodean la iglesia de Santa Sabina
(una de las mejor conservadas del
periodo paleocristiano), donde unos
inquietantes rostros de piedra forman
fuentes en la colina del Aventino.

ROMAENLA
PANTALLA
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LOS EXITOS MUSICALES
LLEGADOS DE FUERA

Algunos cantantes han popularizado su pais en el extranjero; otros han
mostrado un nuevo rostro de los mismos. Todos tienen en comun un éxito
fulgurante que ha llevado a mas de uno a extasiarse silbandolos en la ducha.

COMPAY SEGUNDO,
CHAN CHAN (CUBA)

J—J No es necesario ir muy lejos

a buscar la fuente de la eterna
juventud; basta con escuchar a
Compay Segundo. El método ha
demostrado su eficacia, comenzando
por el mismo musico, cuyo auténtico
nombre es Maximo Francisco
Repilado Muiioz, convertido en
estrella internacional a la edad
candnica de 90 afos, cuando
aparecio su disco Buena Vista

Social Club, a raiz de la pelicula
homénima de Wim Wenders, y
después de medio siglo de oficio
como segundon en diferentes
formaciones. Como auténtico
cubano, tan habil manejando el
armonico (instrumento de seis
cuerdas que hace una sintesis entre
la guitarra espaiola y el tres cubano
y que inventd él) como las hojas de
tabaco (fue elaborador de habanos),
Compay Segundo siguié fumando su
puro cotidiano y tocando en directo
su titulo mas famoso, Chan Chan,
hasta su muerte a la edad de 95 afos.

A\ El Buena Vista Social Club era un
club de musica situado en Marianao,
en La Habana. Cerrado poco
después de la Revolucidn, el club

dio sunombre al disco con el que

Ry Cooder homenajed a los musicos

veteranos que alli tocaron; Ry, el
guitarrista americano, y Compay
Segundo intentaron localizar —en
vano- la ubicacion exacta del club.
Para recuperar el ambiente de la
Cuba de la década de 1940, hay que
ir al Tropicana, inaugurado en la
misma épocay en el mismo barrio
de La Habana y todavia en activo.

BJORK, DEBUT
(ISLANDIA)

J—J Se la ha visto bailar para Lars
von Trier, subir una escalera con un
vestido en forma de cisne, cubrir su
rostro con mascaras extravagantes
y pelucas inauditas, pero por
encima de tantas excentricidades,
es siempre su voz lo que mds
destaca y hace de Bjork una artista
incomparable. Del punk de sus
comienzos a la experimentacion
tecnologico-instrumental de sus
ultimos albumes, la musica de Bjork
ha cambiado mil veces de forma

sin haber abandonado nunca su
profunda idiosincrasia. La cantante
es sin duda la embajadora mas
ilustre de su pais, Islandia, en el que
se inspira de manera mas o menos
intensa segtn los albumes, pero

del que exporta siempre el timbre
sensualmente helado. Su técnica de
canto parece heredada de los rimur,

unos poemas épicos islandeses cuyo
recitado a capela exige una amplia y
potente tesitura vocal por parte del
intérprete. El album mas islandés de
Bjork es sin duda alguna su primero
en solitario, Debut, escrito en su
mayor parte durante los 10 afios que
precedieron a su etapa londinense,
cuando vivia en Reikiavik y cantaba
en la banda The Sugarcubes.

N Desde 1999, un gran festival
acoge cada afo a los mayores

grupos y cantantes en Reikiavik,
generalmente a finales de octubre-
principios de noviembre: The

Shins, The Rapture, Florence and
the Machine, Klaxons, Hot Chip,
Flaming Lips y Fatboy Slim han
actuado también alli, asi como Bjork,
naturalmente.

NATACHA ATLAS,
DIASPORA (MAGREB)

D El titulo del primer dlbum

de Natacha Atlas, Diaspora, daba

el tono y confirmaba la vocacion
transfronteriza de la cantante,

cuyos origenes, incluso su
patronimico, auguraban una carrera
internacional. Natacha Atlas nacio
en Bélgica; su padre era de origen
egipcio y su madre una inglesa
convertida al islam. Comenzé su
carrera de cantante en un grupo con



un nombre también programatico
~Transglobal Underground- antes
de elaborar su propia sintesis de
electro occidental contemporaneo
y de chadbi, un género de musica
popular tradicional del Magreb.
Inspirados también en el drum’n
bassy el reggea, sus discos gozan

de una espléndida homogeneidad
facilitada por su voz, cuyo timbre
inimitable ha podido ser reconocido
en numerosas bandas sonoras de
peliculas, desde El mundo no es
suficiente hasta El reino de los cielos,
pasando por Hulk.

N El chadbi, muy implantado

en Marruecos y en Argelia, es

un género popular asociado ala
fiesta, especialmente a las bodas.

De inspiracion ardbigoandaluza,

su instrumento varia de una a otra
region, aunque casi sistemdticamente
aparecen la darbuka (un tambor) y
una especie de violin. Argelia sigue
siendo uno de los principales centros
de esta musica, interpretada a menudo
en los restaurantes y los cafés.

MADREDEUS, 0 PARAISO,
(PORTUGAL)

J_] Madredeus es en cierto modo
una historia de ida y vuelta: de
Portugal a Brasil y de la bossa nova
otra vez al fado. Una auténtica
sinergia de diferentes estilos

de cantos y de musicas, con un
punto comun esencial: la lengua
portuguesa. La voz privilegiada

de Teresa Salgueiro fue, sin duda,
la piedra angular de la formacion,
que periclité durante varios afos
después de la salida de su cantante
emblematica. Con ocasién de su
25¢ aniversario, el grupo se volvié
a formar en el 2012 liderado por la
figura tutelar del gran guitarrista
clasico Pedro Ayres Magalhaes, uno
de sus dos fundadores histéricos,
y dej6é mas que nunca su huella
indiscutible en el panorama
musical portugués, como refleja
acertadamente la pelicula de Wim

Wenders Historias de Lisboa.
Madredeus es tan popular en Europa
como en Brasil, donde ha actuado en
diferentes ocasiones.

N Madredeus tomé su nombre de
una iglesia situada en la Alfama,
en Lisboa, pero debe todavia

mas a otro edificio religioso,
transformado en teatro, donde el
grupo grabo sus primeros titulos:
se trata del antiguo convento

de Sdo Francisco de Xabregas,
actual Teatro Ibérico. En el marco
excepcional de esta espléndida sala
siguen organizandose todo tipo de
espectdculos y de conciertos.

TARKAN, SIMARIK,
(TURQUIA)

n Fuerte como un turco, Tarkan
ha conseguido conquistar el mercado
internacional de la musica pop sin
renunciar a su lengua materna, un
hecho que no suele ser frecuente en
la industria discografica. Su titulo
mads conocido, Simarik, estd cantado
en turco, pero su éxito se debe, por
una parte, al juego de sonoridades y
de tematicas propias del pop turco, y
por otra, a un sonido universal: el del
beso. No es extrano que en su version
anglosajona la cancidn se titule

Kiss Kiss. El titulo dio la vuelta al
mundo, seguido pronto por el mismo
Tarkan, que actu6 de Moscu a México
pasando por Dubai y Ménaco. Mds
tarde Tarkan lanz6 un disco en
inglés, pero fue al recuperar el turco
en sus canciones cuando volvi6 a
tener éxito.

N Aunque debutd y continué su
carrera en Estambul, Tarkan, nacido
en Renania-Palatinado, es uno de

los mds famosos representantes

de la didspora turca en Alemania,
favorecida a partir de 1961 por la
firma de un convenio entre la RFA

y Turquia sobre la contratacién de
mano de obra. Fatih Akin, otro hijo de
la didspora de la misma generacion, en
la actualidad uno de los cineastas mas
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importantes de Alemania, cuestiona
la relacion de los turcos alemanes con
su origen en las peliculas aclamadas
mundialmente Al otro lado y Soul
kitchen.

DANA INTERNATIONAL,
DIVA (ISRAEL)

J—J Siendo realistas, Eurovision
no ha conservado gran cosa de

su ambicion original de dar la
palabra a cada pais en su lengua
original, suponiendo que esta

fuera una pretension sincera: en la
actualidad, la aplastante mayoria
de las canciones estan interpretadas
en inglés. No sucedi6 asi con Diva,
uno de los pocos titulos que en los
ultimos 20 afios gand el concurso
en la lengua nativa de su intérprete,
en este caso el hebreo. Y este no

es el inico mérito de esta clara
victoria, ya que la cantante Dana
International tuvo que luchar
duramente para ganarse el derecho
arepresentar a su pais contra

todas las protestas de la franja mads
conservadora de Israel, que no veia
bien que el papel de embajadora pop
recayera en una artista transexual.

N La cancion celebra a las

mujeres fuertes de la historia de la
humanidad, con Cleopatra, reina de
Egipto, en primera linea: una sefal
adicional de la apertura mostrada
por Dana International, que no
eligié su nombre al azar, ya que
canta también en drabe, en inglés y
en francés. Una hermosa manera de
dar fe del cosmopolitismo resistente
en Israel al albur de los conflictos
que enfrentan al pais con sus varios
vecinos y que invita a descubrir un
pais con una superficie inversamente
proporcional a la riqueza de su
patrimonio, con unos paisajes
extraordinariamente variados, entre
el Mediterraneo, el mar Muerto, el
desierto del Néguev y los boscosos
montes de Galilea.




LOS DESIERTOS MAS
HERMOSOS DEL CINE

Estos espacios hostiles pero de una belleza soberana sirven de marco
tanto para producciones de gran espectaculo como para peliculas mas
contemplativas. Qué suerte admirar a los héroes de la gran pantalla
mientras llevan a cabo su travesia del desierto!

El desierto mauritano en Fort Saganne.



LAWRENCE DE
ARABIA (JORDANIA/
MARRUECOS/ESPANA)

David Lean, 1962, Reino Unido

7

B Mucho antes dela era de

los efectos especiales, David Lean
consiguid la hazana de trasladar a
la pantalla una epopeya guerrera
con miles de extras, al tiempo que
mostraba los tormentos interiores

vividos por su protagonista,
interpretado por Peter O’Toole.

Este altimo resucita al excéntrico
personaje de T. E. Lawrence, el oficial
britdnico que ayudd a los arabes
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alevantarse contra el ocupante
turco durante la I Guerra Mundial.
Siete premios Oscar honraron esta
obra maestra del cine de aventura,
sublimada por la musica de Maurice
Jarre y un magnifico guion.

A\ En esta pelicula, David Lean
quiso que los movimientos de cdimara
fueran de izquierda a derecha para
acentuar la sensacion de viaje. Efecto
garantizado. La pelicula incluye
algunas escenas antoldgicas, como la
cerilla que se va convirtiendo en sol
naciente, o el asalto de los beduinos
al fuerte de Akaba. La pelicula
recorre los mas hermosos paisajes
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de desierto. Jordania aparece en El
Jafr, en Jebel Tubeik y en Maan, pero
también Ouarzazate, en Marruecos,

y el sur de Espafia han proporcionado
numerosos exteriores. Asi, Omar
Shariff aparece de las arenas como un
espejismo en el desierto almeriense de
Tabernas.

ZABRISKIE POINT
(CALIFORNIA)

Michelangelo Antonioni, 1970, Italia/EE UU

s

S ) .
B Road movie americana
de un director italiano que

FORT SAGANNE (MAURITANIA)

05

Alain Corneau, 1984, Francia

7

w Una combinacién de romance y aventura colonial,
esta pelicula, adaptada a partir de una novela de Louis
Gardel, narra las hazafias de un oficial francés, hijo de
campesinos de Ariege, que va a combatir a los tuaregs al
oeste del Sdhara antes de la guerra de 1914. De regreso
a Francia, a pesar de los honores y de su relacién con una
novelista, el oficial no resistird a la lamada del desierto.
El director tenia oficio y esta pelicula, interpretada por
una pléyade de estrellas, desde Sophie Marceau a Gérard
Depardieu, pasando por Catherine Deneuve, se ha
convertido en un clasico.

' Mauritania proporciond la mayoria de los exteriores
los a este espectacular fresco histérico. Si vuelven a
establecerse las condiciones de seguridad para viajar

a este pais, el viajero podra visitar el fortin construido
especialmente para el rodaje de la pelicula en el paso de
Amogijar, en la carretera de Adrar a la ciudad santa de
Chinguetti. Esta ciudad asediada por la arena alberga un
fuerte que acogio al equipo de la pelicula —-a la que debe
su restauracion—. El desierto de los alrededores es tan
hermoso como de dificil recorrido. En la década de 1990
muchos participantes en el Paris-Dakar naufragaron en
este océano de dunas.

39
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PRISCILLA, REINA DEL DESIERTO (AUSTRALIR)

Con esta pelicula de culto del cine australiano, la road movie se adorna con pedreria y plumas
de avestruz. Dos travestis y un transexual de Sidney ponen rumbo a Alice Springs, localidad perdida
en el interior, para montar un nimero de cabaret. Circulan a bordo de un viejo autocar bautizado
Priscilla. Si bien los aborigenes, otra minoria maltratada del pais, reciben bien a las drag-queen, los
granjeros del bush se muestran mas reticentes... La pelicula evita la caricatura, Terence Stamp, un
actor so british, ex dandy de los sesenta, esta sublime como transexual y el grupo Abba reina en la
banda sonora. Al final, una buena y vieja comedia sentimental repintada con los colores del arcoiris.

Uno de los protagonistas de la pelicula es el interior australiano, que ve pasar como un
cometa el echarpe plateado de Felicia subida sobre el autobus. Este sale de Sidney y penetra en las
profundidades del interior de Nueva Gales del Sur, donde emerge la antigua localidad minera de
Broken Hill, en la actualidad muy apreciada por escritores y artistas. Sigue en pie el Mario’s Palace
Hotel, este pub antiguo y decorado con frescos en el que se detienen los personajes. El autobus
continua la ruta hacia el Territorio del Norte. Mas telones de fondo de la pelicula: otra localidad
minera, Coober Pedy, conocida por sus viviendas subterraneas, la ciudad de Alice Springs y el Parque
Nacional de Watarrka, que alberga el espectacular Kings Canyon con sus vertiginosos acantilados.

acababa de conseguir un gran

éxito con Blow-up. Excelentes su
final apocaliptico y sus planos
panoramicos inspirados en la
psicodelia pop del post-Woodstock.
Presenta a dos estudiantes, héroes
de la contracultura, cuya rabia
contestataria adquiere aqui una
dimensién épica. El Gobierno
federal envid a agentes del FBI a
los escenarios del rodaje, porque
el guion pacifista —se estaba en
plena guerra del Vietnam- les olia
a azufre. En su estreno, la pelicula
fue un fiasco comercial, pero
levanto tabues que lograrfan abrir
el camino a los cineastas del nuevo
Hollywood.

Antonioni rodé en California,
en el desierto de Mojave y en el Valle
de la Muerte. Zabriskie Point, que ve
a los dos protagonistas pegarse un
alucinante revolcon, ocupa la cima
de una montafia desde donde se
domina el este del valle. El lugar es
sublime, atormentado por colinas y

barrancos, en una paleta de ocres, de
rojos y de rosas.

Nueve premios Oscar
saludaron la proeza llevada a cabo
por Minghella en su adaptacion del
best seller de Michael Ondaatje. En
1945, unos refugiados asilados en
una abadia de la Toscana encuentran
aun hombre agonizante, destruido
por la guerra, el “paciente inglés”.
Este antiguo aviador, derribado sobre
el Sahara, recupera poco a poco la
memoria y una tragica historia de
amor surge de las sombras.

La serenidad de los paisajes
toscanos, y de la campina de Pienza,
Siena y Lucca, ofrece un contrapunto
alas escenas dramiticas que ocurren
en la cegadora claridad del desierto.

Para la parte sahariana de la pelicula,
el cineasta encontrd los exteriores

en Tunez, en la ciudad costera de
Mahdia, en las arenas de Oung Jmel,
un oasis del Jerid, y en el cainén de
Sidi Bouhlel. Pero la peregrinacién
mads hermosa relacionada con la
pelicula tiene como destino “la tumba
de Katherine Clifton” en el sureste

de Egipto, en las grutas de la meseta
arida de Gilf-el-Kebir, conocida por
las admirables pinturas rupestres que
contiene la cueva de Los Nadadores.

En el Sahel africano una
mujer es tomada como rehén por
unos rebeldes, pero todos parecen
vivir prisioneros de la inmensidad
arida que los rodea. El fotégrafo y
documentalista Raymond Depardon
escribi6 este guion minimalista
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El autobus de Priscilla, reina del desierto cruza alegremente el bush australiano.

inspirandose en su propio trabajo
como fotoperiodista. A finales de la
década de 1970 conocid en el norte
del Chad, entonces en manos de los
insurgentes tubus, a una rehén muy
real, la etndloga Frangoise Claustre.
Esta habia sido prisionera de los
soldados de Hisséne Habré durante
tres aios. La actriz Sandrine
Bonnaire encarna en la pantalla a
este personaje, sin reproducir por
ello su auténtica historia.

N Esta pelicula es un ovni en el cine
francés. Depardon se muestra atento al
minimo detalle que delate la presencia
del desierto. Para recrear la atmdsfera
del Tibesti, fue al Teneré, el “desierto
de los desiertos”, al noroeste de Niger.
La cdmara explora todos los matices de
este entorno natural, en medio de las
rocas ancladas en la arena. El desierto,
magico, seductor, enigmatico, esta
presentado sorprendentemente de
forma intimista, tanto si se trata del

oasis de Chirfa, en la meseta de Djado,
del macizo de Orida o de la fortaleza de
Djaba. Si el lector suefia con desiertos,
este le cautivard.

EL HOMBRE QUE PUDO
REINAR (MARRUECOS,
EEUU)

John Huston, 1975, Reino Unido/EE UU

A
S A finales del s. XIx, dos
aventureros van a procurarse un
reino de pacotilla en los confines

de Afganistdn. La supercheria

se convierte en drama cuando el
soberano fantoche comienza a creerse
su propia mentira. Para esta fabula
épica, John Huston se inspird en las
novelas de Rudyard Kipling, hasta el
punto de hacer aparecer al escritor
como personaje de la trama. El rodaje,
siempre arriesgado con el demonio de
Huston, supo satisfacer a los actores,
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ya que Sean Connery y Michael
Caine conservan de él un recuerdo
imborrable.

N Sibien el Kafiristdn, donde se
supone que sucede la historia, se sitia
al norte de Afganistan, la pelicula fue
rodada en los espectaculares paisajes
de Glen Canyon, en la frontera entre
Utah y Arizona, asi como en las
montafias del Atlas marroquiy en
Ouarzazate. Uno de los episodios
épicos de la pelicula se situa en la gran
ladera del Mont Blanc, por encima de
Chamonix.

LOS DESIERTOS

MAS HERMOSOS

DEL CINE




TAILANDIAEN
PALABRAS E IMAGENES

Fantasticos crateres de arena, templos de colores tornasolados, bosques
tropicales... Tailandia, destino clave para el turismo, figura en numerosas
peliculas y libros que muestran la otra cara del decorado.

Los tres comparsas de Resacén 2 hacen una escapada por Tailandia en la segunda entrega de la serie. {Cuidado con los destrozos!
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EL PUENTE SOBRE EL RiO en la construccion real de una linea del libro, rodada en Sri Lanka, y

KWAI (KANCHANABURI) férrea entre Tailandia y Birmania marca para siempre la aventura

Pierre Boulle, 1952 por soldados britdnicos, prisioneros con el sello de la marcha silbada
de los japoneses, en una forma de compuesta por Malcom Arnold.

L!!] Mucho antes de escribir El escl.avitufi militar. El puente costd N El puente del rio Kwai todavia
planeta de los simios, la novela que varios miles de muertos entre los . .
lo hizo famoso, Pierre Boulle fue trabajadores britdnicos. Pierre e.)(lste. el .0r1.g1na1, de madera’, h :
durante la TT Guerra Mundial oficial Boulle no se entretiene demasiado en 810 sustituido por uno metalico
de enlace de las Fuerzas Francesas las atroces condiciones de detencién en el mismo emplazamiento, en
Libres en el sureste asidtico y mas y de explotacién de los prisioneros, Kanchanaburi, cerca de la frontera
tarde fue internado en un campo pero la construccién del puente birmana. El puente se visita y la
de concentracién en Indochina por sintetiza, con su pluma, el dilema ciudad alberga un monumento y dos
el gobierno colaboracionista de mortal entre disciplina y rebelion. museos dedicados a la construccion
Vichy. Esta amarga experiencia le David Lean resuelve la cuestion de de la obra y a los numerosos muertos
inspiré su primera novela, basada forma espectacular en su adaptacion que esta provoco.

BCA

06 5 RESACON 2 ;AHORA EN TAILANDIA!
(BANGKOK/KRABI)

Todd Phillips, 2011, EE UU

RUE DES ARCHIVES

ﬁ No hay que equivocarse: Resacon 2 es la copia casi
exacta del primer episodio: tres amigos se despiertan en

una habitacion de hotel devastada al dia siguiente de una
despedida de soltero celebrada con todas las de la ley; no
consiguen recordar nada de lo sucedido y salen en busca de un
cuarto colega perdido por el camino. El traslado de la accién a
Tailandia sazona el guién con escenas de accion desquiciadas y
todavia mas incorrectas politicamente, una vulgaridad asumida
que dio éxito a la saga y que paraddjicamente no perjudica
laimagen de Tailandia, que de todas maneras goza de una
consolidada reputacién como centro internacional de los
placeres prohibidos: a fin de cuentas son los americanos los que
salen malparados, no los tailandeses, aunque estos se encargan
de proporcionar meditacién budista, peep show, prostitucion
de todo tipo y playas exdticas.

N Los barrios mas pintorescos de Bankgok sirven de marco a

una persecucion con mafiosos rusos. El gran acierto de la pelicula

es su rodaje en la playa de Krabi, frente al mar de Andaman.

Considerada como uno de los centros turisticos mas auténticos

de Tailandia, la provincia de Krabi alberga el Parque Nacional 43
de Koh Lanta, que dio nombre a un programa de telerrealidad

francés el cual, de hecho, no fue grabado alli. El mejor momento

para practicar submarinismo, trekking o espeleologia es de

octubre a abril, fuera del periodo de los monzones.
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EL HOMBRE DE LA PISTOLA DE ORO (A0 PHANG NGA)

Guy Hamilton, 1974, Reino Unido

ﬁ La produccion de los James Bond ha oscilado siempre entre el exceso de seriedad (sobre
todo estos ultimos afos) y un humor con retranca que linda con lo grotesco, pero divertido cuando
se asume. Es asi en esta ocasion, y si uno quiere olvidar las muecas “terminorescas” de Daniel
Craigh, debe ir corriendo a ver otra vez El hombre de la pistola de oro. James Bond se enfrenta a
Dracula -es decir, a Christopher Lee— acompanado por un enano correoso (incomparable Hervé
Villechaize) en una isla paradisiaca, hace loopings con su coche de una a otra orilla de un canal

de Bangkok, practica malabarismos con una sueca rubia y una sueca morenay le dan clases de
artes marciales dos gemelas tailandesas vestidas de colegialas. La lista es demasiado larga para
consignarla aqui, pero recuérdese también que el tercer pezén le queda muy bien a Roger Moore.
Es absolutamente sublime por poco que uno se distancie un poco, como Britt Ekland en el armario,
y hace que Austin Powers parezca un drama escandinavo.

N La oficina de turismo tailandesa le debe un gran favor a El hombre de la pistola de oro, que
hizo una publicidad sin igual a la bahia de Phng Nga, en el mar de Andaman, al situar alli la isla de
Scarmanga. Esta, Ko Phing Kan, es conocida mas corrientemente como la “isla de James Bond”. Con
los rasgos de Pierce Brosnan, 007 regresara al lugar en el final de Manana nunca muere: la bahia de
Phng Nga representa alli la bahia de Ha Long, en Vietnam.

Ti0 BOONMEE RECUERDA
SUS VIDAS PASADAS (ISAN)

Apichatpong Weerasethakul, 2010,
Tailandia

o

B Se toma lo sobrenatural sin
histerismos, se toma la magia, se
suprimen los fumigenos, se toma

la reencarnacion y se anade la
meditacién inconsciente, difusa, de
un recuerdo medio vivido, medio
sofiado: ya se tiene a Tio Boonmee,
que, evidentemente, recuerda sus
vidas anteriores, pero sobre todo
desmonta todos los codigos, subyuga
todos los géneros y parece devolver al
cine a su primera verdad, su capacidad
de maravillar a fuerza de moverse en
el ritmo y la luz con la desenvoltura de
una serpiente. Uno estd en el umbral
de todo: de la vida y de la muerte

con este personaje agonizante, de la
naturaleza y la civilizacién con el mas
salvaje de los decorados tailandeses,
del séptimo arte y del video con el uso
elastico de los 16 mm. A fuerza de

jugar con las fronteras, Weerasethakul
obtuvo la Palma de Oro.

N Ocupando todo el tercio

noreste del pais, Isa es una region
que combina las influencias thai

y laosiana: la mayor parte de

su poblacién es originaria del
vecino Laos. Es precisamente en la
frontera de este pais, en la ribera
occidental del rio Mekong, en la
provincia de Nakhom Phanom,
donde Apichatpong Weerasethakul
encontro esta zona tampdn entre los
tiempos y los elementos gracias a sus
cuevas, rios y selvas.

SOLO DIOS PERDONA
(BANGKOK)

Nicolas Winding Refn, 2013, Francia/
Dinamarca/Tailandia

=) Bangkok rojo. Es el color de
los neones que salpican la ciudad;
es el color que adorna los labios de

las jovenes prostitutas alineadas,
exhibiéndose ante los posibles
clientes en los escaparates de los
lujosos burdeles de la capital; es el
color de la sangre que se derrama

en las habitaciones por horas, en los
rings de boxeo (thai, evidentemente),
y de los miembros cortados a
sablazos. Un sable pequeiio, casi tan
esquivo como Vithaya Pansringarm,
cuyo fisico de madero tranquilo
oculta a un justiciero despiadado,
que haria pasar a Harry el Sucio

por Mahatma Gandhi. La violencia
estetizante de la pelicula de Nicolas
Winding Refn hizo correr mucha
tinta en su presentacion en el
Festival de Cannes: ;juego de
masacre gratuito y fascistizante o
saga moderna y simbolista? Hay que
buscar la respuesta en la dedicatoria
de la pelicula, a Alejandro
Jodorowsky, que lleva también en sus
obras el gore y el incesto a tal nivel,
que el distanciamiento se convierte
en una cuestién de supervivencia.
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En Tailandia, como en todas partes, James Bond (encarnado aqui por Roger Moore) es objeto de todas las atenciones de las féminas.

N Primer crimen de la pelicula: una
habitacion de hotel cochambrosa,
anoénima, y mejor que lo siga siendo.
Ultimo crimen de la pelicula: una
habitacion de hotel, lujosa, con
amplios ventanales y vista aérea
sobre Bangkok. Este hotel, situado
en un lujoso centro comercial de
Bangkok, el Emporium, con sus
suites cinco estrellas, permite en la
pelicula contemplar desde arriba las
sordidas entrafias de la ciudad, pero
en ningun caso escapar de ella.
06 PLATAFORMA (BANGKOK/
PHUKET/KO PHI PHI)

Michel Houellebecq, 2001

l!!] Houellebecq en Tailandia
es como Droopy en un peep show,

con cara de enterrador, pero

con algunos momentos de fugaz
felicidad. Houellebecq pasea su
mirada desengaiiada y mordaz sobre
el turismo sexual en Tailandia de
una manera original: al principio

un consumidor cualquiera enlutado
-llamado Michel, qué casualidad—
se convierte sin quererlo en un
organizador. Houellebecq lo toma

al pie de la letra, se sumerge en

las bajezas de una civilizacion
occidental que acude alli a conjurar
sus frustraciones en los burdeles
tailandeses, arrastra al lector,
asestandole con sus crénicas algunas
crudezas que despejan cualquier
duda sobre el calibre de su discurso.

N Antes de los body massages y los
bares de prostitutas de Bangkok,
Michel va a dar una vueltecita por

las playas de ensuefio de Tailandia,
especialmente la de Patong en la
isla de Phuket, y por las islas de Ko
Phi Phi, devastadas mas tarde por
el tsunami del 2004. Reconstruidas
en un tiempo récord -menos de un
afio- las infraestructuras turisticas
vuelven a acoger al gran niimero de
visitantes que acuden alli cada afo.

TAILANDIA EN
PALABRAS E
IMAGENES
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NUEVA YORK CON
TODAS LAS LETRAS

¢ Qué seria de Nueva York sin los escritores que han contribuido a modelar su
mito? Se puede descubrir la ciudad en todos los sentidos gracias a estas siete

novelas capitales.

MANHATTAN TRANSFER

l!!l Stendhal paseaba su espejo a
ambos lados de los caminos. Dos
Passos rompe el suyo y dispersa

los fragmentos en los rincones y
recovecos de Manhattan. Manhattan
Transfer es sélo un collage de
impresiones fugitivas, parcelas de
existencias que se van haciendo
cada vez mds pequeias, en una
época en que crecen los rascacielos
cuyos cristales multiplican los
reflejos y las disculpas. Estamos en
las décadas 1910-1920 y el escritor
capta lo humano atrapado en los
resortes de una sociedad cada vez
mds mecanizada, que encumbra a
los elegidos y abandona a quien no
consigue integrar. La injusticia social
descrita por Dos Passos sugiere

con una impresionante profecia

las escenas de desesperacion que
conocera la ciudad cuatro afios mas
tarde con la Gran Depresion.

N El titulo del libro evoca una
encrucijada, un enlace entre dos
trayectos, situado en Manhattan,
pero la isla es solo uno de los
elementos de la novela, que explora
otros barrios de Nueva York
vinculados a los trabajos de los
personajes, desde el Brooklyn de la
Prohibicion a los muelles.

AMERICAN PSYCHO

B Golden Boy y Mister Hyde.
No hace falta tomar una pocién
para pasar de uno a otro: basta con
el dinero facil de Wall Street y cierta
tendencia a la esquizofrenia. Patrick
Bateman, prototipo del yuppie de

la década de 1980, esnifa cocaina
con colegas de juerga, lleva trajes de
miles de délares y estd obsesionado
por el aspecto de su peinado, aunque
no le molesta la sangre derramada.
La morbosa escalada de la novela

de Bret Easton Ellis a punto estuvo
de dormir en un cajén: el editor

que la habia encargado renuncio a
publicarla. Después de unos cuantos
escandalos y amenazas de muerte,
queda una virulenta critica de la
sociedad de consumo escrita en un
estilo pasado de vueltas.

N Como buen yuppie, Patrick
Bateman frecuenta muchos bares,
restaurantes y clubes de gran
categoria. Es dificil encontrarlos:

el autor ha inventado algunos y
Nueva York ha cambiado mucho
desde 1980. No obstante, algunos
son reales y siguen existiendo, como
el Oyster Bar, situado en la estacion
Grand Terminal Central y el 21

(21 West 52nd Street), bar creado
durante la Prohibicion y famoso por

las estatuas de jockeys que adornan
su fachada.

EL GUARDIAN ENTRE EL
CENTENO

l!!] Nueva York es un territorio
lleno de posibilidades cuando uno
hace novillos, 0 mas exactamente
cuando ha sido expulsado de su
internado y no se atreve a volver

a casa de sus padres antes de la
fecha prevista, a comienzos de las
vacaciones de Navidad. Erraremos
pues en compaiifa de Holden
Caufield con el cuello del abrigo
levantado en la noche invernal, y
con ¢l buscaremos un sentido a la
vida y al mismo tiempo el refugio
de los patos de Central Park, visto
que el lago estd helado. En un estilo
descarado, J. D. Salinger da voz al
adolescente en un pais que se hace
el sordo, eligiendo el angulo mas
sensible: el de la crisis.

N ;Dénde puede un adolescente
hacer las mil y una en Nueva York?
Segun Holden, parece que mas vale
evitar Greenwich, pues sus clubes
nocturnos son decepcionantes,
aunque 60 afios mas tarde las cosas
han debido de cambiar. Lo que sigue
igual, en cambio, son los senderos

y los tiovivos de Central Park, y los



huesos de dinosaurios y de animales
disecados del American Museum

of Natural History, situado en el
edificio Arsenal, justo en la salida
oeste del parque. El parque y el
museo, ambos de mediados del s. xIx,
han sido modernizados sin perder
nada de su encanto original.

EL GRAN GATSBY

L!!J Como todas las verdades
desagradables de oir, la primera
edicion de Gatsby the Great fue

un auténtico fracaso. No es que

la novela de Scott Fitzgerald se
avanzara a su tiempo: al contrario,
habia comprendido demasiado bien
su época, la del jazz, pero también
la de llevar la vida al limite, o mejor
dicho, sin limite alguno, una época
que acabaria con la crisis de 1929.
La Nueva York opulenta de los afios
veinte es como un Rolls lanzado

a toda velocidad hacia el borde

del abismo y, ademds, un Rolls de
brillante carroceria pero de motor
averiado. La novela ha visto varias
adaptaciones al cine; una de las mads
conocidas es la de Robert Clayton
con Robert Redford y Mia Farrow.
Clayton eligié una mansion de
Rhode Island como la de Gatsby. En
el 2013, Baz Luhrman realizé una
nueva adaptacion, confiando el papel
protagonista a Leonardo Di Caprio;
la pelicula fue rodada en Australia.

N Jay Gatsby celebra sus fiestas

en su inmensa propiedad de Long
Island, barrio selectisimo de Nueva
York. En la actualidad se puede

ir de fiesta a Long Island en los
antiguos muelles industriales del
East River: restaurados y convertidos
en monumentos histéricos, incluyen
un parque, el Gantry Plaza State
Park, con una vista fantdstica sobre
Manhattan.

ULTIMA SALIDA HACIA
BROOKLYN

L!!J Aviso: algunas escenas de este
libro pueden herir la sensibilidad
de los mas jovenes e incluso de los
no tan jovenes. Quien avisa no es
traidor... La visita de Brooklyn

que ofrece Hubert Selby Jr. en esta
seleccion de relatos breves no tiene
nada de paseo turistico, es mas bien
un descenso a lo mas profundo de
la sordidez, la violencia y la soledad.
La exposicion en un estilo crudo de
las frustraciones y descarrios de las
prostitutas, marineros borrachos y
travestis que pueblan el Brooklyn
popular valié a su autor y a su editor
un proceso por obscenidad.

N Aunque Brooklyn sigue siendo
el barrio mas poblado de Nueva
York, las posibilidades de asistir a
escenas como las descritas por Selby
son mucho menores. Desde hace
unos afios, hombres de negocios y
una fauna sofisticada han invadido
Williamsburg, ya que Manhattan
se ha quedado pequena. Brooklyn
vive una “gentrificaciéon” aguda y
los barrios obreros se van poblando
poco a poco con gente de clase
media y artistas, pero sigue siendo
cosmopolita.

LA HOGUERA DE LAS
VANIDADES

L!!] A la Gran Manzana le han
salido gusanos. En La hoguera de las
vanidades no se salva casi nadie, ni
el rico financiero Sherman McCoy,
que atropella accidentalmente

aun negro de 19 anos después

de perderse por el Bronx, ni los
periodistas que se ponen las botas
con su descenso a los infiernos, nilos
politicos que tiran gasolina al fuego
con fines electoralistas. Tom Wolfe
lo hace pasar todo por su hoguera:
la presuncion de los traders de Wall

500 FORMAS DE VIAJAR DESDE EL SOFA

Street, el cinismo de los creadores
de opinidn, la obscena recuperacion
de un drama con el pretexto de lo
politicamente correcto. Es la Nueva
York de finales de la década de 1980
(y de mundo actual).

N El Bronx ya no es el Bronx. Hace
tiempo no convenia pasear de noche
por las calles de este barrio del norte,
que basculaba entre la delincuencia y
la miseria social. Desde mediados de
la década de 1990, un plan urbanistico
destinado a sanear el barrio y mejorar
sus condiciones ha modificado su
reputacion, sin modificar su caracter

TRILOGIA DE NUEVA
YORK

L!!J Tres novelas cortas, tres
variaciones sobre Nueva York y
sobre la figura del detective privado.
sPrivado de qué? De tema. Con
mucho humor e inteligencia, Auster
se apropia del género literario
favorito de Nueva York, la novela
negra, a la que despoja de cualquier
intriga lineal para convertirla en
meditacion sobre los desajustes
identitarios de sus habitantes. Sus
personajes se hacen pasar ex profeso
por otras personas, hasta tal punto
que se convierten en el “otro”, si es
que no lo eran ya. Asi es Nueva York,
la ciudad de cristal donde todo el
mundo se vigila, hasta que ya nadie
sabe si el espejo tiene o no azogue.

N Acompanar al narrador de la
primera novela, Ciudad de cristal,
en su deambular por Manhattan,
desde las luces de Broadway hasta
las riberas del Hudson, puede ser un
gran momento en una visita a Nueva
York. Y es mejor todavia si se conoce
Paris: el narrador de la tercera obra,
La habitacién cerrada, compara

alli los cielos de las dos ciudades.
Uno puede también encontrar en

la pantalla la Nueva York de Paul
Auster en las peliculas Blue in the
face 'y Lulu on the bridge.




CASTILLOS DE CINE

Encantados o maravillosos, histéricos o imaginarios, los castillos
despiertan la imaginacion de los creadores. Visita guiada a cargo de
algunos cineastas inspirados.

077 SISSi EMPERATRIZ

4 (CASTILLOS DE LA RUTA
SISSI, ALEMANIA/AUSTRIA/
HUNGRIA)

Ernst Marischka, 1956, Austria

s

[SS antepasada de Barbie

se llamaba Sissi y llevaba vestido
bavaro. Da fe de ello la segunda
entrega del edulcorado triptico que le
dedic6 este director, gordinflén, todo
sea dicho. Elizabeth acaba de casarse
con su Franz, el archiduque de
Austria, pero le pesa la etiqueta de la
corte y su suegra le retira la custodia
de su hija. Despechada, Sissi corre a
refugiarse en el castillo de papa. Para
ponerle la guinda, Romy Schneider
presta a la desdichada su sonrisa y
sus ldgrimas mds ingenuas. La actriz
tardaria afos en liberarse de este
personaje de muifieca con diadema.

N Existe una Ruta Sissi. Para seguir
sus meandros, puede consultarse

la pagina web www.sisi.strasse.
info. Este alegre camino parte de
los Alpes Bavaros, con paradas en el
castillo de Unterwittelsbach, cerca
de Augsburgo, en el palacio vienés
de Schonbrunn, en el Blauer Hof (el
“patio azul”) de Laxenburg y acaba
en el Versalles hungaro, Godollo, al
noreste de Budapest. Un itinerario

retro que da gusto recorrer al volante
de un cupé Mercedes Benz de época,
con guantes de cabritilla y una Kodak
en bandolera. No hay que olvidar
llevar un mapa de carreteras; estd
terminantemente prohibido el GPS.

078 EL NOMBRE DE LA ROSA
(ITALIA/ALEMANIA)

Jean-Jacques Annaud, 1986, Italia/
Francia/Alemania

s

B8 En 1327, en una abadia
benedictina del norte de Italia,

un fraile franciscano y un novicio
llevan a cabo una investigacion

tras la muerte de varios religiosos.
Adaptacién del best seller erudito y
ludico de Umberto Eco, este thriller
medieval cautiva facilmente con esta
investigacion con fondo de disputas
teoldgicas y de Inquisicion. Pieza
fundamental de la intriga, Guillermo
de Baskerville, hombre mas de razén
que de fe, toma los rasgos de Sean
Connery en uno de los mejores
papeles de su carrera.

N La atmdsfera medieval,
perfectamente recreada por la
fotografia y los decorados, tiene
mucho que ver también con la
arquitectura del monasterio, que
responde mds a una construccion

mental que a una realidad fisica.

Los exteriores fueron rodados
totalmente en los Abruzzos, pero la
abadia tiene como modelo el Castel
del Monte, en Apulia, un edificio
octogonal construido por Federico I1
en el s. xi1 y actualmente incluido en
el Patrimonio Mundial de la Unesco.
No obstante, Jean-Jacques Annaud
rodo los interiores en Alemania, en
la abadia cisterciense de Eberbach,
en Hesse, y llevé su cdmara a los
vecinos montes de Taunus. Un
auténtico viaje en el tiempo.

07 9 HARRY POTTERY LA
CAMARA SECRETA
(REINO UNIDO)

Chris Colombus, 2002, Reino Unido

o

B Esta segunda obra de la serie
de Harry Potter presenta a un Daniel
Radcliffe todavia juvenil en el papel
de mago con gafas. Obligado a pasar
sus vacaciones en casa de sus tios,
Harry recibe la visita de un elfo

que lo pone en guardia contra un
peligro que amenaza el internado

de Poudlard... Después de haber
iniciado la saga del personaje de J. K.
Rowling en Harry Potter y la piedra
filosofal, Chris Colombus sigue con
el tema en Harry Potter y la cdmara
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08 MARIA ANTONIETA (CASTILLO DE VERSALLES)

Sofia Coppola, 2006, EE UU

% Al firmar este moderno biopic de la archiduquesa de Austria convertida en reina de Francia, a
Sofia Coppola no le importaba tanto poner en imagenes los fastos de la corte y los prolegémenos de
la Revolucion francesa como dibujar el retrato de una joven atrapada en el torbellino de su juventud.
Kirsten Dunts, descubierta en Spiderman, le presté su gracia y sus caprichos. La pelicula presenta

la vida de Maria Antonieta desde su boda con el delfin, en 1770, hasta los motines del hambre de
octubre de 1789. Sorprende por los anacronismos de una banda sonora en la que alternan Rameau,
Airy The Strokes. Una cura de juventud para los oros de Versalles.

N La directora consigui6 la autorizacion para rodar en el castillo de Versalles los lunes por la
noche, cuando esta cerrado al publico. Un paseo por la galeria de Hércules, la galeria de los
Espejos, alrededor del Petit Trianon... También se rod6 en otros castillos, como los de Vaux-le-
Vicomte, Dampierre y Pontchartrain, sin olvidar los palacetes particulares parisinos, como el Hotel
de Bahague, sede de la embajada de Rumania, o el Hotel de Toulouse, ocupado por la Banque de
France. Para tener otra vision de Versalles, orientada hacia los bastidores de la corte, hay que ver
Adids a la reina, de Benoit Jacquot; Maria Antonieta aparece alli en negligé y las dependencias de los
cortesanos parecen las de un internado.




secreta, auténtica caja de Pandora,
administrando su dosis de prodigios,
de burlas y de chanzas. Sin duda, la
mas infantil de las ocho peliculas de
Harry Potter.

N Poudlard es un castillo
invisible para los “moldus”, lo

no magos, pero los fans tienen
salvoconducto a los estudios de
Leavesden, cerca de Londres,
donde han sido reconstruidos

los decorados de la pelicula. La
camara secreta, gigantesca, mide
2774 m?. Si no, para acercarse a la
realidad, si es que esta existe, hay
que ir al andén 9% de la estacion
londinense de King’s Cross (indicado
actualmente con un cartel),

desde donde uno puede esperar

al imaginario Poudlard Express.
El viaducto de Glenfinnan, en las
Highlands sirvi6 concretamente
de grandioso decorado al tren de
vapor, pero la pieza maestra de la
reconstitucion cinematografica de
Poudlard es el castillo de Alnwick,
en el Northumberland. Alli el
viajero reencuentra la silueta de

la escuela de magia, asi como su
interior, mejorado gracias al 3D

con numerosos elementos géticos
tomados de la catedral de Gloucester
o del Christ Church College de
Oxford.

08 1 LA GRAN ILUSION
(CASTILLO DE HAUT-
KOENIGSBOURG, ALSACIA)

Jean Renoir, 1937, Francia

s

B Un relato de evasion. Fue el
primero y se ha convertido en modelo
del género. Durante la I Guerra
Mundial, unos oficiales franceses
estan presos en una fortaleza de alta
seguridad dirigida por un aristocrata
con mondculo, Von Rauffenstein.
Esta pelicula coral exhibe un reparto
brillantisimo: Gabin seduce por su
comicidad, Dalio por sus lloriqueos y
Fresnay por sus frases cortantes, sin
olvidar a Von Stroheim, embutido

en su collarin. El mayor éxito de

Jean Renoir exalta el pacifismo y la
amistad entre los pueblos y es una de

El fantastico castillo de Neuschwanstein es la residencia mas famosa del rey Luis Il de Baviera.

las pocas peliculas conservadas en
las colecciones del MoMA de Nueva
York.

N Rumbo al este de Francia. Renoir
rodé en la ciudad fortificada de
Neuf-Brisach, en el Alto Rin, en
Colmar, en el valle de Chamonix
para algunos exteriores y, sobre todo,
en el castillo de Haut-Kcenigsbourg,
en el Bajo Rin. Esta fortaleza
medieval, destruida en 1633 durante
la Guerra de los Treinta Afios, fue
reconstruida a comienzos del

s. xx por el kdiser Guillermo II para
marcar lo que entonces era el limite
occidental del Imperio germanico.
Su arquitectura militar solo tenia
valor simbolico, pero el edificio,
encaramado en la ladera de una
montana, sigue impresionando. En
verano uno puede ser fagocitado

por la cantidad de visitantes, mas de
medio millén al ano.



LUIS 11 DE BAVIERA
(CASTILLOS DE BAVIERA)

Luchino Visconti, 1972, Francia/Alemania/
Italia

s

B Luchino Visconti, un
espléndido director de 6pera y

de cine, levanta aqui el tel6n sobre
un drama wagneriano. De una
duracién poco frecuente —casi 4 h
en su version integra—, Luis I de
Baviera dibuja un retrato sombrio y
desencantado del ultimo mecenas
del romanticismo. Sediento de
narraciones épicas, de pera y

de musica, Luis II de Baviera,
interpretado por Helmut Berger,
construye extravagantes castillos

donde se encierra poco a poco en la
soledad y en lalocura. Volviendo a
interpretar el papel de Sissi, Romy
Schneider cambia los mirifiaques
por el vestido de montar y compone
un personaje de encanto enigmatico,
unido a su primo bévaro por
sentimientos casi incestuosos.

Lejos de los frescos muchas

veces exagerados de Hollywood,
Luis II de Baviera ofrece una
reconstruccion tan minuciosa como
grandiosa del universo del monarca.

N Visconti consiguio la
autorizacion para rodar en

escenarios naturales y en las
mansiones habitadas por
recuerdo de Luis II. Este t

constructora y edificé diversos
castillos de estilo Tudor, gético o
rococd, que pueden visitarse en

los Alpes Bévaros. Encaramado

en su espolén rocoso, el castillo de
Neuschwanstein es el més conocido
de los edificios del monarca, ya

que inspiré a Walt Disney como
mansion para su Bella Durmiente.
No hay que olvidar tampoco la visita
a Linderhof, perdido en un bosque
de la frontera austriaca y rodeado
por un parque inmenso. Hay que
visitarlo nevado, con un frio gélido,
para recuperar la luz que nimba el
rostro de Elizabeth, “la emperatriz
errante”, y enturbia la mirada febril
de Luis.

CASTILLOS
DE CINE
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y sexo libre: Mary Ann Singleton
se zambulle alli con un placer

tan evidente como el de Maupin
escribiéndolo, con mucho humor.
Las Historias, publicadas primero
en el San Francisco Chronicle, son

El corazén de las Historias se
sittia en el nimero 28 de Barbary
Lane, donde la jubilada Anna
Madrigal ofrece a sus inquilinos
porros caseros. Barbary Lane
es la transposicion novelesca de

Tanto para Armistead
Maupin como para la heroina de las
Historias, ambos desembarcados
desde el este de EE UU, San
Francisco es la ciudad simbolo de
la liberacion en todos los sentidos.
Década de 1970, new age, marihuana

fieles a su titulo y evolucionan con su
época desde la década de 1980, que
parece dar la hora del desencanto
bajo el peso del sida y de Reagan,
hasta la década del 2000, sacudida
por el terrorismo... y por Facebook.

Macondray Lane, una calle peatonal
y verde situada en Russian Hill,

en la ciudad alta. Ademas, desde

el final de la calle, se puede ver el
Golden Gate Bridge y la bahia de San
Francisco.

SURFIN’ USA (CENTROS DE SURF)

El nucleo de los Beach Boys estaba formado por tres hermanos que vivian en Hawthorne, en las
afueras de Los Angeles: en 1963, el disco Surfin’ USA lleva al grupo de los hermanos, al que se juntan
un amigo y un primo, a encabezar las ventas americanas. Las voces superpuestas de los muchachos
desgranan una lista de centros de surf de California sobre una melodia inspirada en Chuck Berry; una
técnica inédita que hara que todas sus futuras canciones, sean inmediatamente reconocibles.

Hace mas de un siglo que el surf, nacido en las islas del Pacifico, se implanté en California,
donde se ha convertido en el deporte rey y en un emblema cultural. La mayoria de los centros
se encuentran en el sur del estado, y habia tantos como para hacer una cancién dedicada al surf.
iSeamos exhaustivos! Para los cazadores de olas amantes del rock, ahi van todos los centros de
surf californianos mencionados en la cancién: Del Mar, Trestles, Swami'’s, San Onofre y la Jolla en el
condado de San Diego; Manhattan, Haggerty's, Pacific Palisades, Redondo Beach y L.A. en el condado
de Los Angeles; Doheny y Sunset en el condado de Orange; Ventura County Line en el condado de
Ventura; por ultimo, Santa Cruz en el condado homdnimo.
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Los Angeles ya era el escenario
favorito de las peliculas policiacas
de la gran época —décadas de 1940
y 1950—, por lo que es natural que,
después de haber elegido Nueva York
para su primera pelicula americana,
La semilla del diablo, Polanski
rodara esta vez en la costa oeste, y de
paso confiara un papel secundario
de lujo al realizador de algunos de
los titulos mas embleméticos del

surfin’

género policiaco: John Huston. Jack
Nicholson, pronto con una venda
en la nariz que todavia es célebre,
cruza un L.A. en plena sequia,
investigando un asunto inspirado
por el escandalo de corrupcion
relacionado con la conducciéon de
agua potable que conmociono la
ciudad en la década de 1930.

Antes del final, la pelicula ofrece
una vista de las opulentas villas con
la arquitectura tipica de la década de
1930; los exteriores son reales, estan
en Lemon Grove Avenue y Canyon
Drive, en Hollywood. En cuanto al

safari

THE BEACH BOYS

SURFIN' SAFARS # 403 « SURFIN « SUNMERTIME BLUES » COUNTY FAIR

HEADS YOU WiN
THE SHIFT + TEN

TAILS | LOSE «

¢ieema ¢

K « MOG DAWS

AU W

TLE INDUANS » CHUG-A-LUG « LITTLE MISS AMERICA

Fue con su segundo album Surfin’ Safari con el que los Beach Boys popularizaron la musica surf.
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pintoresco Chinatown, era inevitable
que una pelicula hollywoodense lo
convirtiera en protagonista. Este
barrio mala fama a comienzos del

s. Xx, fue totalmente demolido en la
década de 1920 y reconstruido de
nuevo en su actual emplazamiento,
es decir, en la antigua Little Italy.
Construido como un decorado de
Hollywood, el nuevo Chinatown

era una atraccion turistica ya en la
década de 1930. Mis tarde, el barrio
sirvié de marco a Rush Houry Arma
letal 4.
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Las persecuciones en coche de Bullit dejan ver las empinadas calles de San Francisco.

Peter Yates, 1968, EE UU

08 BULLITT (SAN FRANCISCO)

“ No se sabe qué ha contribuido mas a convertir Bullitt en una obra de culto, si la persecucion
en coche, la musica metalica y jazzy de Lalo Schifrin o la iconografia pop de Steve MacQueen en el
cartel de la pelicula. Seguramente la combinacion de las tres y la renovacion que supuso la pelicula
en el género policiaco: rodada en exteriores, escenificando largas escenas de accion sin didlogos en
las calles de San Francisco y mas tarde en el aeropuerto, Bullitt dejé anticuadas las investigaciones
locuaces con escenas de interior y firmé el manifiesto de las peliculas de accién. Tres aflos mas
tarde, Harry el Sucio tomé el relevo, acompanado también por el funk jazz de Schifrin en las calles de
San Francisco.

A La pelicula no puede disociarse de las calles empinadas de San Francisco, que descienden
saltando como cabritos el Ford Mustang de Bullitt y el Dodge Charger de los maleantes que
persigue. Estos 10 minutos de persecucion requirieron dos ejemplares de cada modelo, tres
semanas de rodaje y la colaboracién del alcalde de San Francisco, que hizo cerrar varias calles a
la circulacién. Los coches siguen un itinerario mas bien imaginario entre el centro y el sur de la
ciudad, pero se reconocen los barrios de Mission District, Bernal y Potrero, las torres de St Peter
& St Paul Church y de las Coit Towers, y, evidentemente, la bahia de San Francisco.
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En el camino embriaga; Big
Sur es su resaca subsiguiente. Jack
Duluoz, el avatar novelesco de
Kerouac, ha huido del éxito y de la
fama refugidndose en una cabana
en una playa de California, Big
Sur, y en el alcohol. Los antiguos
compafieros de ruta ya no son lo que
eran; como mucho se han retirado,
como poco se han dejado devorar
por las costumbres marginales que
exploraban. Escrito poco antes de
cumplir los 40 afios, Big Sur brilla
con la luz negra de los ideales
juveniles magullados.

En el 2013 Michael Polish confié
el papel de Jack Duluoz a Jean-Marc
Barr en su adaptacién de la novela;
las costas salvajes de Big Sur, que se
extienden 140 km entre Carmel y
San Simeon, estan brillantemente

RUE DES ARCHIVES / COLLECTION CSFF

filmadas. Flanqueado por bosques de
secuoyas, el litoral alterna abismos
sobre el mar y playas veteadas de
violeta. El lugar siempre ha sido
apreciado por los adeptos a la new
age, los artistas y los visitantes que
acuden a admirar sus cascadas y, con
suerte, los condores de California.
En San Francisco, el Beat Museum
expone los grandes momentos del
movimiento nacido en la ciudad y
dedica una sala a Jack Kerouac.

Los policias caen de los tejados,
las mujeres caen de los campanarios
y James Stewart se enamora. De
aqui el vértigo del titulo, reflejado
en la pantalla por un invento que
hizo escuela: la combinacién de
un zoom hacia adelante y de un
travelling hacia atras, actualmente
conocido como el efecto Vértigo. Al
transferir de la Francia en guerra a
San Francisco la accién de la novela
homoénima de Boileau y Narcejac,
Hitchcock ofrecié a la ciudad
lo que sigue siendo su estampa
cinematografica mas mitica,
tomando sus calles empinadas para
un impactante descenso hacia el
pasado, evocando un espectro en el
corte de una secuoya y trasformando
el Golden Gate Bridge en testigo
brumoso de una dramatica
cristalizaciéon amorosa. Todo ello
mecido por una suntuosa partitura
de Bernard Herrmann.

... Y Kim Novak tirandose
ala bahia de San Francisco,
concretamente saltando desde Fort
Point, en el barrio de Presidio. Muchas
agencias proponen actualmente
visitas a los lugares del rodaje, de la
casa de Carlotta Valdés, en Gough
Street, a la Mision San Juan Bautista,
apartada de la ciudad. Un paseo por
el bosque de secuoyas de la pelicula
llevara al viajero mds lejos, al Big
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Bassin Redwoods State Park, el parque
natural més antiguo de California.

La desaparicién en un
accidente aéreo de Ottis Redding y
de seis miembros de su banda, los
Bar-Kays, fue seguida unas semanas
mas tarde, a comienzos de 1968
por la aparicion del titulo que iba
a quedar como el mayor éxito del
cantante de soul. Precisamente la
cancion salia del registro estricto
de la musica soul iniciando una
evolucion pop del estilo del artista,
especialmente admirable en la
famosa repeticion silbada de la
melodia que cierra la pieza y que le
queda de maravilla al espiritu de
un texto de contemplacion frente
al crepusculo en la bahia de San
Francisco, al ritmo de las mareas y
de las idas y venidas de los barcos.

En la década de 1960, con el auge
de la comunidad hippie, florecieron
casas flotantes en Sausalito, un
puertecito de la bahia de San
Francisco. Las primeras palabras
de Sittin’ on the dock of the bay le
vinieron a Ottis Redding en el barco
donde vivia entonces. Sausalito ya
no es el remanso hippie-bohemio
de aquella época, pero sigue siendo
un puerto encantador, dominado
por una frondosa colina con una
magnifica vista sobre San Francisco
y Angel Island.

CALIFORNIA
‘MIX
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LA MUSICA CLASICA
QUE ARREBATA

Inspirandose en el repertorio folclorico, estas grandes obras consiguen expresar
en musica la imagen de un pais.

MANUEL DE FALLA,
NOCHES EN LOS

JARDINES DE ESPANA

(ANDALUCIA)

n El titulo, impresionista, no deja
de recordar a Claude Debussy, uno
de los amigos del compositor. Estos
“nocturnos”, escritos en principio
para piano solo, adquieren toda su
amplitud sinfonica gracias a una
brillante orquestacion. Manuel de
Falla, nacido en Cédiz, “ibérico

hasta la médula”, basculando entre

el ascetismo y la sensualidad, un
catolico muy devoto con un alma
grande, buscaba inspiracion en el
registro popular andaluz. En una
época en que algunos compositores
intentaban dar a su obra una
tonalidad nacional, él consiguié
encarnar maravillosamente a Espana.

N Dos fragmentos de este triptico
describen lugares reales. El primero
evoca la atmdsfera del jardin de los
Jazmines del Generalife, el palacio de
verano de los califas de la Alhambra
de Granada. El tercero evoca la sierra
de Cérdoba e incluye una danza
gitana ejecutada con motivo de la
fiesta de Corpus Christi. Existen
varias Andalucias, pero la que hunde
sus raices en el mundo ardbigo, en
Coérdoba, Granada o Almeria, nunca

es tan fascinante como a comienzos
de primavera, fuera de los periodos
de calor extremo y de mayor
afluencia turistica.

BELA BARTOK, TRES
J L CANCIONES FOLCLORICAS
HUNGARAS (RUMANiA/HUNGRIA)

n A principios del s. xx, Béla
Bartok recorri6 los campos del
Danubio para compilar musica
folclorica. Antes que él, Liszt,
Chopin y otros habian sido
precursores de la etnomusicologia,
pero el compositor hiingaro lo

hizo con método. Su iniciativa se
proponia conservar y explotar un
patrimonio tradicional. Con sus
Tres canciones folcléricas Bartok
consigui6 material para una sabia
partitura para voz y piano. Durante
su carrera y exilio americanos, el
htingaro proseguiria su camino
original. Su juego meldédico
constituye incluso una de las fuentes
de inspiracion del free jazz.

A\ En Budapest, la casa memorial
Béla Bartok conserva los recuerdos
del compositor, como el viejo
fondgrafo que utilizo para grabar

la musica tradicional hingara en
Banat. Este antiguo ducado medieval

forma actualmente un enclave al
oeste de Rumanfa, a las puertas

de Serbia y de Hungria. Es una
pequeia pieza del inmenso puzle
danubiano, dispersado por el Tratado
de Trianon en 1920. Las carreteras
rumanas estdn llenas de roderas,

los campos son pobres, autarquicos,
y la principal ciudad de Banat,
Timisoara, que se hizo tristemente
famosa durante la caida del régimen
de Ceaucescu, disuade de la visita
por sus barriadas industriales. Pero
hay que cruzar la puerta y cambia

el decorado: las orillas del canal de
Bega, el centro antiguo y la vida
cultural local imponen una revision
de las primeras impresiones. La
Europa Central todavia existe, eslava,
magiar y germanica. El viajero

pone los pies en medio del Viejo
Continente, un triangulo de las
Bermudas en el que han desaparecido
imperios. Hay que recorrerlo con un
pequeiio bagaje histdrico.

FRANZ SCHUBERT,
VIAJE DE INVIERNO
(AUSTRIA)

J—J Compuesto para piano y voz
sobre poemas de Wilhelm Miiller,

este ciclo de 24 lieders es una de las
cumbres de la musica romdantica



alemana. Schubert moriria un

afio mds tarde y un sentimiento
crepuscular impregna la obra. El
musico vivia entonces en Viena,
sufria porque era poco conocido

y se identificaba con aquel viajero
solitario rechazado por una mujer,
que camina en la luz difunta del
invierno de los campos en invierno.
Estaciéon mortecina, vagar sin
esperanza. Pero sabemos, gracias
a Musset, que “las canciones

mds desesperada son las mas
hermosas”...

N Incluido en el Patrimonio
Mundial de la Unesco, el valle

del Danubio (Wachau), a menos

de 100 km de Viena, ofrece

puntos panordmicos que sin duda
inspiraron a Wilhelm Miiller. El
lugar es encantador en verano y en
otofo. En las orillas del Danubio,
entre vergeles y vifiedos, se desgrana
un rosario de pueblos, de castillos y
de monasterios, la ocasién para un
periplo familiar, mejor entre abuelos
y nietos. Eso es para decir que no va
a aparecer el lobo.

FREDERIC CHOPIN,
POLONESAS (POLONIA)

n Chopin, nifo prodigio,
escribi6 su primera Polonesa a

la edad de 7 afios y la ultima,
Polonesa-fantasia, tres afios antes
de su prematura muerte. Estas 23
piezas son los jalones intimos de un
exilio, el de un patriota, que se siente
huérfano de un pais inexistente
desde su anexién al Imperio ruso.
Tanto si toman acentos catdrticos,
nostalgicos o apasionados, las
Polonesas transfiguran, segtn los
canones romanticos de la época,

el recuerdo de melodias populares
que habian mecido la infancia de
Chopin.

N Este genio del piano, concertista
virtuoso e idolo de los cendculos
romanticos, no podia mas que

suscitar una devocion pdstuma.
Comienza asi una nutrida
peregrinacion frente al monumento
funerario del gran hombre, en

el parisino cementerio de Pére
Lachaise. Contintia en el Museo de la
Vida Romédntica, en el distrito IX de
Paris, donde hay una sala dedicada

a George Sand, su musa infernal.
Durante el invierno de 1938-1939, la
pareja se exili6 a la isla de Mallorca:
la cartuja en la que vivieron sigue
siendo actualmente la principal
atraccion turistica del pueblo de
Valldemosa. Mis tarde, el destino
fue Polonia. En Varsovia, hay que
detenerse en el palacio Ostrogoski,
que alberga un museo dedicado al
compositor, en el palacio Czapski
donde vivi6 de nino y en la iglesia de
la Santa Cruz, uno de cuyos pilares
contiene el corazén del musico en
una urna de cristal. Ultima parada,
la casa natal de Zelazowa Wola, en la
actualidad un museo, a 50 km de la
capital polaca.

WOLFGANG AMADEUS
MOZART, SINFONIAS
SALZBURGUESAS (AUSTRIA)

J—J Esta vez son musicas
cortesanas, de estilo galante, un
tanto desdefiadas por los puristas
y los criticos, compuestas en serie
por Mozart. Pero bajo su pluma,
lo alimenticio no resulta nunca
una comodidad ni un cliché. Y la
29 en la mayor, la més lirica y la
mas alegre, escapa a las reglas del
género. Mozart, cuando compone
sus partituras, sigue siendo el
geniecillo travieso que deja explotar
la insolencia de su talento.

Al Salzburgo puede estar
reconocida a su nifio prodigio. La
ciudad de las cien iglesias, barroca a
mas no poder, vive del comercio del
Genius loci. Los fans tienen tela que
cortar. Cada cual puede encontrar lo
que busca, desde la Semana Mozart
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en enero, al Festival de Salzburgo,
en verano, el mas encopetado

del planeta (pero también el mas
deslumbrante), pasando por los de
Pascua y de Pentecostés. La flor y
nata de las orquestas, un repertorio
de operas dirigidas por los mas
grandes y un ambiente selecto

y caro. En el festival, la gente se
disputa entradas a 400 €. Entre
festival y festival, hay que visitar la
casa natal de Mozart, en el n° 9 de la
Getreidegasse, convertida en museo,
donde se exponen sus violines de
infancia y de concierto.

CLAUDE DEBUSSY,
ESTAMPAS (BALI)

n En esta obra, el piano ya

no es el instrumento musical que
se convierte en el receptaculo de
los estados animicos del artista
romantico, sino un compaiiero de
viaje, una invitacion al paseo, si se
sigue el titulo de cada una de las
piezas del triptico: Pagoda, Velada
en Granada y Jardin bajo la lluvia.
Lugares nacidos en la imaginacion
del compositor, que toman forma
en una paleta musical sutil, llena
de gracia y de poesia. En la primera
pieza, Pagoda, Debussy introduce
disonancias armoénicas y sonoridades
indonesias. Recordaba a los
conjuntos javaneses y balineses que
habia visto actuar en la Exposicién
Universal de Paris de 1899.

N El gameldn, una especie de
xilofén, deja oir sus notas agudas
en las innumerables fiestas y
ceremonias, tanto civiles como
religiosas, que se celebran en

Bali. Entre las mas hermosas, la
ceremonia de Odolan o fiesta de los
Templos, que se celebra cada 210
dias siguiendo el calendario lunar,
con conciertos, danzas y teatro de
marionetas.
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LOS GRANDES
MONUMENTOS EN
LA PANTALLA

¢Ir a la India sin ver el Taj Mahal? jInconcebible! Fieles a este principio,
numerosas peliculas cuentan con escenas fuertes que giran alrededor de
monumentos emblematicos. Es la ocasion para verlos mas de cerca sin las

masas de turistas.

INDIANAJONESY LA
ULTIMA CRUZADA
(PETRA, JORDANIA)
Steven Spielberg, 1989, EE UU

A
s sExiste una ilustracion mads
hermosa del viaje que las imagenes
de avién en vuelo que muestran en
transparencia el itinerario recorrido
mediante una linea que progresa
sobre un mapa del mundo? La figura
cruza todos los Indiana Jones y

da ganas a mds de un espectador

de atravesar mares y océanos

para descubrir nuevos paises. La
tltima cruzada, que debia ser la
conclusion de la serie, confia muy
simbolicamente a Sean Connery

el papel de padre del arqueologo

y prepara un ramillete final de
aventuras y paisajes épicos a la
altura del desafio. La busqueda del
Grial lleva a Harrison Ford a visitar
las cloacas de Venecia o a imitar a
Tarzan en las cornisas de un castillo
austriaco para descubrir, a fin de
cuentas, al final del desfiladero de
Siq, el templo mds famoso excavado
en la roca de Petra.

N No hay Grial en Khazneh -al
menos, que se sepa—, lo que hay es
una sala grande y tres pequenas,
vacias. Es realmente la fachada del

monumento més famoso de Jordania
la que justifica el viaje, sobre todo
cuando se la vislumbra después de
una larga caminata de casi media
hora alo largo del desfiladero

de Sig; lo habia comprendido
perfectamente Hergé, que también
habia reproducido el templo en Stock
de coque. La pelicula de Spielberg
también nos pasea por la belleza

de Venecia: la iglesia bajo la que se
encuentra la tumba del caballero es
la de San Barnaba, en el Dorsoduro,
pero mas vale que el viajero no
agujeree el suelo: esta muy mal visto.

LORD JIM (ANGKOR,
CAMBOYA)

Richard Brooks, 1965, Reino Unido/EE UU

"

B Antes de llevar al lector lejos,
pero que muy lejos, a bordo de sus
relatos sombrios y épicos, Joseph
Conrad fue él mismo marinero y
mas tarde capitdn y asi insuflé a su
escritura un realismo y un exotismo
poco corrientes. Sin duda Angkor
Vat, en Camboya, no estaba de
mds para trasladar a la pantalla
aquel realismo y aquel exotismo en
la adaptacion cinematografica de
la novela mas famosa de Conrad,

dirigida por Richard Brooks. Este
confio el papel de Jim, el capitan
destituido por abandono del barco
en una tormenta, a Peter O’Toole,
entonces en plena fama por su
interpretacion en Lawrence de
Arabia dos afos antes. Brooks
concibié una narracién mds lineal
que el original, pero igualmente
marcada por la fiebre y el sudor
enfermizos. La pelicula no tuvo el
éxito esperado, lo que la convirtié en
uno de los tesoros mas secretos del
cine de aventuras.

N Actualmente no le seria posible
a Richard Brooks utilizar Angkor
Vat para hacernos creer que la
accion transcurre en Malasia: las
tres cupulas caracteristicas del
templo, facilmente reconocibles

en la pelicula, estan tan asociados

a Camboya que en la actualidad
incluso figuran en la bandera del
pais. Angkor, uno de los mayores
conjuntos urbanos y religiosos del
mundo medieval, se ha convertido
en un ineludible destino turistico de
masas; esta explosion de visitantes
financia en parte la restauracion del
yacimiento, que ya no aparece tan
romanticamente perdido en la selva
como en la pelicula.
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Cary Grant y Eva Marie Saint en el monte Rushmore en Con la muerte en los talones.

09 CON LA MUERTE EN LOS TALONES (MONTE RUSHMORE, EE UU)

Alfred Hitchcock, 1959, EE UU

7

N El titulo original de la pelicula debia haber sido The Man in Lincoln’s Nose (“El hombre en
la nariz de Lincoln”). Incluso antes de tener un guion, Hitchcock sabia que el climax de su thriller
transcurriria en el monte Rushmore, en el que estan esculpidos los rostros de cuatro presidentes
de EE UU (Washington, Jefferson, Roosevelt y Lincoln). Cary Grant y Eva Marie Saint acaban
efectivamente su loca carrera sobre el vacio, dramaticamente colgados del rostro del presidente
gue abolid la esclavitud. La pelicula, una sabia dosificacién de accion, espionaje y humor, hizo
escuela en el género y la serie de los James Bond, cuya producciéon comenzé dos afios mas tarde,
le debe mucho, especialmente por la idea de situar escenas claves de la intriga en el interior de
grandes monumentos.

N El monte Rushmore, que se ve a la llegada de los personajes al parque de Dakota del Sur, es 59
el auténtico monumento, pero el rodaje de la escena final preciso, por razones de seguridad, la
construccién de una réplica en los estudios. La pelicula permite ademas visitar la sede de la ONU, en

Nueva York... también reconstruida, pero esta vez por razones de autorizacion de rodaje. La llegada

de Cary Grant alli muestra el auténtico edificio, flmado con camara oculta por un equipo minimo.
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0CTOPUSSY
(TAJ MAHAL, INDIA)

i

B Al largo de las peliculas

en que interpretd a James Bond,
Roger Moore fue desarrollando
una predileccion por jugarse la
vida cerca de los monumentos mas
turisticos y conocidos del mundo:
estd a punto de que le corten la
yugular al pie de las pirdmides de
Gizeh (La espia que me amd), de caer
desde lo alto del Pan de Aztcar en
Rio (Moonraker) o de desplomarse
desde la torre Eiffel (Panorama
para matar). Octopussy no es una
excepcion a la regla y este episodio,
al transcurrir en su mayor parte

en la India, no se priva de jalonar
la intriga con postales, la mas
simbolica de las cuales es sin duda
la del Taj Mahal. Digamoslo claro:

-y

M"\.-.-T‘\.

Hércules Poirot medita a la sombra de las pirdmides en Muerte en el Nilo.

James Bond no tiene absolutamente
nada que hacer en el Taj Mahal, ya
que la historia no transcurre en Agra
ni en sus alrededores, y el helicoptero
que lo sobrevuela da un gran rodeo
para justificar esta imagen, pero sin
duda serfa un error privarse de una
vista tan bonita.

Al No obstante, la pelicula se vuelca
mds en los exteriores y los interiores
de otro monumento indio, que
sirvié también como principal platé
a Fritz Lang para El tigre de Esnapur
(1958) y La tumba india (1959): el
palacio de Udaipur, en el Rajastan.
Octopussy es ademas una de las
escasisimas peliculas que muestra en
la gran pantalla el auténtico Muro
de Berlin, y no una copia del mismo,
asi como el Check-point Charlie, el
paso fronterizo mas famoso entre el
este y el oeste de la ciudad.

TU Y YO (EMPIRE STATE
BUILDING, NUEVA YORK)

7

B Dos afios después de su
construccion, es decir en 1931, el
Empire State Building se convirtié
en una estrella de cine al servir

a King Kong de punto de vista
panoramico sobre Nueva York.
Existe una manera menos salvaje
de gozar de esta vista: acompanar
desde el otro lado de la pantalla a
Cary Grant a la cita que Deborah
Kerr y él han convenido para seis
meses después de conocerse en

un paquebote, seis meses después
de enamorarse —seis meses
corresponden al tiempo que se han
concedido para “liberarse” de lo
que obstaculiza su relacién-. Leo
McCarey firma aqui el remake de
una pelicula que habia dirigido él

RUE DES ARCHIVES / BCA
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MUERTE EN EL NILO (EGIPTO)

John Guillermin, 1978, Reino Unido
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7

“ El Egipto monumental como decorado de una atmésfera de crimen inglés: no es el interés
menor de una de las novelas mas famosas de Agatha Christie, muy bien adaptada por John
Guillemin, ayudado por un reparto sin igual. Bette Davis, Mia Farrow, David Niven, Angela Lansbury
y Jane Birkin dan la réplica a Peter Ustinov, que les responde con un acento francés muy trabajado,
a pesar de que, como todo el mundo sabe, Hércules Poirot es notoriamente belga.

N Todos los miembros de este pequefio grupo pasan revista a los lugares ineludibles del Egipto
faradnicoy, uno tras otro, se encaraman a las pirdmides de Gizeh, recorren la avenida de las Esfinges
de Karnak, estan a punto de ser aplastados por un bloque de piedra en el templo de Amon, sin
hablar de Abu Simbel, que puede inspirar inquietantes reacciones en las mujeres fragiles. Algo poco
frecuente, esta pelicula de accion con el argumento situado en Egipto fue rodada efectivamente
alli, aunque las producciones anglosajonas prefieren Marruecos y Tunez por razones econémicas.
La reconstruccién de todos los monumentos egipcios que sirven de marco a la historia no hubiera
sido un buen negocio, pero el rodaje in situ aumenta el encanto de esta exdtica adaptacion.

mismo 18 afios antes, con Irene
Dunne y Charles Boyer en los
papeles protagonistas. El inico
actor comun a las dos peliculas es
el Empire State Building, en cuya
ctspide debian encontrarse los dos
amantes.

N Desde su edificacion en el afio
1929, la silueta art déco del Empire
State Building se ha convertido

uno de los emblemas de la ciudad
de Nueva York y el rascacielos mas
mitico de EE UU; con sus 381 m

de altura, fue durante mas de 30
afios el edificio més alto del mundo.
Cada ano 2,5 millones de personas
hacen cola para subir el centenar

de pisos (mejor tomar el ascensor

si se tiene prisa...) y admirar la
vista panordmica que se tiene desde
lo alto. Tom Hanks y Meg Ryan
también se dieron cita alli en Algo
para recordar, como homenaje
explicito a Ti y yo.

0SS 117 - RiONO

RESPONDE (ESTATUA DEL

CRISTO REDENTOR, BRASIL)

"

B Rio acoge de buen grado los
rodajes, que juegan a fondo con el
exotismo que ofrece aquel marco
suntuoso, anclado en el imaginario
colectivo como sindénimo de
glamour a pleno sol. Cuando OSS
117 desembareca alli, el exotismo
esta esperandole, realzado por un
delicioso toque afios sesenta, pero
con un tono mas mordaz que de
costumbre: asi, la pelicula se burla
de Brasil por su reputacion de tierra
de asilo de los nazis y repasa todas

las drogas (y sus efectos) consumidas

en sus playas de ensueifio, y todo ello
con una interminable carcajada.
Michel Hazanavicius tiene el doble
mérito de ser un discipulo temible y
un cinéfilo sin igual: Jean Dujardin
y Louise Monot balancedndose en el
vacio colgados del Cristo Redentor,

son una clara referencia a Con la
muerte en los talones y uno de los
numerosos guinos complices a las
peliculas de aventuras y de espionaje
de las décadas de 1950-1960 que

jalonan el largometraje.

N La pelicula muestra los
ineludibles encantos de Rio —Pan
de Aztcar, playa de Copacabana,
Corcovado- y se aventura también
en la Amazonia y Brasilia, pero

es igualmente rica en decorados
mas atipicos: el cuartel general del
Mossad, en la pelicula, esta instalado
en una casa construida por Oscar
Niemeyer, el arquitecto brasilefio
mds ilustre, al que el pais debe su
capital y numerosos monumentos.

LOS GRANDES
MONUMENTOS
EN LA PANTALLA
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COLORES DEL PACIFICO

En las islas de los mares del Sur los dias transcurren muy tranquilamente.
Excepto cuando los motines o los caballeros de fortuna meten sus narices
alli o cuando aquellos paraisos terrenales son alcanzados por la furia de

los hombres.

REBELION A BORDO
(POLINESIA)

7

[~ Navegar por los mares del Sur
es muy perjudicial para la cohesion
de la tripulacién. Para la del Bounty,
volver a embarcar a las érdenes de
un capitdn autoritario después de
haber disfrutado durante varios
meses de la dolce vita tahitiana
constituye una buena razén para
amotinarse. La MGM puso toda la

10

carne en el asador para reconstruir
el famoso motin del s. xvii: rodaje
de mas de un ano en California,
Hawadi y la Polinesia francesa,
cumplimiento de los caprichos de
su estrella Marlon Brando y, sobre
todo, construccion de una réplica
navegable de la fragata... que fue
totalmente destruida en el 2012 por
el huracan Sandy.

N Los amotinados del Bounty
se instalaron a 2000 km de la isla

RAPA NUI (ISLA DE PASCUR)

Kevin Reynolds, 1993, EE UU

de Pascua, en la isla de Pitcairn,
habitada en la actualidad por los
descendientes que tuvieron con

sus comparfieras tahitianas... No
obstante, el rodaje se efectud en las
islas francesas de Bora Bora y de
Moorea; Marlon Brando se tomé su
papel en serio, ya que se caso con la
actriz polinesia Tarita Teriipaia, su
pareja en la pelicula, y compro la isla
de Tetiaora (también en la Polinesia
francesa).

7

N Las condiciones de la desaparicién de la civilizacion que erigié los moai (estatuas gigantes)
en la isla de Pascua siguen siendo en gran parte un enigma. Kevin Reynolds ofrece una respuesta
semimitoldgica inspirdndose en las leyendas de la poblacién rapa nui. Segun estas, la tribu de las
orejas cortas (hanau momoko) habria exterminado a la de las orejas largas (hanau epe) después de
una lucha por el monopolio de los escasos recursos de la isla. El realizador de Robin Hood, principe
de los ladrones y de Waterworld hace de esta batalla el punto culminante de una evocacion épicay
novelesca de las tradiciones islefias, mucho antes de la llegada de los europeos.

N Descubierta por los navegantes neerlandeses el dia de Pascua de 1722, la lejana Rapa Nui esta
perdida en medio del océano Pacifico, en el extremo suroeste del triangulo polinesio y a mas de
3500 km de las costas de Chile, pais al que esta vinculada administrativamente. En la actualidad,
5000 habitantes ocupan esta isla de 160 km?, visitada cada afio por miles de turistas, previo paso
obligatorio por Chile; solo la linea aérea LAN Chile aterriza en el aeropuerto Mataveri.
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Nick Nolte y sus boys en La delgada linea roja de Terrence Malick.

TABU (BORA BORA)

i

B El paraiso se vuelve amargo
cuando la mujer que uno ama es
declarada tabu. Tabii es el fruto

del encuentro profesional de dos
gigantes del cine mudo, procedente
cada uno de ellos de géneros
totalmente diferentes. Robert
Flaherty, con su pelicula Nanuk el
esquimal (1922), esta considerado
como el padre del cine documental,
mientras que F. W. Murnau,
director del famoso Nosferatu, es
una figura mayor del expresionismo
alemén. Dos aproximaciones tan
diferentes al cine no podian sino
acabar en profundos desacuerdos,
pero eso es lo que da a la pelicula
su color tan peculiar, que mezcla
secuencias documentales sobre la
cultura tradicional (la pesca con
lanza que abre la pelicula) y la

intriga hollywoodiense, interpretada
unicamente por polinesios.

N Robert Flaherty habia pasado

un afio en Samoa para impregnarse
de la cultura polinesia y rodar el
documental Moana. Fue alli donde
conocid la historia que iba a ser
adaptada para la gran pantalla en
Tabii. Murnau eligio a los intérpretes
y al equipo de rodaje entre los nativos
de Bora Bora. La pelicula tuvo mucho
que ver enseguida con la reputacion
de la “perla del Pacifico”, en la
actualidad la principal isla turistica
de la Polinesia francesa, con Tahiti.

LA BALADA DEL MAR
SALADO (MELANESIA)

L!!] Los marineros experimentados
saben que no hay que fiarse nunca
del océano Pacifico, que de pacifico

solo tiene el nombre. {Cuidado!
Cuando se enfurece, el mayor
océano del mundo arroja de sus
navios a los navegantes que no dan
la talla; los ndufragos que sobreviven
deben enfrentarse a otros peligros,
papues canibales y piratas que
llevan nombres inquietantes, como
Rasputin, dirigente de las bandas

de piratas desde su isla oculta
("Escondida"), o ven a hombres
crucificados en balsas a la deriva
después de un motin. Es asi como
encontramos al mds simpdtico de
ellos, cuya primera novela grafica de
la historia del comic, inspirada por
Stevenson y Conrad, marca también
la primera aventura de Corto Maltés.

A\ Hace un siglo, en 1913, el afio
en que comienza la intriga, el
archipiélago de Bismarck, situado
al noreste de Nueva Guinea
(Ilamada entonces Kaiserine), las
islas Salomén y Fiyi estaban bajo
protectorado alemén o britdnico

© MARY EVANS/RUE DES ARCHIVES
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LA DELGADA LINEA ROJA (GUADALCANAL, ISLAS SALOMON)

Terrence Malick, 1998, EE UU

o

“ Cuando Terrence Malick regresa tras la camara en 1998, después de 20 afios de ausencia, es
para realizar una pelicula de guerra muy alejada de los canones del género. Los enfrentamientos
entre fuerzas americanas y japonesas que tuvieron lugar en Guadalcanal, en las islas Salomon, nos
llegan a través del prisma subjetivo y polifénico de hombres inmersos en un entorno tan hostil
como de exuberante belleza. La pelicula capta la fragilidad de la luz a través de la cubierta vegetal,
mientras la banda sonora, alternando con las voces en off, se convierte en la intérprete sensible de

las reflexiones de los soldados. La calma antes de la lucha en la selva.

A Las dificultades de acceso y sobre todo el paludismo endémico de Guadalcanal obligaron a

la produccién a desplazar el rodaje al noreste de Australia, esencialmente a la selva tropical de
Daintree y a Bramston Beach, aunque Malick rodé durante tres semanas, con un equipo reducido,
en los auténticos lugares de la accion. El “alma” de Guadalcanal impregna no obstante la pelicula
gracias a los diferentes canticos interpretados por el Coir of All Saints de Honoria (capital de las islas
Salomén), integrados en la musica compuesta por Hans Zimmer.

y sufrian con las tensiones de la
inminente guerra mundial. Sila

isla ficticia de Escondida comparte
las mismas coordenadas que la

de Tanna, en el archipiélago de
Vanuatu, Pratt se inspir6 sobre todo
en uno de los numerosos atolones
del archipiélago (mds al este) de las
Kiribati.

EL ORDEN Y LA MORAL
(NUEVA CALEDONIA/
POLINESIA)

& Matthieu Kassovitz precis6
mds de 10 afos para llevar a buen
puerto esta pelicula que relata el
dramatico secuestro de Ouvéa en
Nueva Caledonia y su sangrienta
conclusion, entre dos vueltas de las
elecciones presidenciales francesas

de 1988. Con magistrales planos
secuencia como estética del engranaje
mortal entre fuerzas del orden y
rebeldes kanakos, Kassovitz convierte
la jungla caledonia en una metafora
del callejon sin salida en el que se van

hundiendo las negociaciones. Basada
en el testimonio del GIGN Philippe
Legorjus —que interpreta el mismo
cineasta— El orden y la moral se aparta
deliberadamente de la historia oficial,
dando voz a los independentistas
kanakos.

N Matthieu Kassovitz no quiso
iniciar este dificil proyecto sin la
autorizacion oral de los kanakos
relacionados con las circunstancias de
la toma de rehenes; sin embargo no
pudo rodar in situ, y fue la Polinesia
francesa, concretamente el atolon

de Anas y la isla de Moorea, quien
representd aqui el infierno verde en
que se convirtié Ouvéa en 1988.

EL PARAISO EN LA
OTRA ESQUINA (ISLAS
MARQUESAS Y TAHITI)

L!!J Dos destinos, dos épocas,

dos fugas hacia el Pacifico, pero la
misma sangre y el mismo punto de
partida: Francia. Cruzando el trayecto

apasionado de Paul Gauguin en Tahiti
y mas tarde en las islas Marquesas, y
el de su abuela, la militante feminista
Flora Tristdn, exiliada en Pert, Vargas
Llosa hace aparecer la curva de una
trayectoria comun, la de partir hacia
una vida lejana y mejor, de acuerdo
con sus ideales. Las Marquesas

se convierten para Gauguin en el
catalizador de una estética que ibaa
cristalizar en contacto con las mujeres
y la cultura indigena.

N Gauguin quiso conocer el paraiso
antes de morir; lo encontré en la isla
de Hiva Hoa, a juzgar por la cabaia
que se construyo6 en Atuona: “la casa
de gozar”. Esta ha sido reconstruida,
idéntica a la original, y alberga un
centro cultural inaugurado 100 afos
exactos después de la muerte del
pintor (el 8 de mayo de 1903).

COLORES
DEL PACIFICO
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NOVELA NEGRA
EN LA CIUDAD

Bajo su apariencia tranquila, algunas ciudades ocultan realidades poco
brillantes. Dejemos que estas novelas negras nos guien por la escena del crimen.

TATUAJE (BARCELONA)

L!!J El primer caso de Pepe
Carvalho lo lleva a los bajos fondos
de Barcelona, todavia bajo la bota
franquista. Un ahogado sin cabeza,
con un tatuaje, “Nacido para
revolucionar el infierno”, le sirve de
hilo de Ariadna. Antiguo comunista
“hedonista y sentimental”, a imagen
de su autor, el detective gallego esta
acompafado por una pandilla de
marginados, entre ellos Biscter,

su compaiiero de banquetes, y

su amante Charo, prostituta de

los pobres. Después de muchas
libaciones y de una vuelta por
Amsterdam, la solucién del enigma
no dard nada bueno. Pero Pepe habra
convertido la novela en una delicia
gastrondmica.

N Alli donde algunos se sienten
atraidos por la arquitectura
modernista de Barcelona, otros van
en busca de sus fantasmas. El alma
de la ciudad marginal de los afios
del franquismo y del puerto abierto
a horizontes dignos de Corto Maltés
ya no existe, desaparecio con las
reformas urbanisticas de los Juegos
Olimpicos de 1992. Nacido en el
Barrio Chino, Montalban evoca

el Born, las Ramblas, las plazas de
Catalunya y de la Villa de Madrid,

donde Pepe tiene su despacho,
pero también la Barcelona de los
promotores del flamante frente
maritimo...

ROSAURA A LAS DIEZ
(BUENOS AIRES)

L!!J Un pintor es acusado del
asesinato de su joven esposa,
Rosaura. Un asunto tenebroso cuya
trama van a tejer cinco testimonios
contradictorios... Una novela
policiaca sin policias y una obra
maestra de la Escuela de Buenos
Aires. La narracion mezcla lo
fantastico social y el drama a lo
Dostoievski, sin olvidar a las clases
populares portefias.

N Buenos Aires, una gigantesca
metrdpoli, la segunda de América
Latina, es 20 veces mds extensa que
Madrid y cuenta con 48 barrios,

es decir, que no se puede recorrer

en un fin de semana. Recoleta es el
barrio alto, con una arquitectura
“haussmaniana” muy parisina,

muy lejos de San Telmo, cuna del
tango, la Boca o Barracas, los barrios
pintorescos y animados, o de Puerto
Madero, a orillas del Rio de la Plata
y de sus muelles rehabilitados,
jalonados por cafés de moda. Hay
que visitar el palacio Barolo, en la

Avenida de Mayo, en el barrio de
Montserrat. Este edificio de la década
de 1920 estd totalmente dedicado a la
Divina Comedia de Dante, incluido
en la simbologia de los nombres que
han presidido su reticula.

LE NOIR QUI MARCHE A
PIED (PRETORIA)

I!'J En un paisaje marcado por la
ley de la segregacion racial, Pretoria
era el modelo perfecto: el apartheid
presidia el desarrollo urbano de

la ciudad en el s. xx. Los negros

por un lado, los blancos por otro:

un lugar ideal para una novela
policiaca decidida a desmontar

todo maniqueismo y saltar sobre
cualquier mina colocada por la
historia. Escenificando una serie de
secuestros de nifios en Le noir qui
marche a pied, el misterioso Louis-
Ferdinand Despreez, que escribe en
un francés deliberadamente de argot
bajo el patronazgo explicitado por
su nombre galo, ataca un simbolo de
Sudafrica: el legado y el porvenir de
la primera generacion post-apartheid.

N Con las lujosas mansiones de
los primeros colonos neerlandeses
con jacarandas (drbol de origen
sudamericano) que han colonizado
los lados de las calles, la capital



administrativa de Sudéfrica se
presenta como un popurri de las
multiples inmigraciones llegadas
de lejos bajo aquel sol austral.
Pretoria constituye, ademas, el
punto de partida hacia la mina
Cullinan, donde se encontré el
mayor diamante del mundo hasta
ahora, y sobre todo hacia los parques
naturales del Transvaal, la region
mas septentrional de Sudafrica.

VISADO PARA SHANGHAI

L!!J Los casos del inspector Chen
son tan refinados como una tortura
china. En la segunda entrega de la
serie, nuestro hombre, tan gourmet
como poeta, toma bajo su proteccion
a un agente del FBI que investiga

con ¢l un asesinato cometido en

un parque de Shanghai. Triadas,
inmigrantes clandestinos y tréfico de
organos sazonan la narraciéon. Chen
vive en una democracia popular,
donde no siempre conviene decir

la verdad, sobre todo cuando esta
sirve para iluminar las zonas oscuras
de la sociedad. El arte de Xiaolong
consiste en sugerir sin deshonrar.

En China no hay que perder la cara
frente a un extranjero.

N Shanghai, 18,5 millones

de habitantes. Una metrépoli
tentacular, permanentemente

en obras. Mas bien un destino

de negocios que una ciudad
romantica. Posee, no obstante,
algunos atractivos turisticos. Unas
referencias: la Plaza del Pueblo,

que concentra los museos mas
importantes de la ciudad; el Bund,
un paseo a orillas del rio que
proporciona unas vistas magnificas
sobre el skyline del centro financiero
de Lujiazui, al otro lado; el jardin
Yu, réplica de los fantasticos jardines
de Suzhou; y la antigua concesién
francesa, ideal para un paseo corto
entre platanos y villas antiguas.

JAR CITY (REIKIAVIK)

I!'J A pesar de su tasa de
homicidios casi inexistente,
Islandia se ha hecho con un lugar
sorprendente en el dmbito de la
novela policfaca. El comisario
Ernaldur investiga en su primera
aparicion la muerte de un anciano.
Unas fotografias lo llevaran

hacia otro cadaver enterrado en

un subsuelo cenagoso y hacia

una misteriosa ciudad de los

tarros (Jar city) donde se alinean
frascos de 6rganos, un auténtico
archivo genético de la poblacién
islandesa... Indridason es excelente
reproduciendo la melancolia

de su pais, su obsesion por las
desapariciones y la consanguinidad.
Islandia, con sus tarros y sus taras.

A La capital mds septentrional

del mundo, Reikiavik, proporciona
el telén de fondo a las escenas del
crimen, especialmente en el céntrico
barrio de Nordurmyri. El interés
turistico de la ciudad se concentra,
ademas de sus numerosos museos

y sus barrios antiguos, alrededor

del lago Tjornin, que resuena con el
grito de mas de 40 especies de aves.
Con el buen tiempo, el islandés vive
ala hora espaiiola y su capital toma
un aire festivo. La ronda de los bares
continda hasta altas horas de la
noche en un ambiente generalmente
muy apacible. Una isla aparte, una
ciudad fuera de serie.

EL ECO NEGRO (LOS
ANGELES)

L!!J Elinspector Harry Bosch

del LAPD (Los Angeles Police
Department) participo en la guerra
de Vietnam, donde oficiaba en una
unidad de “ratas de tinel” encargada
de controlar las galerias excavadas
por el Vietcong. Va a revivir ese
pasado de una manera sorprendente
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cuando un antiguo compafiero

de armas es descubierto... en las
alcantarillas de Los Angeles. Michel
Connelly se sumerge en el infierno de
la ciudad sin ponerse guantes, y da a
esta novela negra una dimension de
novela social.

N West Hollywood, al pie de Santa
Monica y lindando con Beverly
Hills, sirve de marco a la intriga.

En este paraiso del glamour que es
WeHo, los paparazzi hacen guardia
en el sector de Robertson y West 3rd
Street en busca de una exclusiva. El
sheriff circula a bordo de un coche
con un arcoiris a modo de escudo y
las estrellas hacen sus compras en las
tiendas de lujo cuando no se dedican
a encanallarse a lo largo de Sunset
Trip. La realidad es una pelicula y las
novelas de Connelly nos revelan con
palabras el revés de su decorado.

TRILOGIA MARSELLESA
(MARSELLA)

L!'J Una saga policiaca y el triptico
amoroso de un escritor loco por

su ciudad. Las investigaciones de
Fabio Montale, un hombre errante,
desmadejan el ovillo de la ciudad.
Izzo habia sido redactor en jefe

del diario La Marseillaise. Sus tres
obras, Total Keops, Chourmo y
Solea, se inspiran en la crénica de
sucesos y en la fauna locales, la de los
corruptos, los dealers, los mafiosos,
los extremistas...

N Al comenzar cada una de

sus ficciones, 1zzo precisaba
sistematicamente: “Dicho esto,
Marsella es muy real”. Nadie lo
duda. Seguir los pasos de Montale es
aventurarse por la geografia intima
de la ciudad mediterranea, recorrer
las callejuelas de Panier, alrededor de
la Vieille Charité, perder el tiempo

al final del muelle o detenerse al pie
del faro de Sainte-Marie, bajar el
cours Julien en el barrio de la Plaine y
descubrir sus calas.
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UNA TAZA IRLANDESA
JUNTO AL FUEGO

Dos muchachas pelirrojas corriendo a todas piernas por las landas,
caballos blancos surgiendo del mar, hombres que no se quitan nunca
la gorra de tweed... Con un buen libro o una pelicula, nos dejaremos

abducir por Irlanda.

1 UN TAXI MALVA (PENINSULA DE BEARH)

Yves Boisset, 1977, Francia/Italia

e

ﬁ El extremo de Irlanda es el final del mundo y es alli donde han decidido retirarse algunos
exiliados, por motivos futiles o graves, como el aburrimiento de una rica y frivola americana, la

huida de la tediosa vida en un castillo aleman o la pérdida de un hijo. En el fondo, no importa: lo
principal —sobre todo para el espectador- es estar en el pais de las peleas de pub, de las landas y de
los acantilados batidos por el viento, de las cacerias y de los paseos bajo la lluvia con el cuello alzado,
anticipando el calor de una buena mesa. Esta adaptacion de una novela premiada de Michel Déon,
esta servida por un reparto sorprendente: Charlotte Rampling, Philippe Noiret, Fred Astaire y Peter
Ustinov. La musica de Philippe Sarde juega a fondo la partitura de la postal.

N El pueblo y los alrededores de Eyeries, donde se rodé la pelicula, se encuentran en la peninsula
de Beara, en el condado de Cork, al suroeste de Irlanda: un paisaje de una naturaleza verde y virginal,
donde hay tantos corderos como pescadores, y algunas ruinas pintorescas. Es posible dar la vuelta

a la peninsula en coche tomando el Ring of Beara, o bien a pie, siguiendo la Beara Way, jalonada de
vestigios neoliticos. Y para llegar a la isla de Dursey, en el extremo de la peninsula, se puede elegir

entre embarcarse en el ferry o tomar el Unico teleférico de Irlanda.

MICHAEL COLLINS
(DUBLIN)
Neil Jordan, 1996, Francia/Irlanda/
Reino Unido

7

B Lamausica atonal y
descaradamente contempordnea de
Elliot Goldenthal, transfigurada en
los momentos clave por el luminoso
quejido de Sinead O’Connor,

no podria resultar un mejor
acompafiamiento para la sombria
evocacion de la lucha llevada a cabo
por Michael Collins. Asociando
explicitamente, al comienzo de

la pelicula, el asesinato del lider
independentista a la sangrienta
represion de la revuelta de Pascua
de 1916, el irlandés Neil Jordan hizo
de la vida de Collins una tragica

epopeya nacional: gand la apuesta y
el Leén de Oro de Venecia en 1996.

N La pelicula se abre con el asedio
por los cafones britanicos del City
Hall de Dublin, donde los irlandeses
se habian refugiado durante la
revuelta de Pascua de 1916. El
edificio del s. xvi estd relativamente
intacto a pesar de los diferentes
enfrentamientos sufridos: se visitay
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se puede ver una exposicion dedicada
a la historia de la ciudad. Ademds,

la pelicula reproduce el ataque al
Palacio de Justicia a comienzos de la
guerra civil, en 1922, que destruyd
irremediablemente los archivos
nacionales y marcé el comienzo de la
batalla de Dublin.

EL HOMBRE TRANQUILO
(CONNACHT/COSTA OESTE)

John Ford, 1952, EE UU

7

1SS John Ford tuvo en mente
este proyecto durante més de

15 afos. Pudo concretar por fin
este homenaje a la tierra de sus
antepasados gracias al éxito de Rio
Grande, que le permitio financiarlo,
y ala solidaridad de sus actores y
de su equipo de rodaje. El maestro
del western ya habia realizado

dos peliculas que transcurrian en
Irlanda, pero era la primera vez que
podia por fin rodar en los mismos
escenarios de la accion. El empleo
del tecnicolor magnifica el verde de
la campifa irlandesa y el pelirrojo
de la cabellera de Maureen O’Hara,
por el amor de la cual John Wayne,
boxeador irlandés que regresa de

Charlotte Rampling en Un taxi malva, adaptacion de una novela de Michel Déon.
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América, tendré que renunciar a su
promesa de no usar mas sus pufios...

N El pueblo de Cong, en el condado
de Mayo, al noroeste de Irlanda,

no ha olvidado la estancia de John
Ford, que lo eligi6 para representar
la localidad ficticia de Innisfree, y

ha marcado con una piedra blanca
los diferentes lugares donde rodé el
equipo. Actualmente es incluso su
principal recurso turistico. El club de
fans de la pelicula se retine cada afo
en el castillo de Ashford, decorado
de la accién y transformado en un
hotel de cinco estrellas. En cuanto al
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Un partido de hurling, el deporte tradicional irlandés, en El viento que agita la cebada.

Ken Loach, 2006, coproduccién europea

12 EL VIENTO QUE AGITA LA CEBADA (CONDADO DE CORK)

ﬁ Ken Loach dio en el clavo firmando una novelesca pero no menos impactante reconstruccion
de la guerra de Independencia irlandesa a través de los abusos llevados a cabo en el condado de
Cork por los Black and Tans, grupo paramilitar enviado por Inglaterra para reprimir con sangre las
aspiraciones independentistas de su vecina catdlica. La pelicula toma su titulo original, The Wind
that Shakes the Barley, de una balada escrita en el s. xix por Robert Dwyer Joyce, dedicada a los
jovenes irlandeses que luchaban por la libertad ya en el siglo anterior. El viento de Ken Loach soplé
en Cannes y le valié la Palma de Oro en el 2006.

A El “Rebel County” (“condado rebelde”) donde se desarrolla la accién es el de Cork, al suroeste

de Irlanda: la region se gand su reputacién subversiva en el s. xv y la confirmé durante la guerra

de Independencia siendo el teatro de los enfrentamientos mas violentos. La emboscada que
aparece en la pelicula estd inspirada en la de Kilmichael, y fue rodada en las montanas que
flanquean Ballyvourney. Loach acaba su pelicula en Kilmainham Gaol, prisidn situada en Dublin,
tristemente célebre por las ejecuciones de presos irlandeses por las tropas britanicas y transformada
actualmente en un lugar para la historia abierto a los visitantes.
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pub dela pelicula, cada dia pasa el
DVD de The Quiet Man.

LA HIJA DE RYAN
(PENINSULA DE DINGLE)

David Lean, 1970, Reino Unido

”*

ISSE hija de Ryan, sedienta de
romances, esta en Babia, tanto que
no se ha enterado de los albores de
la guerra civil que, no obstante, ya
se hacen presentes. Sus amores van
a pasar por encima... La Irlanda

de David Lean es casi mayor que

al natural. Nadie mejor que él, en
cualquier caso, supo reflejar la
impresionante suntuosidad de un
paisaje abierto a los elementos, que
sucesivamente lo flagelan, lo ahogan
y lo ciegan. Y no todo lo hace el
Cinemascope, formato ideal de los
grandes espacios. Lean utiliza la
profundidad de campo para situar
sus irrisorias criaturas en unas
perspectivas que los superan y a
veces, literalmente, los sumergen.
La sombra desafiante de las nubes
en la arena inmensa, la ola que
alcanza los pasos de Sarah Miles y la
tormenta que cae sobre los hombres
con una omnipotencia indiferente
—cuesta imaginar la paciencia y, en
ocasiones, el valor que necesitaron
los operadores de la pelicula para
captar estos fugaces arrebatos de
majestuosidad natural- inscriben
esta narracion de amor y de rebelion
incubada en una escala que fuerza la
humildad.

N La hija de Ryan vive sus amores,
vagamente inspirados en Madame
Bovary, en el oeste de Irlanda, es
decir en la peninsula de Dingle,
situada en el condado de Kerry, en
el extremo occidental de la isla. Alli
encontraremos sus acantilados y
sus extensas playas en Slea Head,
caracterizadas por las altas rocas
verticales que emergen del agua, y

en Dunquin (mds concretamente en
Ceathru y en Coumeenole Beach).
No obstante, hay menos espacio
para uno mismo que en la pelicula:
la peninsula se ha convertido en un
destino turistico de lujo.

ESCAPADAALSUR
(CONNEMARA/ DUBLIN)

Mike Newell, 1992, Irlanda/Reino Unido

s

B Ademis de los espléndidos
paisajes de Connemara que los dos
jovenes protagonistas de esta fabula
recorren a caballo, la pelicula, que
enseguida gozo6 de gran popularidad
en Irlanda, pone bajo los focos a

un sector muy poco conocido de la
poblacion irlandesa: los travellers,
llamados también tinkers, una
comunidad némada que se desplaza
esencialmente a caballo y que habla
su propia lengua, el shelta. Estas
“gentes del viaje” irlandesas suelen
ser victimas del rechazo por parte
de las autoridades y de la poblacién.
Su ndmero se va reduciendo poco a
poco y al sedentarizarse —como los
protagonistas de la pelicula— dejan
tras de si una parte importante de su
identidad.

N La pelicula muestra al principio
el suburbio pobre de Dublin en el
que casualmente Gabriel Byrne,
que interpreta al padre de dos hijos,
pasé su propia infancia, pero es el
recorrido a caballo lo que anima a
viajar por las montafias y las landas
de Connemara hasta los acantilados
de Moher. Este paraje eminente —en
todos los sentidos— del turismo
irlandés domina el océano Atlantico
alolargo de 8 km al suroeste de

la isla; desde el 2007 la visita a los
acantilados estd organizada en el
marco de un parque para proteger
el patrimonio natural. Para mas
informacion: www.cliffsofmoher.ie.
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LOS DUBLINESES
(DUBLIN)

John Huston, 1987, EE UU

>

’N John Houston, cineasta de

los fracasos épicos, rodo sus relatos
de aventuras insensatas en todos

los continentes, o en casi todos. Su
ultima pelicula, en cambio, fue como
si una orquesta sinfénica tocara
musica de cdmara. Rodada casi
integramente en una casa sefiorial

de Dublin durante la cena de Reyes,
la pelicula adapta fielmente la

novela mas famosa de James Joyce,
Dublineses. Superpone las nostalgias:
nostalgia por un amor perdido de

la protagonista, interpretada por la
hija de Houston; nostalgia de James
Joyce por la sociedad dublinesa

que habia abandonado cuando
escribid el texto original; nostalgia

de una Irlanda, a comienzos del

s. XX, antes de la tormenta de los
enfrentamientos independentistas; v,
también, nostalgia por la vida, pues
John Houston, muy enfermo en el
momento del rodaje, falleci6 antes del
estreno de su ultima pelicula, titulada
The Dead, en su version original.

N Dela ciudad de Dublin, en la
pelicula, solo se ven unas cuantas
calles nevadas por las que circula
la calesa de los protagonistas, al
principio y al final. La casa de los
anfitriones esta situada en Henrietta
Street, que sigue siendo una de las
calles mas pintorescas de Dublin,
ya que ha conservado su sello del

s. xviL, heredado de la arquitectura
georgiana.

UNA TAZA
IRLANDESA
JUNTO AL
FUEGO
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LAS PLAYAS MAS
HERMOSAS DEL CINE

Desde el estreno de esta
pelicula de suspense, el primer
éxito de taquilla americano, los
banistas algo paranoicos escrutan
las aguas azules de las que en
cualquier momento puede surgir
una aleta de tiburdén. Spielberg jugd
perversamente con una fobia estival.
Un asesino silencioso merodea por
las playas de Amity y hace trizas a
bonitas veraneantes, pero al jefe de
la policia local le cuesta convencer
al alcalde para que prohiba el acceso
a las playas. Segundo largometraje
del realizador més lucrativo de
Hollywood, tres premios Oscar y
tres secuelas (firmadas por otros) que
acabaran convirtiendo al escualo en
serial killer de los océanos. El pobre
pez todavia no se ha recuperado.

Amity’s Island es una ficcién,
pero la psicosis que se apodera del
centro vacacional fue rodada en
la isla de Marthas Vineyard, en
Massachussets, al sur de la peninsula
de Cape Cod. Lugar de residencia
de la jet set y de los presidentes
americanos, esta costa y las playas

que la rodean no han visto nunca
aun tiburén sembrar el panico, ni
siquiera uno falso de poliuretano,
pero la pelicula ha atraido a muchos
curiosos. Para sentir una amenaza
merodeando por el mar, vale mas
hacer surf en Australia o en la isla
de la Reunion.

Una obra maestra. Unos
militares destinados al archipiélago
americano de Hawai combaten
el aburrimiento de la vida de
guarnicion a base de intrigas
sentimentales y de enredos viriles.
Resumiendo, los animos y el
sentido ético de las tropas se van
hundiendo en arenas movedizas.
Pero estamos en 1941 y los japoneses
se disponen a aparecer de repente en
el horizonte para tapizar de bombas
Pearl Harbour... Zinnemann rodé
en blanco y negro una humanidad
en uniforme tragicamente banal.
Ocho premios Oscar recompensaron
al realizador, al guionista y a un
reparto de ensueio: Montgomery
Clift, Deborah Kerr, Burt Lancaster

y Frank Sinatra, casi todos en
papeles impropios de su fisico.

La escena del beso en las olas,
milagrosamente indultada por las
tijeras de los censores de la época,
se desarrolla en la isla de Oahu, en
Halona Cove, en el archipiélago
volcanico de Hawai. Es la mas
concurrida de todas, el “punto de
reunion”. Otros lugares de rodaje
estan filmados en la playa de
Waikiki, un paraje histdrico en el
sur del Pacifico, en Honolulu y en
el Royal Hawaian Hotel. También
se pueden visitar los vestigios del
ataque japonés en el lago de Pearl
Harbour, donde reposan los pecios
de los acorazados de la Armada de
EE UU.

Ambiente en el platd. Después
de la claqueta final, Huston ofrecid
a cada uno de los cinco actores
principales, entre ellos Richard
Burton y la divina Ava Gardner,
una Colt de oro cargada con cinco
balas. En la pantalla, esta adaptacion
de una obra de Tennessee William
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aprovecho las querellas de egos

que salpicaron el rodaje. En un
claustrofébico espacio tropical, un
pastor suspendido de sus funciones
por alcoholismo y libertinaje
(Burton, con la tez tostada y el pelo
engominado), reconvertido en guia
turistico, es victima de una ninfa que
puede hacerle perder el trabajo. Uno
se ahoga en una atmosfera saturada
de pulsiones y de intenciones
malsanas.

John Huston rod¢ en la cala de
Mismaloya, en los alrededores de
Puerto Vallarta, en la costa mexicana
del Pacifico. Los paparazzi acudieron
para seguir los amores tumultuosos
de Richard Burton y Elisabeth
Taylor y los primeros grupos en
viaje organizado desembarcaron
justo después del rodaje. En la
actualidad, Puerto Vallarta acoge
a varios millones de turistas cada
afio. Inscrito en un hermoso marco
natural de montana, bosques y mar,
este famoso centro turistico ofrece
todo un abanico de actividades para

LA PLAYA (TAILANDIR)

Un joven trotamundos americano, Richard, llega a
Tailandia, donde conoce a un exaltado que le narra la existencia
de una isla paradisiaca en la que vive una comunidad en perfecta
armonia con la naturaleza. Richard descubre al dia siguiente el
cadaver del desconocido y un mapa de la isla. Aureolado por su
trabajo en Titanic, Di Caprio interpreta aqui el papel de Candido
cautivado por el mito del buen salvaje. La pelicula fue mal
acogida en su estreno, pero los criticos reconsideraron después
su opinion sobre esta fabula de los trépicos.

Phuket, un destino turistico en el centro de la isla homénima,
y el hotel On On sirvieron de decorado al comienzo de la pelicula,
pero esta encontrd su entorno natural en la isla deshabitada
de Phi Phi Leh, en el mar de Andaman, especialmente en la
playa de Maya. En la actualidad, los vigilantes del lugar, salvaje
y casi desierto hace unos 10 afos, se esfuerzan para contener la
marabunta de visitantes. Por alli ha pasado el cine. Alli mismo,
los moken, o gitanos del mar que escalan las rocas para
recoger los nidos de golondrina, son todo un espectaculo.

En La playa, Leonardo di Caprio consigue llegar a una isla secreta del mar de Andaman, en Tailandia.
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¢No es la arena caliente de Oahu, en Hawdi, el mejor lugar para una leccion de surf? Keanu Reeves y Lori Petty en Le laman Bodhi.
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LE LLAMAN BODHI (CALIFORNIA Y HAWAI, EE UU)

Un inspector del FBI, interpretado por Keanu Reeves —que después de esta pelicula vera
dispararse su caché-, se infiltra en una comunidad de surfistas para vigilar a una banda de
atracadores. Recién divorciada de James Cameron, Kathryn Bigelow todavia no dio lo mejor de su
talento (véanse En tierra hostil y La noche mds oscura), pero se mostré ya muy eficaz en las escenas de
accion y en la descripcion de un entorno masculino. Esta pelicula fue su primer gran éxito comercial.

Imposible recorrer las playas de la pelicula, en California, en el condado de Los Angeles y en
Oahu, o en el archipiélago de Hawai, sin una plancha. Desde Manhattan Beach a Redondo Beach,
rompen las olas. Obligatorio pasar por Malibu, Culver City y, claro esta, Los Angeles. En el Ipod,
Jimy Hendrix, Concrete Blonde y Love. Un viaje de ensuefio para decolorar el pelo y reafirmar los

abdominales.

seducir a los hiperactivos
—submarinismo, pesca en alta mar,
vela—, pero sus playas de ensuefio
siguen siendo su principal atractivo.
La ciudad hizo erigir una estatua a
John Huston en el parque de la Isla
Rio Cuale, en el centro.

Clima ocednico templado. E1
ambiente ideal para las comedias
costumbristas que le encantaban a
Rohmer, ligeras y serias al mismo
tiempo, en las que aparece la lluvia
para refrescar las pasiones. Esta
pelicula de playa forma parte del
ciclo de Comedias y proverbios. Una
estilista parisina, Arielle Dombasle
en un papel a su medida, lleva a
su joven prima a darse un baio en
Normandia. Tras los pasos de las
jovenes, unos cuantos pretendientes.
Un ir y venir amoroso en perspectiva.

Un lugar ideal, muy apreciado
por los parisinos, para pasar un fin
de semana, Julluville, en la peninsula
de Cotentin, donde Pauline coquetea
cerca del Mont-Saint-Michel.

Acantilados de granito y una playa
de arena de 2 km donde se reciben
las mareas mas fuertes de Europa.
A veces uno se cruza con buggies de
surf, otras, menos frecuentes, con
carreras de caballos. Nota bene: a
veces, en el crepusculo, desde lo alto
de los acantilados, se ve el famoso
“rayo verde”, este flash 6ptico y
mitico que dio titulo a otra obra de
Eric Rohmer. Hay que verla.

De un erotismo obsoleto,
matizado por una crénica vitridlica
de la pequefia burguesia italiana de
posguerra, esta obra de un director
menor del cine italiano pone en escena
auna Martine Carol en plena posesion
de su anatomia. Interpreta a una
prostituta en busca de honorabilidad
que veranea en una pension de
vacaciones en la Riviera italiana. Sus
vacaciones no pasaran desapercibidas.
La malevolencia acecha detrés de las
macetas de palmeras.

En la Riviera, entre Génova y
Ventimiglia, se suceden las calas, los

pueblos y las playas que aparecen

en la pelicula de Lattuada. Estas se
encuentran alrededor de Savona,

en Finale Ligure, Spotorno, o en
Varigotti, un antiguo bastién
sarraceno. Cantos rodados,
pendientes abruptas, un paisaje
modelado por una antigua actividad
sismica, mas aspero y despojado que
la Costa Azul.

_ LAS PLAYAS
MAS HERMOSAS
DEL CINE



VISITAR PARISSIN
SALIR DE LA HABITACION

Para disfrutar de los encantos de la Ciudad de la Luz, no es necesario
patearse las calles bajo la lluvia o apretujarse en un atestado vagon
de metro. Basta con ponerse frente a la pantalla y ver desfilar sus
monumentos, sus barrios y sus iconos.

SUNSET BOULEVARD / CORBIS

El Paris de la Belle Epoque reconstruido por Hollywood en Un americano en Paris.



HOTEL DEL NORTE

Marcel Carné, 1938, Francia

7"

B Eledificio es tan pequeiio
como monumental la pelicula.

Hotel del Norte es un clasico entre
los cldsicos, dirigida por el mds
clasico de los cineastas franceses,
Marcel Carné. Una obra maestra
que se ha ganado su adscripcion al
«realismo poético»: descripcién de la
miseria social de las clases populares
heredada del naturalismo de Zola,

y enternecimiento sentimental

sobre las aguas del canal Saint-
Martin en el centro de la ciudad.

El traje de Louis Jouvet, la guasa

de Arletty y los didlogos llenos de
divertidas expresiones de Henri
Jeanson —algunas se han convertido
en cldsicas, como «jAtmosfera,
atmosferal»— han garantizado ala
pelicula un lugar privilegiado en el

imaginario cinematografico de Paris.

N Enlos estudios de Boulogne-
Billancourt fueron reconstruidos
los alrededores del Hotel du Nord,

canal Saint-Martin incluido. El
peso de los aparatos de grabacion de
sonido encarecia sobremanera los
rodajes in situ —de todos modos, se
ve la fachada del auténtico hotel y el

canal en las imdgenes del principio-.

El Hotel du Nord todavia existe,
frente a la esclusa de Récollets, y
ha sido convertido en un acogedor
café-restaurante moderno que, por
supuesto, no deja de recordar su
mitico paso por la gran pantalla.

LOS CUATROCIENTOS
GOLPES

Francois Truffaut, 1959, Francia

>

B Incluso antes de convertirse
en cineasta, Francois Truffaut

era famoso por la virulencia de

sus diatribas contra «la calidad
francesa» —término que designaba
irénicamente las producciones
estereotipadas y desconectadas de la
sociedad que dominaban entonces
el cine galo- en las columnas

de los Cahiers du cinéma et des

1 UN AMERICANO EN PARIS

Vincente Minnelli, 1951, EE UU
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Arts, donde expresaba su anhelo

de renovacion, tanto en el fondo
como en la forma, de las peliculas
francesas. Obviamente, le tenian
ganas cuando pasd a la direccion de
su primer largometraje. Los aplausos
estuvieron a la altura del reto: de
inspiracion autobiografica, esta
cronica de la delincuencia comun de
un nifo sin amor lanzo a Jean-Pierre
Léaud, que obtuvo un gran triunfo
en Cannes, y marco el primer éxito
popular de la Nouvelle Vague.

N Una de las principales obsesiones
de los jovenes impulsores de la
Nouvelle Vague era rodar en
decorados reales. Para Truffaut, este
decorado fue el de su infancia, al pie
de la montaia de Montmartre, entre
la plaza Pigalle y la plaza Clichy. En
esta tltima, la sala de proyecciones
Gaumont-Palace, actualmente
demolida, con un aforo de 6000
espectadores, era el cine habitual de
la familia Truffaut. En cuanto ala
explanada del Sacré-Coeur, ofrece un
magnifico amanecer al nifio fugado.

e

W Paris es todavia mas bonito si no se va alli. El ledn de la Metro Goldwin Mayer no se conformé
con reconstruir Paris en sus estudios: jdio vida al fantasma americano de Paris! La ilusion es realista
para los barrios de Montmartre y la bruma de los muelles del Sena, reinventa la alegre confusién

de los talleres y los dormitorios de los artistas del Paris bohemio, estd magnificamente asumida en
el ballet de mas de 15 minutos que cierra la pelicula y constituye el broche de oro del espectaculo.
Gene Kelly y Leslie Caron bailan en una imagen colorida y euférica de Paris, reuniendo sus lugares
romanticos y de la Belle Epoque més famosos, con musica de George Gershwin. El compositor no
tuvo que avergonzarse de esta adaptacion de su ballet para la gran pantalla, ni de la interpretacion
de I'll build a stairway to paradise por Georges Guétary.

N Cada decorado de la secuencia del ballet fue disefiado por Irene Sharaff en homenaje a un
pintor: asi, la place de la Concorde toma el estilo de Raoul Dufy, el mercado de las flores el de Manet
y la place de 'Opéra, el de Van Gogh. La influencia que se reconoce mas facilmente —incluso su
nombre estd inscrito en el decorado- es la de Toulouse-Lautrec: varios carteles y dibujos suyos muy
conocidos del Moulin Rouge se animan al paso de Gene Kelly.
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Paseo por los muelles del Sena en Midnight in Paris.

CADA UNO BUSCA
SU GATO

Cédric Klapisch, 1996, Francia

s

B cedric Klapisch tomo la
Bastilla y lo hizo dando la cara.
Cada uno busca su gato describe la
mutacion del barrio de la Bastilla,
cuando paso de arrabal popular

a barrio de moda después de la
construccién de la Opera, y da
ocasidn a los vecinos para que
interpreten su propio papel en la
pantalla. Con su tono de comedia
documental, la pelicula reproduce
la inimitable y entrafiable atmdsfera
del barrio, lejos de la postal, cerca de
la carta de amor.

N Tan cerca y en cambio tan lejos:
la Bastilla, y sobre todo el perimetro
alrededor de la rue Taillandiers, han
cambiado mucho desde el rodaje

de la pelicula, tanto en términos

de urbanismo como de poblacion.
Klapisch, y algunos actores de la
pelicula (como Renée Le Calm,

la “veterana” de la pelicula y del
barrio), dieron fe de ello cinco
afios mas tarde, en un documental
incluido en la primera edicion de
la pelicula en DVD. El Pause-Café,
situado en la rue Charonne, en el
que se rodaron varias escenas, ha
sufrido una cierta inflacion, tanto en
notoriedad como en precios.

AL FINAL DE LA ESCAPADA

Jean-Luc Godard, 1960, Francia

Vs

B En verano de 1959 se podia
ver a Jean Seberg vocear «jNew York
Herald Tribune!” en los Campos
Eliseos y deambular en compaiifa de
Jean-Paul Belmondo sin enterarse
forzosamente de que se trataba de

cine. Economia y discrecion en el
rodaje: para realizar aquel travelling,
ni vias en el suelo ni un gran equipo,
sino Jean-Luc Godard empujando
un triciclo de Correos equipado con
una caja en la que estaba escondido
su operador jefe, Raoul Coutard,
bajo falsos paquetes. Entre los dos,
Coutard y Godard, crearon un
sistema de filmacion «en directo» ala
que estaba acostumbrado el primero,
que procedia del cine de noticias,
pero que el segundo queria aplicar a
la ficcion. El reducido equipo filmaba
en la calle con un material ligero y
una libertad estética iconoclasta, que
Godard radicalizaria en la mesa de
montaje. Su carrera de transgresor
de tabules cinematograficos acababa
de comenzar.

N Cuando la pelicula lleg6 a las
pantallas en 1960, Paris nunca
habia sido reflejado tan vivo, ni sus

© RUE DES ARCHIVES / BCA
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MIDNIGHT IN PARIS

Woody Allen, 2011, EE UU/Espaiia

500 FORMAS DE VIAJAR DESDE EL SOFA

e

N El gran cineasta neoyorkino Woody Allen ha tenido pocas ocasiones de rodar en Paris -los
costes de produccioén resultan especialmente onerosos- y por eso cada incursién del cineasta

en la Ciudad Luz esta marcada por un onirismo poco comun en el resto de su filmografia. Asi,

en Todos dicen I love you hace que Goldie Hawn levite en la noche parisina mientras baila en el
muelle de la Tournelle, y en Midnight in Paris, durante los diferentes viajes por el tiempo, resucita
el Montparnasse Saint-Germain-des-Prés y el Montmartre que conocieron Pablo Picasso, Salvador
Dali, Luis Bufiuel, Man Ray, Ernest Hemingway y Francis Scott Fitzgerald, antes de remontar
todavia mas lejos, a la Belle Epoque, y de poner en escena a Edgar Degas, Toulouse-Lautrec y Paul

Gauguin.

N Los personajes de las peliculas de Woody Allen eran casi siempre de clase social desahogada,
incluso muy desahogada. Asi, no es extrafio encontrar a los personajes de Own y de Rachel
McAdams paseando por la place Vendéme o alojados en el Bristol, uno de los hoteles de lujo mas
famosos de Paris. Mas asequible, pero no menos turistico, es su deambular por el mercadillo de
Saint-Ouen y a lo largo de los libreros de viejo que se encuentran desde el puente Marie hasta

el muelle del Louvre y del muelle de la Tournelle al muelle Voltaire. Ademas del Musée Rodin y
I'Orangerie, Woody Allen nos lleva igualmente fuera de Paris, a Versalles y a Giverny, a los jardines

de Monet.

calles tan conforme a las que los
espectadores recorrian cada dia. Los
Campos Eliseos zumbaban con su
agitacion cotidiana, con sus cafés y
sus cines —como el Normandie, en
cuyo hall Belmondo se acaricia los
labios con el pulgar frente a una foto
de Bogart-. La pareja da un paseo
nocturno por la place de la Concorde,
antes de terminar su recorrido
detras del bulevar Montparnasse,

en la rue Campagne Premiére, un
centro del Paris bohemio que habian
frecuentado Modigliani, Picasso,
Ernst y Giacometti.

UN MONSTRUO EN PARIS

Bibo Bergeron, 2012, Francia

o

B Ll espectacular crecida del Sena
de 1910 dejo en segundo plano otro
acontecimiento contempordneo no

menos sensacional: la aparicion en
Paris de un gigantesco saltamontes
vestido como Aristide Bruant,

que tocaba la guitarra y bailaba

sobre el tejado del Sacré-Coeur.
Afortunadamente, un siglo mas
tarde, con el delito ya prescrito,

Bibo Bergeron hizo justicia a

este extraordinario suceso que
comprometié en su época a las mas
altas autoridades policiales, mediante
una pelicula de dibujos con musica de
Mathieu Chedid y Vanessa Paradis.

A\l Para recrear el Paris de 1900,
Bibo Bergeron repaso sus elementos
clave, al tiempo simbolos del art-
déco de la capital gala y realizaciones
representativas de las construcciones
de hierro del siglo anterior: la Torre
Eiffel, el gran invernadero del Jardin
des Plantes (abierto de nuevo al
publico desde el 2010), el Pont des
Arts (actualmente famoso por los

miles de candados de enamorados),
y el funicular de Montmartre (que
cada afio transporta a mas de tres
millones de pasajeros hacia el
Sacré-Cceeur); en cuanto al nombre
dado al monstruo, Francceur, es

un homenaje a un corazon (cceur)
historico del cine francés: los
estudios Pathé, de los que solo
queda el portal, abierto ahora a los
estudiantes de la escuela de cine mds
importante de Europa, la Fémis.

VISITAR
PARIS SIN
SALIR DE LA
HABITACION
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CUANDO LOS ESCRITORES
NARRAN SUS VACACIONES

Asi como hay quien forja sus frases en la mesa de trabajo, estos escritores han
elegido recorrer el mundo. A través de sus cronicas, descubrimos siete maneras

diferentes de viajar.

VIAJE A ORIENTE (SUIZA,
ALEMANIA, GRECIA,
EGIPTO, LIBANO, TURQUIA)

Gérard de Nerval, 1851

L!!.] El Oriente de Nerval comienza
en Suiza. De alli a Viena, El Cairo,
Constantinopla. Pero todo eso no
es mds que geografia, o al menos
cartografia, ya que el Oriente de
Nerval comienza sobre todo en

los libros. Libros de viajes, libros

de cuentos, libros de suefios y este
Viaje a Oriente es uno de esos libros
de suefos que relata un periplo

que Nerval solo hizo en parte:

llena sus lagunas con sus lecturas

y sus obsesiones. Esto no quita ni
pizca de fuerza a la obra: ;quién

no ha hecho alguna vez un gran
viaje con el deseo de hacer que un
destino corresponda al imaginario
provocado por su nombre?

N Por supuesto, ya no se trata de
tomar la diligencia ni de llegar a
Oriente en un barco. Lo que queda e
invita a seguir las huellas de Nerval
es la atencion que el escritor dedica
alos rostros y las ceremonias. Todo
se convierte en literatura, desde sus
sinsabores sentimentales con las
indescifrables mujeres de Viena,
hasta su circunspeccion frente al
protocolo en vigor para residir en
El Cairo.

PASEOS POR ROMA
(ITALIA)

Stendhal, 1829

l!!] “En cinco o seis mafianas,
vuestro cochero os hard recorrer los
12 itinerarios que os voy a indicar».
Stendhal invento la guia de viajes.
Sus Paseos por Roma, la suma de
numerosas estancias a lo largo de

las primeras décadas del s. x1x,

no siguen mas orden que el de los
gustos y los recuerdos del escritor.
Stendhal toma al lector de lamano y
lo lleva de un monumento profano a
un edificio religioso y por el camino
va charlando, sin morderse la lengua,
sobre las costumbres de las jévenes
romanas. Una libertad de forma y de
tono rarisima en aquella época y que
ha conservado todo su sabor.

N Elssiglo del romanticismo

situo el viaje a Italia como algo

que se debia hacer una vez en la
vida. Antigliedades, bellas artes y
religién, no faltaba nada. Stendhal
fue alli mas veces de lo que le
tocaba y le dedicé dos obras: esta

y Roma, Ndpoles y Florencia.

Silas costumbres italianas han
cambiado mucho en los ultimos dos
siglos, su patrimonio sigue siendo
maravilloso, hasta tal punto, que
cuenta con el récord de sitios que son
Patrimonio Mundial de la Unesco.

Resumiendo: hay que meter un
Stendhal en la maleta.

LA PEQUENA INFANTA DE
CASTILLA (ESPANA)

Henry de Montherlant, 1929

L!!] A veces la melancolia le cae a
uno encima sin avisar y lo transporta
sin mds objeto que llevarlo a otro
sitio. La cuenca mediterrdanea fue
durante tres afios el escenario del
deambular de Montherlant. El
joven escritor los convirtio en tres
volumenes de cuadernos que son
al tiempo notas de viajes y ensayo
autobiografico, Los viajeros acosados.
En el centro, La pequefia infanta de
Castilla deslumbra por la unicidad
del tema: el deseo, el deseo nacido
por una bailarina de cabaret de
Barcelona, cuya satisfaccion se
convierte en el dilema en cuyo
umbral Montherlant no acaba de
dar el paso hacia la autenticidad:
basta girar la pagina para ver cémo
el escritor cambia de opinién y
alimenta su arte poético con esta
contradiccidn.

N La bailarina que da tituloala
obra acttia en un music-hall del
Paralelo, en Barcelona. Esta avenida,
cuyo trazado coincide con un
paralelo terrestre, era comparado

no hace tanto con Broadway y



Montmartre por la concentracion
de locales de espectaculo. En la
actualidad tiene muchos menos, si
bien va recuperando cierta vitalidad
nocturna.

VIAJE EN ASNO POR LAS
CEVENAS (LANGUEDOC-
ROSELLON)

Robert Louis Stevenson, 1879

L!!l Modestine da algunos

pasos y se detiene, reemprende la
marcha dando tumbos, Stevenson
se impacienta. La burrita que el
escritor ha comprado para que

lleve su equipaje en el monte

Lozeére lo retrasa mds que otra cosa,
pero su irritacién da lugar a unas
espléndidas paginas de humor,
britdnico a mas no poder. Nada

de Isla del tesoro ni de Dr Jekyll

esta vez, lo inico que busca el
excursionista escocés es la armonia
con una naturaleza hechizante. Los
unicos monstruos que encuentra, las
«bestias de Gévaudan» son los bastos
labriegos con quienes se cruza...
Stevenson efectud su periplo en
1878: su crénica da fe del lento pero
seguro avance de la modernidad

en aquella naturaleza y se hace eco
del traumatismo que seguia siendo
la guerra de los Camisards 170

afios mds tarde. Prefigura también
la elevacion del trekking a placer
estético e incluso el invento del saco
de dormir.

N Creado exactamente un siglo
después del viaje de Stevenson, el
GR 70 permite seguir sus pasos.

El recorrido original de Monastier
a Saint-Jean-du-Gard ha sido
adaptado en funcion de los ejes de
carreteras y se ha completado con
etapas que comienzan en el Puy-en-
Velay y terminan en Alés. No hara
falta regatear como Stevenson para
comprar el burrito: el alquiler de
asnos se ha institucionalizado.

VERANO GRIEGO:
4000 ANOS DE GRECIA
COTIDIANA (GRECIA)

Jacques Lacarriere, 1976

l!!] Este verano griego esta
formado a partir de varios viajes
durante mas de 30 aios. Jacques
Lacarriere ha recorrido con la
misma pasion la luminosa geografia
griega y su literatura. Mds que un
libro de viajes, mds que la historia de
una cultura cuatro veces milenaria,
es una declaracién de amor que da
ganas de zambullirse en el Egeo y

en la lectura de Séfocles, Tucidides

y Herodoto. Diversidad de paisajes,
desde el monte Atos a las Cicladas,
diversidad de tiempos, de la tragedia
antigua al drama de la dictadura,
pero un unico sol, el de una lenguay
de quienes la hablan.

N El Peloponeso, Esparta, Creta:
Lacarriere reside en todas partes

y cuelga en cada paisaje el legado

de los mitos y las obras que lo han
inspirado. Cnossos se combina con
el recuerdo de la Atlantida, en los
monasterios del monte Atos resuena
una edad de oro despoblada. Esto es
lo que resulta increible: Grecia ha
cambiado mucho desde los viajes del
escritor, pero su riquisima historia
le confiere una especie de eterna
actualidad.

EL CAMINO INMORTAL
(PEREGRINACION A
COMPOSTELA)

Jean-Christophe Rufin, 2013

l!!l Compostela ha gastado
muchos zapatos y entintado bastante
papel: el relato de esta peregrinacion
es casi un género por si mismo.

Son pocos los escritores que lo

han tocado, y entre ellos, todavia
menos los miembros de la Academia
Francesa. Rufin no habia previsto
narrar estos 800 km hasta que se lo
sugirio su editor: incluso el lenguaje
del escritor parece contenerse en
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recuerdo de la peregrinacion, una
empresa totalmente independiente
de cualquier sentimiento religioso,
un humilde reencuentro con una
condicién esencial del caminante.

N Varias decenas de miles de
peregrinos recorren cada afio el
Camino de Santiago, sea por religion,
sea por deporte. En realidad, es

mas correcto hablar de caminos, en
plural: solo en Francia hay cuatro
itinerarios que salen de diferentes
localidades antes de llegar al llamado
Camino Francés, en Espana, donde
hay muchisimas rutas mas.

MIEDO Y ASCO EN LAS
VEGAS (NEVADA)

Hunter S. Thompson, 1971

l!!] Raoul Duke y su acdlito,

el doctor Gonzo, han llenado el
maletero de su Great Red Shark de
alquiler con bolsas de marihuana,
decenas de dosis de mescalina,

de LSD, de botellas de ron, de
cervezay de éter. Los dos compadres
se han largado para hacer la crénica
de una mitica carrera de moteros y
se encontrardn jugando a infiltrados
alucinados en un congreso de

lucha contra los psicotrdpicos...

El inventor del periodismo gonzo
presenta la cronica extrema de un
funambulismo sin red por encima de
un magma de sustancias alienantes.
Es el final de una época: los hippies
han fracasado, no se consiguen dosis
de felicidad y Nixon va a ser elegido.

N Hunter S. Thompson cubrié
para la revista Rollig Stones la Mint
400, una carrera de moteros por

el desierto. Interrumpida al final
de la década de 1970, se recuperd
en el 2008 con el nombre de Great
American Desert Race. Las 400
millas de la prueba, de Nevada a
California, han sido popularizadas
de nuevo por la adaptacién
cinematografica que Terry Gillian
hizo del libro de Thompson, con
Johnny Depp y Benicio del Toro.
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‘MADE IN JAPAN’

De las peliculas de samurais al mundo onirico creado por Miyazaki,
pasando por las historias de yakuzas, de bonzos y de geishas, las
dimensiones de la fascinante cultura nipona son inacabables.

EL VERANO DE KIKUJIRO
(TOKIO Y TOYOHASHI)

Takeshi Kitano, Japén, 1999

7

B Lamusica de Joe Hisaishi,
compositor titular de Takeshi
Kitano, pero también de Hayao
Miyazaki, toma de la mano a
Kujiro, el yakuza retirado, pero no
del todo, a Masao, su joven vecino,
y al espectador, a lo largo de una
road movie que nos lleva de Tokio
a Toyohashi. La melodia al piano
de Hisaishi cautiva desde el primer
momento, como Masao, que ha
ido a encontrarse con su madre

en Toyohashi. Kitano interpreta

la musica principal, utilizando su
talento de cdmico para insuflar un
toque burlesco a esta fdbula menos
ligera de lo que parece.

N Masao y Kikujiro viven en un
barrio de Shitimachi, en Tokio, es
decir, en la ciudad baja al este, a

lo largo del rio Sumida. Esta parte

de la urbe, popular y laboriosa, se
opone tradicionalmente a Yamanote,
en el oeste, considerada mas rica

y condescendiente; una diferencia

de clase social que se acompana de
maneras de hablar diferentes, incluso
de culturas en su globalidad. La
carretera que lleva a los protagonistas

hasta Toyohashi, una ciudad de
tamafio mediano mas al oeste, les
hace seguir las playas del Pacifico.

EL PABELLON DE ORO
(KI0TO)

Yukio Mishima, 1956

l!!l Como en toda tragedia, se
conoce el final: es el incendio del

Pabellon Dorado, la joya del budismo

japonés, un desastre patrimonial
religioso acaecido en Kioto en 1950.
Lo que interesa a Mishima no es
tanto la catdstrofe en si misma, sino
todo el recorrido efectuado por el
joven bonzo que la desencadena en
una especie de cataclismo estético.
La pluma de Mishima le ofrece la
palabra y construye un personaje
monstruoso y anodino, ni héroe ni
criminal, cuya locura y destruccién
son el fruto de una meditacion
absoluta sobre la belleza. Una de las
mas penetrantes «visiones del vacio»
que entregd el escritor japonés mas
discutido del s. xx.

N El Kinkaku-ji (literalmente
“templo del pabellon de oro”) fue el
orgullo de Kioto por su inscripcién
armoniosa en el jardin de estilo
clasico Muromachi, al norte de

la ciudad, y por haber resistido
durante més de 500 afios a las
destrucciones que arruinaron los
otros templos de alrededor... hasta
el incendio criminal de 1950 que lo
asolo totalmente. Fue reconstruido
exactamente igual cinco anos mads
tarde, y brilla como nunca con sus
placas de oro admiradas cada afio
por millares de visitantes.

CUENTOS DE LA LUNA
PALIDA (LAGO BIWA,
PREFECTURA DE SHIGA)
Kenji Mizoguchi, 1953, Japén

7

B En el momento en que la lluvia
deja de caer pero la Luna todavia no
se ve, los fantasmas y demonios de
la tradicién japonesa aprovechan

la bruma para manifestarse. La
ambicién y la voluptuosidad de los
hombres los convierten en victimas
faciles, resignadas, y son sus esposas
quienes pagan el precio de estas
ilusiones. Mezclando un relato

de Maupassant (Condecorado) a

la adaptacion de cuentos de estos
clasicos de la literatura nipona que
son los Ugetsu-monogatari (Cuentos
de la luna palida), Mizugochi

puso de relieve, mediante un

sutil contraste, la inquietante
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Ran de Akira Kurosawa es una evocacion épica del Japon en tiempos de los samurais.

1 4 8 RAN (MONTES FUJI Y ASO)

Akira Kurosawa, 1985, Japén

7
ﬁ Cuando en 1951 consiguio el Ledn de Oro en Venecia por Rashémon, un audaz tratamiento

desde varios puntos de vista de una misma historia, Akira Kurosawa se impuso no solo como
el mayor artista del cine japonés, sino que le dio visibilidad mundial. El éxito del cineasta,
desde Los siete samurdis hasta Ran, justificé las ambiciones fuera de serie de este artista que
pintaba sus peliculas antes de rodarlas, entre otras razones para convencer a los productores
para que se las financiaran... No es extrafio que cada plano de esta adaptacion libre de El rey
Lear tenga la belleza de las pinturas crepusculares.

N La dltima epopeya medieval de Kurosawa es, de momento, la mas importante pintura de los
tesoros japoneses: sus cabalgadas tienen como grandioso marco las llanuras y las montanas del
monte Aso, el mayor volcan en activo de Japdn, en la isla meridional de Kyushu, y las del monte
Fuji, llamado también Fujiyama (con sus 3776 m, punto culminante del pais) y cuyo cono nevado
es uno de los emblemas nacionales y un destino de peregrinacién popular. La pelicula de Chris
Marker, A.K., constituye la créonica del rodaje al pie del monte Fuji. Las fortalezas de Kumamoto y de
Himeji dan fe asimismo de la riqueza de la arquitectura medieval japonesa. La segunda, que data
del s. xivy esta inscrita en la lista del Patrimonio Mundial de la Unesco, es el mayor castillo del pais y
el mejor conservado de los construidos en madera.
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originalidad de lo sobrenatural
nipo6n sobre el fondo prosaico de los
vicios universales y gan6 notoriedad
al obtener el Ledn de Plata en
Venecia.

N Mizoguchi elige como contexto
historico el periodo de disturbios
que marca el final dela era
Muromachi: el pais esta desgarrado
por las guerras feudales y la region
del lago Biwa, cerca de Kioto, esta
especialmente afectada por los
desordenes. Aunque rodada en su
mayor parte en estudios, la pelicula
ofrece hermosas panordamicas de las
orillas de este lago de agua dulce,

el mds grande del pais, y cuyas
playas (Shiga, Omi-Mako) son muy
apreciadas por los japoneses.

MADAMA CRISANTEMO
(NAGASAKI)

Pierre Loti, 1887

L!!] Japon salia apenas de varios
siglos de aislamiento cuando Pierre
Loti desembarcé en Nagasaki,
puerta de entrada del pais, en

plena era Meiji —el momento en
que el archipiélago se abria al
comercio y a la cultura exteriores-.
El oficial de Marina pas6 alli un
mes, descubriendo las extrafias
costumbres de aquellos japoneses
que disfrutaban con sus potajes de
algas, cangrejos con azucar y frutos
al vinagre entre paredes de papel.
En cuanto desembarcd, fue a una
pagoda perdida entre las nubes para

«tomar novia entre las marionetas»;
convirtié a Crisantemo en su esposa
por un mes mediante un tipo de
contrato muy frecuente en la época,
e hizo de su vida en concubinato el
meollo de su viaje a una nacién muy
poco conocida entonces en Europa.

N Mucho antes de ser machacado,
después de Hiroshima, por la
segunda bomba atémica que hizo
capitular a Japén al final de la

IT Guerra Mundial, Nagasaki fue un
prospero puerto gracias al comercio
con los portugueses y los holandeses,
y el tinico punto de acceso a los
europeos antes de la era Meiji. La
bomba que cay? sobre la ciudad en
1945 destruy6 numerosos vestigios
de aquella época, pero la tradicién



industriosa del puerto pronto
devolvio a sus astilleros navales una

importancia de ambito mundial.

SANS SOLEIL (TOKI0/
NARITA)

Chris Marker, 1982, Francia

7

B «Me escribia desde Japon...»
En esta pelicula no hay una, sino
muchas historias; es una reflexion
bordada en el tejido del tiempo por
el hilo de la memoria, por el hilo que
une Japén con Africa. Un curioso
collage, de una agudeza impactante.
Chris Marker es un visitante, no un
turista; su recorrido por Japon tiene
menos que ver con el exotismo del

15

500 FORMAS DE VIAJAR DESDE EL SOFA

EL VIAJE DE CHIHIRO (TOKIO)

Hayao Miyazaki, 2001, Japén

7

N El imaginario de Hayao Miyazaki es por si solo un
continente cuyo recorrido nace en el corazén de la cultura
japonesa y supera las fronteras. Acompanar a Chihiro en

su viaje en busca de identidad permite admirar los paisajes
mas hermosos y conocer a los personajes mas inquietantes:
dragones amnésicos, monstruos bulimicos que se alimentan
de corrupcion y espiritus de los rios contaminados
zambulléndose en los onsen (bafos calientes de origen
volcanico). El trayecto no es nada tranquilo y toma melancdlicas
vias férreas que emergen del agua. Esta pelicula de dibujos
animados es, hasta ahora, el mayor éxito cinematografico en
Japoény la pelicula japonesa mas vista en el extranjero.

N Seré inutil buscar Arayuba, el fantasmagoérico pabellén
de banos de la bruja Yababa, pero es posible encontrar la
atmosfera de las peliculas de los estudios Ghibli —de los que
Hayao Miyazaki fue cofundador- en el Museo Ghibli, en el
parque de Inokashira, situado en un suburbio al oeste de
Tokio. Miyazaki diseid él mismo los planos de este museo
dedicado a los nifos, que recrea la historia y las técnicas del

cine de animacion.

pais que con su extrafa cotidianidad.
Filma los rostros de los pasajeros
dormidos del ferry que regresa de
Hokkaido y mds tarde cose sobre los
ocupantes de un tren de cercanias de
Tokio los posibles suefios salidos de
un imaginario televisivo, de mangay
de tradiciones poéticas.

A Tokio evoluciona, pero no
cambia. Sigue siendo una ciudad de
centros comerciales comunicados
por un dédalo de pasos subterraneos,
pero es también la ciudad que erige
una estatua al perro que esperaba

a su amo fallecido y conserva con
mimo templos y cementerios en
pleno centro. También conserva

el modesto homenaje a uno de sus
visitantes mds asiduos: el bar La

Jetée, asi bautizado por el titulo de
un cortometraje de ciencia ficciéon
realizado por Chris Marker, de
hecho un bar diminuto situado en
el barrio de Golden Gai, pero que
acoge a gigantes como Wenders,
Coppola o Tarantino.

‘MADE IN
JAPAN’
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EL‘JAZZ’ QUE VIAJA

El director Louis Malle tuvo
buen olfato cuando invit6 a Miles
Davis, asociado a Kenny Clarke
(bateria), Barney Willen (saxo tenor)
y Pierre Michelot (contrabajo), a
improvisar sobre las imdgenes de su
primer largometraje, Ascensor para
el cadalso. El post-bop iba a surgir
como un geniecillo hechicero de la
trompeta de Miles. Sin embargo, a
este ultimo le costd horrores seguir
los pasos de Jeanne Moreau, cuyos
andares carecian de ritmo... Pero la
magia funcioné. Para Louis Malle,
las secuencias armonicas de Miles
Davis «hicieron que la pelicula
despegaranr.

Los temas del Motel, del bar
Petit Bac y el famosisimo paseo de
Jeanne Moreau por los Campos
Eliseos, sucesivamente desgarrados
o envolventes, son la mas bella
expresion sonora de las noches
parisinas de aquella época. Un
nocturno jazzy, salpicado de faros,
de semaforos, mojado por la lluvia
y con reflejos brillantes. Caminar
por Paris, por la orilla derecha,
frente a las terrazas iluminadas,

tomar el ascensor en un edificio
haussmaniano que ha conservado su
enrejado y su caja de madera labrada,
llevar una gabardina cefiida en la
cintura, talones que repican... El
tipo de ambiente que uno encuentra
cuando sale a buscar cigarrillos de
madrugada en la rue de Pentievre.

A finales de la década de 1950, la
reputacién de Paris en el mundo

del jazz estaba muy consolidada

y los mayores artistas de la época
actuaban en las cavas de la orilla
izquierda, como el Caveau de la
Huchette, que sigue abierto después
de 60 afios. Actualmente, es la rue
des Lombards, al otro lado del Sena,
la que hace de faro del jazzen la
capital, con tres clubes dedicados a
este estilo de musica.

A la version instrumental,
tocada con el saxo soprano,
le pusieron letra en 1959 para
convertirla en un estdndar mundial
y en el slow més plebiscitado de los
guateques de la década de 1960.
Asi pues, es archiconocida, pero

Sydney Bechet, que compuso esta
pieza en su segunda patria, Francia,
encarnaba con el trompetista Louis
Armstrong el jazz de Nueva Orledns.
Con mds brio y menos aspereza.
Nativo del Big Easy, este criollo
pendenciero y vividor, de caluroso
timbre e impecable swing, habia
firmado antes de la guerra una
version antolégica de Summertime,
una cancion de cuna con toques de
negro espiritual, creada por George
Gershwin para la 6pera Porgy and
Bess. Por mucho que la ciudad de
Juan-les-Pins y su festival de jazz le
hayan erigido una estatua, Sydney
Bechet sigue siendo un auténtico
producto de Nueva Orledns. Su
musica se toca facilmente, pero el
hombre se lleva el gato al agua a
fuerza de poner corazon (y resuello).

El Vieux Carré, o barrio Francés,
de Nueva Orleans sobrevivid
milagrosamente al huracéan Katrina
en agosto del 2005. Esta cuna del
dixieland o hot jazz se ha convertido
casi en un parque temdtico. Bourbon
Street y Royal Street, el French
Market, las fachadas coloniales,
de hecho de estilo hispanico, y los
famosos buiiuelos de Luisiana atraen a
muchos turistas. Pero Nueva Orledns,
foco vud, ha conservado un carnaval
muy animado. Sus cementerios, las
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ETHIO-JAZZ (RDDIS-ABEBA, ETIOPIH)

Etiopia se ha ganado un lugar singular en el mundo del jazz. A finales de la década de 1960,
los bares y hoteles de Addis-Abeba, la capital, se pusieron a retumbar con sonoridades inéditas. jLa
receta? Una fusion entre jazz, ritmos latinos y sonidos de la musica tradicional etiope. El swinging
Addis-Abeba iluminé los ultimos afnos, por otra parte mas bien sombrios, del reinado del emperador
Haile Helassie antes de que cayera en el olvido. Debemos a la firma francesa Buda Musique la
recopilacién en su coleccion Ethiopiques de toda la riqueza del ethio-jazzy el talento de sus grandes
figuras, como Mahmoud Ahmed o Mulatu Astatke. Este ultimo, ademads, firmé en el 2005 la banda
sonora de la pelicula Broken Flowers de Jim Jarmusch.

Los farangi (extranjeros) son poco frecuentes en Addis Abeba y, sin embargo, hay poderosas
razones para visitar la capital de Etiopia. El Museo Nacional alberga una estrella planetaria en la
persona de Lucy, nuestra abuela australopiteca, mientras que el Museo Etnolégico ofrece una
apasionante recopilacion de las riquezas culturales de Etiopia. A continuacion, visita a uno de sus
numerosos cafés, como el Tomoca, cuyo decorado remite a los fantasmas de la efimera presencia
italiana. Para los oidos, si bien la escena jazzistica ya no es la de la década de 1960, siempre se puede
asistir a las jazz sessions del Itegue Taitu Hostel, el hotel mas antiguo de la capital.
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El Village Vanguard, club de jazz de |a 7> Avenida de Nueva York, es conocido por los miticos conciertos que alli se han celebrado.

Ciudades de los Muertos, con sus
construcciones barrocas, no tienen
equivalente en EE UU. Si se visita

la ciudad del lago Pontchartain en
primavera, no hay que perderse el Jazz
Fest, 10 dias de conciertos en abril-
mayo, un caleidoscopio de todos los
sones caribefios y jazzy, y un putblico
engalanado, impresionante. Se celebra
en el hipédromo, bajo unas carpas.

La versiéon mds famosa es la
de 1963, en inglés, con Stan Getz

al saxo. Una joya de los tropicos y
500 versiones catalogadas a dia de
hoy. La bossa-nova, que significa
«nueva manerar, €s un cruce entre
la samba y el cool jazz, pero tiene
también toques de bolero y rompe
con la samba carnavalesca y el tempo
del be-bop. Es una composicion
técnica, pero esta cancion, sensual,
suave y romantica, denota instinto
musical. Es una pulsién intima, un
Brasil de tardes languidas, mirando
pasar a una muchacha que existi6 en
la realidad, una carioca (habitante
de Rio de Janeiro) de 19 afios, Helo
Pinhero. Jodo Gilberto decia de ella
que era «una flor y una sirena con
un fondo de tristeza». Garota de
Ipanema es un homenaje a su gracia
y a su melancolia.

Detras de la cancion se extiende
la concha arenosa de la playa de
Ipanema, tras la roca del Arpaor
que limita la de Copacabana, en
la bahia de Rio. Es el escaparate
chic de la ciudad y una zona de
juegos de 2,5 km, animada por
jugadores de futbol, de beach-
volley y de frescobol. Los hoteles
del frente maritimo, entre ellos
el Caesar Park, son lujosos. Por
la noche, una muchedumbre de
noctambulos recorre las calles del
barrio, jalonadas de discotecas. Es
la fiesta al pie de las favelas colgadas
de las laderas. Terreno resbaladizo.
La visién de Rio es suave en la arena
blanca, pero la bossa-nova desprende
otros perfumes. Escuchémosla en el
Garota d’Ipanema, Rua Vinicius de

CORBIS

GAIL MOONEY
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BILLIE HOLIDAY, AUTUMN IN NEW YORK (EE UU)

No es la interpretacion mas hermosa de este estandar compuesto por Vernon Duke en 1932,
pero jes Unica! Lady Day, acompafnada al piano, pasea su fraseado inimitable por los colores del
otono de Manhattan. En 1952, cuando se le prohibié actuar en los clubes por toxicomana, Billie
Holiday, con una gardenia en el cabello, subié a los escenarios del Metropolitan (fue la primera
cantante negra en actuar alli) y del Carnegie Hall. El alcohol, las drogas y los amantes-traficantes le
arruinaron la vida. No tenia la potencia vocélica de Bessie Smith, pero sin embargo no perdié nada
de aquel swing que se mete en las venas como un opiaceo. Es la voz mas conmovedora del jazz, la
mas tragica y la mas tierna.

La diva, nacida en Baltimore, reposa en el Bronx, junto a la tumba de su madre, en el
cementerio de St. Raymond. Si Manhattan lleva la impronta de su voz ronca y carifiosa, vale mas
buscarla lejos del bullicio de Broadway y de sus salas de espectaculo, en los rincones tranquilos y
chics del Upper West Side o al fondo de Central Park, lejos de los lugares identificados con tantas
otras musicas. El recuerdo de Billie Holiday vive en un estrato urbano menos localizado que
temporal, el de la Nueva York de las décadas de 1940y 1950, de los hoteluchos en la frontera de
Harlem, de un Brooklyn de antes de la bohemia artistica o del Village Vanguard, el gran centro de
jazz de la 72 Avenida. Nueva York adquiere alli acentos a veces intimos, otras liricos. Un consejo:
alojarse en un hotel con vistas al Hudson, desconectados de las pantallas, en medio del insomnio

de la ciudad, de las sirenas y del ronroneo de los aires acondicionados.

Moraes 49, donde este y Tom Jobim
escribieron la famosa cancion.

Krzysztof Komeda fue el
precursor del modern jazz en la
Polonia comunista de la década
de 1960. En plena época del Tel6n
de Acero, dedicarse a una musica
que era sin duda sinénimo de
libertad y que ademas llegaba de
América no era muy buena idea.
Pero Komeda, de profesion médico,
supo meterse en la brecha de una
timida liberalizacién del régimen
que permiti6 la aparicion del jazz.
Pianista imaginativo y casi afdsico

fuera de las sesiones, grabo este
réquiem dedicado a John Coltrane,
fallecido unos meses antes, en el que
se luce el gran trompetista polaco
Tomasz Stanko. Compositor de jazz,
Komeda se dio a conocer también
gracias a la musica para peliculas
que compuso para sus compatriotas
Roman Polanski (especialmente

la de La semilla del Diablo) y Jerzy
Skolimowski durante la década de
1960. Su muerte prematura al final
de la década le ha garantizado un
lugar de honor en los anales del jazz.

Polonia, como Escandinavia
o la Republica Checa, vio como se
aclimataba la musica afroamericana
entre los hielos europeos. Sofisticado
pero poco conocido, este jazz del
Este ha generado auténticas joyas y
uno de los festivales mas antiguos
del continente, el Jazz Jamboree de

Varsovia (www.jazzfestival2013.
com), cuya primera edicion se
remonta a 1958. Cracovia, la capital
cultural del pais, posee un elenco de
jazz importante, que se expresa tanto
en las cavas de la ciudad antigua,
como en el festival de verano del
cabaret Piwnica pod Baranami
(www.cracjazz.com).

ELJAZZ'
QUE VIAJA
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LAS CIMAS EN
LA GRAN PANTALLA

De los Alpes Bavaros al Tibet, he aqui un recorrido a la conquista de
las montafias mas hermosas del mundo en la pantalla.

15

SONRISAS Y LAGRIMAS (AUSTRIH)

Robert Wise, 1965, EE UU

e

w «DON es trato de varén, RES selvético animal...» Todos a coro (con la musica compuesta por
Richard Rodgers) y todos bajo el diapasén de la vivaracha Julie Andrews, ex Mary Poppins, que ha
ido a respirar el aire puro de los Alpes austriacos. Nos pondremos los pantalones cortos de cuero
y los loden: esta comedia musical es un himno a la alegria de las praderas estivales y los lagos de
montana. En la época del Anschluss (Anexion de Austria por la Alemania de Hitler), una joven ama

de llaves con voz de ruisefor agitard el corazén de un viudo y llenard de alegria a su numerosa
progenie. Resultado: cinco premios Oscar y una taquilla impresionante, con mas entradas
vendidas que Lo que el viento se llevé. Ademas, la familia Trapp existié realmente.

N Nada mas facil que cantar el estribillo en familia, como los hijos del capitan Trapp. Basta con
ir a Salzburgo. Alli existen cinco recorridos guiados. Con el circuito «<Sound of Music», el visitante
se siente transportado durante 4 h a los lugares del rodaje, desde el jardin Mirabell, en el que
los nifios cantan con su ama de llaves, al castillo de Léopoldskron, sin olvidar la casita de verano
del castillo de Helbrunn y el convento de Nonnberg. Los comentarios son en inglés, pero los
auriculares proporcionan la banda sonora original. Resumiendo: la felicidad.

CINCO DiAs,
UN VERANO (SUIZA)

Fred Zinnemann, 1982, EE UU

s

B8 El «verano» del titulo en su
traduccion al espaiiol, fiel al summer
original inglés, resulta sorprendente,
puesto que en la pantalla se tiene

la sensacion de vivir en otofio.
Dicho esto, es una de las peliculas
de montafa mas hermosas que

se han rodado, sin pretensiones,

pero sensible y con una gran carga
evocadora. En 1932, un industrial
escocés acompaiado de su joven
sobrina, Kate, que hace pasar por

su esposa, va a los Alpes suizos

para practicar alpinismo. Un guia
les presta sus servicios y este trio
vivird una tragedia claustrofobica de
incierto desenlace.

N La mayoria de las escenas de
montafia se rodaron en el canton
de los Grisones, al sureste de

Suiza, especialmente en Latsh y
Pontresina. Este caos rocoso y los
profundos valles alpinos de la Haute
Engadine, trufados de glaciares,
son de una belleza demoledora,
aunque la pelicula da de ellos una
vision crepuscular. Es la ocasion de
descubrir el parque nacional suizo
y de viajar en el Glaciar Express,
mitica linea de tren que circula de
Zermatt a Saint-Moritz o Davos.
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Con Sonrisas y ldgrimas se respira el aire euforizante de los Alpes austriacos.
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Un breve momento de relax entre dos escaladas para el alpinista interpretado por Brad Pitt en Siete aros en el Tibet.

CLIFFHANGER (ITALIAY
EE UU)

Renny Harling, 1993, EE UU

o

B Esta pelicula supuso la
resurreccion de Silvester Stallone,
actor magullado por una serie de
fracasos comerciales. Esta vez, es un
guia de montana que ha colgado el
piolet a consecuencia de un drama,
pero vuelve a ejercer cuando un
amigo le pide que escale las Rocosas
para socorrer a unos naufragos

de las cimas. Problema: se queda
colgado en la cima... El cliffhanger,
literalmente colgado del acantilado,
es un acierto narrativo que deja al
espectador en suspense un buen
rato. Renny Harlin ha hecho su
trabajo, el suspense esta servido.

N Los corazones sensibles, que
se abstengan, incluso Stallone
sufrié vértigo durante el rodaje.
Magnifico el espectéculo de las

Dolomitas, en el Véneto; porque el
equipo de produccion se instalé en
Italia, en los alrededores de Cortina
d’Ampezzo, y no en Colorado,
donde se supone que transcurre

la accion, debido a la presion de
grupos ecologistas que temian por la
degradacion de las Rocosas.

CARA NORTE (SUIZA)
Philippe Stolzl, 2008, Suiza/
Austria/Alemania

i

B En 1936, el régimen nazi
convirtid la conquista del Eiger,

un pico rocoso de los Alpes hasta
entonces inviolado, en una cuestion
de prestigio nacional. Dos cordadas,
una de bavaros, otra de austriacos,
iban a hacer carreras bajo la mirada
de las camaras y de los curiosos
apostados al pie de la montafia. La
pelicula muestra lo cruel y absurdo

de esta competicion destinada a la
propaganda de un Estado totalitario.

N El Eiger se yergue a 3970 m de
altitud en el macizo de los Alpes
berneses, en Suiza. Los fans de la
escalada rinden culto a su cara norte,
que resistié hasta 1938 el asalto de
los alpinistas. También se puede
admirar el coloso en el puerto de
Scheidegg, desde la terraza del hotel
Bellevue, que aparece en la pelicula.
Este establecimiento, construido

en 1840, es una de las joyas de la
hosteleria helvética.

AVIDA O MUERTE
(NEPAL)

Michael Powell, 1947, Reino Unido

s

B Michael Powell fue un
director dotado de un sentido
artistico poco comun. Colores,
iluminacién, fluidez del montaje:

© RUE DES ARCHIVES / RDA
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SIETE ANOS EN EL TIBET

Jean-Jacques Annaud, 1997, EE UU
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7

ﬁ El alpinista austriaco Heinrich Harrer, prisionero de los ingleses en el norte de la India desde

el comienzo de la Il Guerra Mundial, consiguio evadirse y alcanzar Lhasa, la capital del Tibet. La
entrada a este pais feudal estaba prohibida a los extranjeros. Poco después de su llegada, el antiguo
nazi conocio al joven Daldi Lama y se convirtié en su preceptor durante varios ainos, antes de que la
invasion del Tibet por China le obligara a huir a la India. Traducidas a 53 idiomas y con cuatro millones
de ejemplares vendidos, las memorias de Heinrich Harrer proporcionaban el biopic ideal para un
cineasta del temple y el talento de Annaud. Este ultimo lo alifié con salsa hollywoodense, narrando la
historia de una redencién que se toma algunas libertades con la verdad histdrica. Brad Pitt realiza una
proeza interpretativa a la altura de sus emolumentos, dignos del Himalaya.

AN Los chinos habian acogido con algo més que frialdad esta narracién novelada y francamente
hostil a la ocupacion del Tibet, por lo que el cineasta no pudo rodar su pelicula en el Himalaya, ni
siquiera en el lado indio, en los valles de Ladakh. Habra que recorrer, pues, el sur de la cordillera
de los Andes, en la parte argentina, hacer una parada en Colombia Britanica, al oeste de Canads,
y descansar en Lienz, en el Tirol austriaco, para seguir los pasos de Brad Pitt. Otra solucién:
convertirse al budismo y militar por el regreso del Dalai Lama a Lhasa.

este drama es una obra maestra

de perfeccion formal. La historia

de A vida o muerte es la de una
comunidad de monjas invitada a
abrir una escuela y un dispensario
en los contrafuertes del Himalaya.
La extrana atmoésfera del lugar
precipitard a las hermanas a abismos
interiores. El tecnicolor de la época
acentuaba la sensualidad de los
rostros, hasta tal punto que se hizo
necesario maquillar de beige la boca
de las actrices, pero la belleza de
Deborah Kerr, bajo el velo de sor
Clotilde, es de pecado mortal.

N Un inmenso platé con decorados
de escayola y cartones recortados
permitio reconstruir los paisajes
del Himalaya en los estudios de
Pinewood, cerca de Londres. Pero
el director de fotografia tenia
tanto talento que las escasas vistas
exteriores, rodadas en Nepal, se
funden imperceptiblemente, a
pesar de las diferencias de luz, con
las escenas de estudio. En cambio,

los flash-backs que ilustran los
recuerdos de algunas monjas

tienen como telén de fondo los
alrededores de Brighton, el condado
irlandés de Galway y el West Susex,
especialmente los jardines ingleses
de Leonardslee, en Lower Beeding.

BROKEBACK MOUNTAIN.
EN TERRENO VEDADO
(CANADA/EE UU)
Ang Lee, 2006, EE UU

B8 Elrelato de Annie Proulx debia
haber sido llevado a la pantalla por
Gus van Sant y después por Pedro
Almodévar, pero fue el taiwanés Ang
Lee quien afront? el reto de rodar
esta historia de amor que toma de

los westerns el marco salvaje y la
grandeza épica. Dos jovenes cowboys,
interpretados por Jake Gyllenhaal y
el malogrado Heath Ledger, aislados
en las montafas de Wyoming, viven
una pasion que la América puritana

dela década de 1960 condena ala
clandestinidad. El inesperado éxito de
la pelicula tuvo un gran impacto en

la percepcion de la homosexualidad
masculina por el publico occidental.

N Aunque la intriga transcurre en
el estado americano de Wyoming,
son las Rocosas canadienses las que
permitieron rodar esta pastoral

del salvaje Oeste. Nos pondremos
las botas, el Stetson y rumbo hacia
Alberta, en el oeste de Canada, sus
parques nacionales, sus ranchos y
sus praderas de montafia. El lago
Moraine, Fort Macleod y Calgary
proporcionaron el marco natural a
este gran melodrama hollywoodense,
asi como la ciudad de Mesilla,

en Nuevo México.

LAS CIMAS
EN LA GRAN
PANTALLA
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LIBROS PARA ZARPAR

jQué bueno es desafiar los rugidos del océano en los 40 grados sur, los
elementos desencadenados y todos los peligros de alta mar... bien seco, en
casa! Lo ilustramos con estas seis novelas en las que la aventura sabe a yodo.

MOBY DICK (OCEANOS
. ATLANTICO, PACIFICO,
INDICO)

Herman Melville, 1851

l!!] Embarcarse en un ballenero

no tiene nada que ver con un crucero
turistico, pero cuando el barco en
cuestion es el Pequod, al mando de un
tal capitdn Achab, supone un billete
para el infierno. El joven Ismael lo

va a pasar mal cuando comprenda
que lo tnico que guia a Achab es un
deseo obsesivo de vengarse de Moby
Dick, un monstruoso cetdceo que le
arrancd la pierna durante un arponeo
anterior. La persecucion se convierte
en una busqueda interior, abstracta,
que abarca todas las dimensiones

de la lucha inmemorial entre el Bien
y el Mal. Varios afios antes de que
Herman Melville escribiera esta
novela, una ballena blanca ya habia
embestido un ballenero frente a la
isla chilena de Mocha, haciéndolo
naufragar. Pero el cachalote
perseguido por Achab ofrece también
cierto parentesco con la ballena

de Jonas. Esta bestia hace emerger
nuestros mitos fundacionales, desde
el Génesis al Apocalipsis.

N El Pequod leva el ancla en la
isla de Nantucket, en la costa este
de EE UU, un centro de pesca
ballenera convertido en feudo de
la jet set. Acabard hundiéndose con

su tripulacion en la otra punta del
mundo, cerca del archipiélago de
Kiribati (antiguas islas Gilbert),

en Micronesia. Al margen de las
grandes mareas turisticas, estas islas
paradisiacas dan que hablar debido
ala crecida de las aguas que las
amenaza. Hay que visitarlas antes

de que sea demasiado tarde. Entre
estos dos puntos, tres océanos que

los balleneros rastreaban en todas
direcciones a mediados del s. x1x.
Actualmente, solo Japon, Islandia y
Noruega siguen con esta actividad

a pesar de las campaiias de los
ecologistas. Si alguien esta indignado,
las ONG medioambientales reclutan
militantes, pero el abordaje a un
ballenero es algo que no se improvisa.

TIFON (MAR DE CHINA)

Joseph Conrad, 1902

I!!J Un vapor inglés con bandera
de Siam lleva a bordo a 200 culies
chinos. Estamos en el s. x1x y la nave
navega por el estrecho de Taiwdn en
direccion al puerto chino de Fou-
Tcheou (Fushou en la actualidad),
adonde regresan los pasajeros con
un cofre que contiene los salarios
ganados durante siete afos. Hasta
aqui todo va bien, pero resulta que
se acerca un huracan... y el capitdn
se niega a desviarse. Tromba de
agua, cabeceo y confusion total;

los dolares flotan por la bodega y

la tripulacion se apodera de ellos,
pero los culies quieren recuperar su
dinero. Considerada erréneamente
como una narraciéon maritima para
jovenes, este Tifon habla sobre todo
de cuestiones morales.

N El mar de la China Meridional
estaba antano infestado de piratas.
En la actualidad, este cruce
estratégico rico en hidrocarburos es
el teatro de conflictos territoriales.
Las autoridades de Beijing afirman
que garantizan la navegacion

en sus aguas. Los navegantes
deportivos podran ir al arrecife
coralino deshabitado de Paracelso,
frente a las costas de Vietnam;

en cambio, mas vale evitar las

islas Spratley, reivindicadas por

los paises riberefios y ocupadas
por guarniciones militares. Otra
posibilidad, menos arriesgada,
consiste en hacer el lagarto en las
playas de la isla tropical de Hainan,
al sur de China, entre los nuevos
millonarios del extenso pais.

MARTIN EDEN (SAN
FRANCISCO, EE UU)

Jack London, 1909

L!!] Jack London se habia
convertido en un hombre rico
y famoso cuando escribié esta



novela autobiografica... a bordo

de su yate. A pesar de las protestas
del autor, hay mucho Jack en la
trayectoria de Martin, un marinero
de los bajos fondos de Oakland
convertido en hombre de letras para
conquistar a una ingenua joven de
la alta sociedad de San Francisco.
Viaje inicidtico mds que novela
maritima, Martin Eden ofrece una
apasionante inmersion en la creacién
literaria, cuyo principal material
estd constituido por las aventuras
maritimas del héroe, pretendiente

y escritor. Siete afios después de la
publicacién de su obra maestra, Jack
London, moribundo, desaparecia

a su vez en los mismos remolinos
interiores que Martin Eden.

N La bahia de San Francisco, las
goletas que partian a cazar focas
hasta el mar de Bering, los vapores
que embarcaban a los parias de

la tierra hacia el oro de Klondike,
sin olvidar el trabajo agotador

en las lavanderias y las minas,
proporcionan la materia prima de los
mejores relatos de Jack London. Pero
suele ignorarse que el escritor fue
uno de los primeros en promocionar
el surf en su version original, el
longboard, un deporte practicado
desde hace siglos en Polinesia y que
desperto su entusiasmo durante una
estancia en Hawai en 1905.

EL PASAJERO DEL
POLARLYS (MAR DEL
NORTE)

Georges Simenon, 1932

l!!] En el barco que comunica
Hamburgo y Kirkenes, un puerto
del Gran Norte noruego en los
confines de Rusia, aparece el
cadaver de un policia. El capitan
del buque lleva la investigacion.
Aunque todavia no ha creado al
comisario Maigret, el novelista
belga hace un excelente estudio
de cardcter y sabe crear, mejor
que nadie, un clima de sospecha

envuelto en las brumas del mar del
Norte. Un Simenon de color sepia,
como los dlbumes de Tintin en
blanco y negro. La calidad de los
productos de entreguerras.

N Simenon se inspir6 en un viaje
que realizd hasta el cabo Norte de
Noruega en 1930. Si en la actualidad
se puede llegar al Gran Norte en
avion, también se puede embarcar en
un expreso costero, el Hurtigruten,
que hace cabotaje de puerto en
puerto entre Bergen y Kirkenes. Este
crucero es la ocasion para descubrir
la parte mas hermosa de las costas
de Noruega entre majestuosos
fiordos, pueblos aislados y paisajes
del circulo polar. La ida y vuelta
dura 11 dias y cubre una distancia

de 5200 km. Informaciéon en wwww.
hurtigruten.fr.

ELANCLADELA
ESPERANZA (BRETANA)

Pierre Mac Orlan, 1941

l!!] Brest, 1777. Petit Morgat, hijo
de un comerciante de la rue de Siam
y alumno del colegio de los jesuitas,
no suefia mas que en aventuras
maritimas. A pesar de los consejos
de un amigo mayor, el joven se lanza
con un companero de fortuna, un
preso, en busca de un pirata dado
por desaparecido. El autor de esta
novela era un escritor prolijo, de
insaciable curiosidad, gran reportero
cuando tocaba, con un estilo que fue
admirado por los surrealistas y por
Céline. Entre sus obras mds famosas
estd El muelle de las brumas, llevada
al cine por Marcel Carné.

N Leer a Pierre Mac Orlan es

sacar la sirena para la niebla y hacer
la mochila. Rumbo: Brest. La rue

de Siam fue, como toda la ciudad,
desfigurada por los bombardeos de
la IT Guerra Mundial, pero la historia
maritima de este enclave portuario
se conserva en el Musée National

de la Marine, en el castillo de Brest,
que alberga una magnifica coleccion

500 FORMAS DE VIAJAR DESDE EL SOFA

de mascarones de proa. Incluso para
los marineros de agua dulce, la rada
de Brest se presta perfectamente a

la navegacion en un barco antiguo.
Pero los que prefieran admirar los
grandes veleros de tiempos lejanos,
deben poner rumbo a Rochefort,

en Charente-Maritime. Ademads de
una seccion del Musée National de

la Marine, la ciudad alberga unos
astilleros donde se esta construyendo
una réplica del Hermione, el tres
palos que llevo a La Fayette a EE UU
durante la guerra de Independencia
americana en el s. XviiI.

EL LARGO VIAJE
(MARES DEL SUR)

Bernard Moitessier, 1971

L!!] En abril de 1969, el navegante
Bernard Moitessier estaba a punto
de acabar en cabeza la Golden Globe
Challenge, la homérica vuelta al
mundo a vela, en solitario y sin
escalas, organizada por el Sunday
Times. Pero al «vagabundo de los
mares del sur» le importaba un
comino la competicion, no queria
perder el alma y puso su velero, el
Joshua, rumbo a Tahiti. Adids a

los honores de la regata. Su estela
es luminosa, mezclada con suefios
y estrellas. Escribi6 un diario de a
bordo que se ha convertido en libro
de culto. Una leccién de sabiduria.

N Moitessier fue un visionario que
abrio la via a la utopia maritima.
Naveg6 por todos los mares del
globo como reflejan sus obras, desde
El largo viaje hasta Tamata y la
alianza. Fue en Polinesia donde el
navegante hizo escalas mas largas,
anclando especialmente en Papetee,
pero también en el idilico y discreto
atolon de Ahe, en el archipiélago

de las Tuaomotu, conocido por sus
cultivos perliferos y por los yates que
alli hacen escala.
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LO MEJOR DE AFRICA
EN MUSICA

La musica africana ha conquistado el mundo. Omnipresente en el
continente, ha sabido ganarse una audiencia internacional gracias a
grandes voces que llevan el mensaje de sus pueblos.

SALIF KEITA, YAMORE
(MALI)

n Incluida en el album Moffou,
término que designa una flauta
tallada en un tallo de mijo, esta
cancién marca el regreso a las
fuentes de Salif Keita, cuya voz

de timbre envolvente pertenece al
patrimonio mundial de la musica.

El Sahel y Africa se hacen oir con
acentos intimistas en unas ocasiones
y alegres en otras. Este disco ha sido
comparado a «una piragua musical»
que navegara al albur de las corrientes
del rio Niger. Yamoré embarca a
bordo a la cantante de Cabo Verde
Cesaria Evora. Resumiendo: cancién
perfecta para invitar al viaje.

N Eltitulo del album hace
referencia al centro cultural que

el cantante ha abierto en Bamako.
Durante mucho tiempo, la capital
de Mali ha sido famosa por su
efervescente panorama musical, en
el que cada fin de semana brillaban
musicos tan legendarios como los
Super Reil Band, de donde surgio
Salif Keita. El golpe de Estado de
marzo del 2012 y la guerra en el
norte le han supuesto un brusco
frenazo. Solo podemos esperar el
regreso de la estabilidad para que

Bamako recupere su rango en el
mundo de la musica. Ademas de Salif
Keita, hay muchos artistas malienses
que se han ganado reputacién
mundial, como el bluesman Ali
Farka Touré (fallecido en el 2006), el
dio Amadou y Mariam, el grupo de
blues tuareg de los Tinariwen, o las
cantantes Ouman Sangaré y Rokia
Traoré. Todos dan fe de la increible
riqueza musical de Mali.

ALPHA BLONDY,
BRIGADIER SABARI
(COSTA DE MARFIL)

n Sadou Koné por su nombre

real y Blondy (de «bandido») para los
escenarios, es el pionero del reggae en
suelo africano. En Nueva York tuvo la
revelacion del reggae en un concierto
de los jamaicanos de Burning Spear

y de alli a lucir las rastas solo hubo

un paso. Brigadier Sabari, incluido
en el dlbum Jah Glory, describe una
violenta redada en Costa de Marfil.
La carrera del reggaeman conocera
algunos eclipses, pero lo habita la

fe, tanto si canta en diaoula, baoulé,
francés o inglés, protestando o
haciendo la pelota a los politicos de su
pais. Contintia empalmando las giras
internacionales. El rasta nunca muere.

N Después de 10 anos de
inestabilidad politica, Costa de Marfil
estd en vias de normalizacion, una
buena razon para recorrer este pais
que durante mucho tiempo fue una
naci6n lider de Africa occidental.

En Abiyan, la capital econémica,
cuyos numerosos rascacielos le han
valido el sobrenombre de “Pequena
Manbhattan”, hay que hacerle un
guifio a Alpha Blondy pasando una
velada en Parker Place, templo del
reggae marfilenio. En el litoral, hay que
descubrir la antigua capital colonial
de Grand Bassam antes de gandulear
en las playas rodeadas de selva virgen.

MIRIAM MAKEBA/
BEMBEYA JAZZ, THE
SYLIPHONE YEARS (GUINEA)

J—J Aquella a quien llamaban
«mamd Africa», la gran voz
sudafricana de la lucha anti
apartheid, suena aqui en compania
de la Bembeya Jazz National, la
mejor orquesta guineana de las
décadas de 1960-1970, con Sékou
Diabaté a la guitarra. La Guinea
del dictador Selou Touré habia
«nacionalizado» la musica, pero
esta conoci6 entonces, con el
sello Syliphone, una explosién de
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En poco més de 20 anos de carrera, la cantante Angélique Kidjo se impuso como una de las grandes voces africanas.

17 ANGELIQUE KIDJO, WE WE (BENIN)

1991

n Este titulo, incluido en el album Logozo, grabado con Brandford Marsalis y Manu Dibango al
saxo, lanzé la carrera internacional de Angélique Kidjo que, a partir de sus primeras interpretaciones
en su Benin natal, se inscribi6 en la linea de Miriam Makeba. Laureada con varios Grammy Awards,
esta cantante presta su impresionante registro vocal a una word fusion que mezcla jazz, reggae,
zouk, makossa del Camerun, juju nigeriano y rumba congolena. Un pop mestizo, a veces cercano

al dance que, en el dlbum Fifa, editado en 1996, no olvida sus origenes, con los talking drums, los
tambores parlantes, pulsaciones que celebran el culto vudu, precisamente originario de Benin.

A Elantiguo Dahomey, cuna del vudu y antafio uno de los reinos mas poderosos de Africa

occidental, se visita facilmente. Este pais, enclavado entre el golfo de Guinea y las montafas

fronterizas de Niger, al salir de la colonizacién, en 1960, pasaba por el «barrio latino» de Africa,

dado el vigor de su vida cultural. El viajero puede instalarse en la franja litoral, en Ganvié, un pueblo 97
lacustre en el lago Noukoué, o ir a Atakora para visitar el parque de Pendjari para observar leones,

elefantes e hipopoétamos. El centro del pais esta dedicado a los cultivos agricolas. No se van a

encontrar safaris estilo Kenia, sino un recibimiento calido y un pueblo enraizado en sus tradiciones.
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talentos. Refugiada en Guinea,
Miriam Makeba encarnaba entonces
el etno-jazz y la expresion musical
de un continente africano en plena
forma sonora.

Guinea presenta muchos
atractivos turisticos, la mayoria
de ellos inexplotados por la
inestabilidad politica y la falta
de infraestructuras. Entre estos,
Conakry, la capital, una ciudad
trepidante de animadas calles; la isla
de Los, rodeada de hermosas playas
salpicadas de cocoteros; las verdes
colinas de Fouta-Djalon, destino
de bonitas excursiones. No hay que
olvidar que este deposito de agua
de Africa occidental, que alberga

las fuentes del Senegal y del Niger,
conviene visitarlo en la estacion seca.
Si no, hay lluvia garantizada.

El patrén del afrobeat, caja de
resonancia del jazz, el juju nigeriano,
el funk, el black president de los
guetos de Lagos, perseguido por los
regimenes militares, que cantaba en
pidgin, el inglés internacional de los
parias de la tierra, fue santificado a
titulo poéstumo por sus compatriotas.
Un millén de deudos siguieron

sus exequias en 1997. Cada aflo, en
agosto, se celebra en su honor una
«Felebracién» rompedora.

Uno de cada cinco africanos
vive en Nigeria. Es un pais—mundo,
caotico, superpoblado en sus zonas
urbanas, mecido por una musica
omnipresente. Con sus 14 millones
de habitantes, Lagos, donde Fela
Kuti vivia con su clan, es la ciudad
mas poblada de Africa. Sumergirse
en esta jungla urbana de circulacion
infernal es una experiencia reservada
a los viajeros mds aventureros. Estos
descubriran el ambiente tan peculiar
de sus calles y de sus mercados y un
panorama musical incandescente.
Sin embargo, Nigeria no se reduce a
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1 'I YOUSSOU N’DOUR (SENEGAL)
D Antes de su carrera ministerial en el

gobierno senegalés, Youssou N'Dour, el «griot planetario,
oficié por todo el mundo, con Peter Gabriel y Paul Simon,
en duo con Neneh Cherry (de 7 Seconds), y presté su
notoriedad a causas humanitarias. El himno de la Copa

del Mundo de Futbol de 1998 no lo carbonizé, lo que dice
mucho de su talento. Un artista comprometido, mundial,
dueno de diarios, doctor honoris causa por la Universidad
estadounidense de Yale, en el 2011, pero siempre en cabeza
del Super Etoile de Dakar, formado en 1979. Resumiendo:
un hombre orquesta.

PIERRE MERIMEE / CORBIS

N Youssou N'Dour encontré parte de su inspiracién en
Gorea, la isla memorial de la trata de esclavos, en la bahia
de Dakar. Inscrita en el Patrimonio Mundial de la Unesco,
alberga museos notables, monumentos religiosos y
coloniales, asi como un centro universitario, y simboliza

la memoria africana del comercio negrero. Preservada del
trafico automouvilistico, restaurada con mimo en sus tonos
pastel, Gorea se ha convertido en un lugar de residencia
privilegiado, muy solicitado por los artistas; con hibiscus y
palmeras como decoracion vegetal, y un clima moderado
por la brisa oceanica, es el escaparate de una capital y un

sus anarquicas megal6polis, ni a sus
conflictos interétnicos. A 200 km al
norte de Lagos, el bosque sagrado
de Osun-Oshogbo, catalogado por
la Unesco, es la cuna del pante6n
animista de los Yoruba y un vivero
de artistas. Cada afo, durante la
ultima semana de agosto, alli se
celebra una fiesta animada por
danzas y sacrificios rituales.

FRANCO LUAMBO,
MARIO (REPUBLICA
DEMOCRATICA DEL CONGO)1985

n Miembro fundador del TPOK
Jazz, (Todo Poderosa Orquesta
Kinshasa Jazz), Franco Luambo es

pais que uno no se cansa de visitar.

uno de los maestros de la rumba
congolena. El soukouss, una mezcla
de zouk y de kwassa kwassa, le debe
mucho. Este mago de la guitarra

ha creado el sonido moderno de la
musica congolena, marcado por la
fluidez de los acordes y la legibilidad
del canto. Fallecido en 1989, Franco
tuvo funerales nacionales; durante
cuatro dfas, la radio estatal paso sus
temas mds populares, entre ellos el
famoso Mario, en el que Franco narra
la historia de un gigolo.

N La Reptiblica Democratica del
Congo lo ignora casi todo de la
actividad turistica. Tiene muchos
otros asuntos de que ocuparse. Su
capital, Kinshasa, no tiene nada de

oasis apacible: la vida alli es muy
cara, la criminalidad considerable

y la policia extorsiona a quien tiene
cara de adinerado. Lo mejor es
informarse en los foros alimentados
por residentes locales. La ciudad solo
vende sus encantos a los iniciados.

LO MEJOR DE
AFRICA EN
MUSICA




VIAJAR EN DIBUJOS
ANIMADOS

Al tiempo que resucitan antiguas leyendas o hacen hablar a los animales,
los dibujos animados no dejan de situar sus decorados en numerosos

paises.

KIRIKU'Y LAS BESTIAS
SALVAJES (AFRICA
OCCIDENTAL)

Michel Ocelot, 1998, Francia/Bélgica/
Luxemburgo

o

4
B Quienes mejor hablan de
Africa siguen siendo, por supuesto,
los africanos. El diminuto Kiriku,

Chico y Rita recrea La Habana de antes de la Revolucion.

incluso antes de salir del vientre de
su madre, ya habla. Encabezando
una coproduccion internacional, el
francés Michel Ocelot, que crecié
en Guinea, recurrié a un elenco de
actrices y actores senegaleses para
doblar a los personajes de su Kiriku,
y a Youssou N'Dour para componer
la musica. Este recurri6 a varios

instrumentos originarios de Africa
occidental (sanza, balafon, kora) y
escribio la cancion final en wolof,

una lengua verndcula de Senegal,
Gambia y Mauritania. Esto es lo que
da ala historia de Kiriku, adaptada de
varios cuentos tradicionales de Africa
occidental, su sello tan particular,
neutralizando cualquier recurso al




maniqueismo y negdndose a ocultar
aquel seno naturalmente descubierto
que la censura no supo ver.

N El pueblo de Kiriku es el tipico
poblado que uno puede encontrarse
en Africa occidental, en la cuenca del
rio Niger, con sus cabaias redondas
cubiertas de paja. El decorado que

lo rodea, en cambio, estd inspirado
mds bien en la serie pictorica de las
“Junglas” de Rousseau el Aduanero
el que permite una interesante
combinacion de sencillez figurativa y
frondosidad.

EL REY LEON (AFRICA
ECUATORIALY ORIENTAL)

s

S Magnificando el Africa
eterna a base de creptsculos rojizos
y movilizando a toda la fauna

con cuernos, trompa y rayas del
continente, El Rey Leén no deja de
tener raices internacionales. Los
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estudios americanos Walt Disney
tomaron del manga El Rey Ledn, del
japonés Osamu Tezuka, la historia
de este cachorro que, victima de

un golpe de Estado en las sabanas,
lucha para reconquistar su trono. La
pelicula debe gran parte de su éxito
a las canciones compuestas por los
britdnicos Elton John y Tim Rice,
asi como a la musica del aleman
Hans Zimmer, que en esta ocasion
se llevo un Oscar. No es extraiio, por
todo ello, que el éxito fuera también
internacional.

N Elrealismo y la belleza de los
paisajes africanos dibujados en El
Rey Leén se deben sin duda tanto al
talento de los animadores como al
viaje que efectuaron por el Africa
meridional en busca de inspiracion.
De este viaje, concretamente de
Kenia, el equipo se trajo mas cosas:
una serie de palabras en lengua
suahili ~hablada también en
Tanzania, Uganda, Ruanda, Congo
y Burundi-, muchas de las cuales

CHICO Y RITA (CUBA Y NUEVA YORK)

Fernando Trueba y Javier Mariscal, 2010, Espafa
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dieron nombre a bastantes personajes
de la pelicula (simba significa “leén”,
nala, “suerte”, o rafiki, “amigo”), y
dos en especial dieron la frase mas
famosa: “Hakuna Matata”.

PORCO ROSSO (ITALIAY
CROACIA)

o

B El Adridtico todavia es mas
hermoso visto desde el aire. Sobre
todo cuando Hayao Miyazaki estd
al mando; el piloto que lo acompana
en el vuelo al que nos ha invitado
tiene una auténtica cara de cerdo,
pero uno confia en él de inmediato:
se ha retirado, tranquilamente, a una
isla paradisiaca, odia a los camisas
negras que comienzan a patear las
calles italianas y, de vez en cuando,
les pega una paliza a los piratas, en
el mar o en el cielo. Adems, tiene el
mismo bigote que Clark Gable y una
elegancia desenvuelta que recuerda

7

N Los dibujos animados permiten milagros con los que el cine tradicional dificilmente puede
competir. Por ejemplo: reunir en la pantalla a Ben Webster, Charlie Parker, Thelonius Monk y Dizzie
Gillespie. Un dream team para una pelicula dedicada al jazz de las décadas de 1940-1950, de Cuba
a Nueva York, pasando por Hollywood y Paris, siguiendo los amores contrariados de la cantante
Rita y el pianista Chico. Otra estrella musical de la pelicula: Bebo Valdés, que compuso la banda
sonora. Figura ineludible del panorama musical habanero hasta la subida al poder de Fidel Castro,
Valdés cayo en el olvido en Estocolmo, antes de que Fernando Trueba lo volviera a poner bajo

los focos con su pelicula Calle 54. Bebo Valdés murié en marzo del 2013, unos meses después del

estreno de Chico y Rita.

N Para recrear el ambiente de La Habana de finales de la década de 1940, el cineasta Fernando
Trueba y el dibujante Javier Mariscal no solo se patearon la ciudad, sino que también pudieron
acceder a las fotografias de cada una de las calles, conservadas por el Ayuntamiento desde 1949.
Los lugares mas notables de la pelicula son, evidentemente, aquellos donde actian los musicos:
el Tropicana Club, que dirigié Bebo durante 10 afos, en el barrio de Marianao, pero también el
cabaret del hotel Plaza de Nueva York.
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a Bogart. Resumiendo, tiene clase,
una calidad cada vez mas escasa en la
Italia de entreguerras, pillada entre la
crisis y el fascismo.

N Describiendo un marco
espaciotemporal extraordinariamente
preciso, las imégenes de la pelicula
son una magnifica evocacion de la
Italia y la Croacia de la década de
1920, llevando el detallismo hasta
hacer fumar Gitanes al “cerdo rojo™
las calles de Milan y de Rijeka estdn
dibujadas con realismo, y los paisajes
de la bahia de Kvarner, donde se
encuentra la isla del protagonista,

son encantadores. La guerra acababa
de estallar en Yugoslavia cuando
Miyazaki comenzo la pelicula, lo cual
le da aquel tono a veces tan serio, pero
la costa croata se ha impuesto mds
tarde como el mas importante destino
turistico de la antigua Yugoslavia.

LAS MISTERIOSAS
- [0 CIUDADES DE ORO
(AMERICA CENTRALY DEL SUR)

o
B Todauna generacion de nifios
ha sofiado con horizontes lejanos
siguiendo las aventuras de Esteban,
Zia'y Tao en busca de Las misteriosas
ciudades de oro. 39 episodios
como escalones de una piramide
que conducen al secreto de M, la
civilizacién desaparecida. A bordo
de un inmenso céndor de oro, los
tres nifos descubriran las grandes
civilizaciones precolombinas, del
Tihuanaco preincaico de los Andes
bolivianos a las ciudades mayas
de México, en el momento en que
Europa, personificada por Pizarro,
comienza a tomar posesion del
continente en el s. XVL

N No es necesario creer en las
leyendas de El Dorado y de las siete
ciudades de Cibola para seguir
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EL LIBRO DE LA SELVA (INDIA)

Estudios Disney, 1967, EE UU

e

“ Los estudios Disney convirtieron la inquietante y cruel
jungla de Rudyard Kipling en una version a ritmo de jazz. Asi
pues, no es en el respeto a la obra original donde hay que
buscar la calidad del dibujo animado, sino mas bien en la
banda sonora, excepcional por dos razones. Las canciones
compuestas para esta pelicula se han convertido en clasicos
de la cancién infantil, entre los que se cuenta Lo mas vital; sin
embargo, el estudio innovo sobre todo confiando las voces
de los personajes a actores famosos para crear una auténtica
6smosis en la pantalla entre el oso Baloo, la pantera Bagheera o
el rey Louie, y los actores encargados de darles vida.

N Rudyard Kipling tenia un paisaje muy concreto en la
cabeza cuando cre6 el personaje de Mowgli: la India, el pais
donde vivié 12 anos y, especialmente, la jungla de Madhya
Pradesh, situada en el centro del pais. Alli hablan hindiy
Kipling bautizé en esta lengua a Baloo («oso»), Bagheera
(«pantera») y Hathi («elefante»). La jungla de Mowgli existe
todavia: el muchacho creci6 en la selva de Pench, actualmente
convertida en un parque nacional con el mismo nombre...
llamado también «Mowgli Land»).

las huellas de Esteban, Zia y Tao.
Entre las ruinas precolombinas que
visitan, la mas espectacular sigue
siendo Machu Picchu, la ciudad

inca encaramada a 2500 m de

altitud en los Andes peruanos. Los
mas aventureros pueden llegar alli
después de varios dias de marcha por
el Camino del Inca.

MULAN (CHINA)

»
& Se acabaron las princesas
coquetas transidas de amor,
esperando el beso del principe
azul como quien espera al mesias.
Mulan se corta el pelo, se endosa
la armadura de su padre para

evitar que él vaya a la guerray se

va a luchar contra los barbaros que
invaden el Imperio del Centro. Todo
un simbolo en Disney. Con Mulan,
los estudios entran en la modernidad,
mediante este guion feminista
inspirado en una leyenda china que se
remonta al s. vi. Decorados inspirados
en la acuarela china, musica sinfonica,
épica y romdntica, mds adulta que

de costumbre, compuesta por Jerry
Goldsmith.

N Una leyenda tenaz pretende

que la muralla china es el unico
monumento construido por la mano
del hombre visible desde el espacio.
Todavia es dificil comprobarlo

por uno mismo, pero es menos
dispendioso ir in situ para darse
cuenta de que, efectivamente, la
Gran Muralla es impresionante.
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COURTESY W

En El libro de la selva, un templo abandonado se convierte en pista de baile.

Su construccion, iniciada en el

s.m a.C., se extendié durante dos
milenios y alo largo de 6700 km. Era
necesario un espiritu desmesurado
para concebir semejante proyecto:
este era el caso del emperador Qin
Shi Huangdi. Otras acciones suyas
de gran alcance fueron quemar
todos los libros publicados antes de
su reinado y hacerse enterrar con un
ejército de soldados de terracota que
no fue descubierto hasta 2300 afios
mas tarde en Xi’an.

MADAGASCAR

Eric Darnell y Tom McGrath,
2005, EE UU

o

24
B Mirando el cartel dela pelicula,
uno puede extraiarse al ver un ledn,

una cebra, una jirafa, un hipopétamo
y unos pingiiinos sobre el titulo
Madagascar, puesto que no hay ni
leon, ni cebra, ni jirafa ni hipopétamo
en esta enorme isla, y todavia menos
pingiiinos. Resulta que han llegado en
barco, después de evadirse del zoo de
Central Park, en Nueva York. Bastaba
con pensar en ello. Como anécdota,
tampoco hay leones, cebras, jirafas

ni hipopétamos en el zoo de Central
Park, pero si pingiiinos.

N Como los creadores de Kiriku y
las bestias salvajes, los animadores
de Madagascar se inspiraron en

los lienzos de la serie “Jungla” de
Rousseau el Aduanero para recrear
la selva insular. Madagascar tiene
una flora y una fauna muy ricas, y
en gran parte endémicas, producto
evolutivo de varios millones de afios
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de aislamiento en el océano Indico.
Se cuentan entre ellos los Iémures

y los fosas, especies vegetariana y
carnivora respectivamente, tal como
los presenta la pelicula. Cada afio,
los naturalistas siguen encontrando
nuevas especies en Madagascar,
como sucedid recientemente con el
primate mas pequefio del mundo,
que responde al bonito nombre de
Microcebus Berthae. Actualmente,
en Madagascar hay 3,5 millones de
hectédreas protegidas para preservar
esta excepcional biodiversidad.

VIAJAREN
DIBUJOS
ANIMADOS
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LAS MEJORES INTRIGAS

SOBRE VENECIA

En la cima de todos los lujosos
obsequios que se hace regalar Eva
a cambio de sus encantos, esta
Venecia, y si puede ser, en el hotel
mas hermoso, directamente sobre la
laguna. La novela de James Hadley
Chase estaba situada en Hollywood,
y Joseph Losey estuvo muy inspirado
al desplazar la intriga a Venecia.
Filmada de noche o de madrugada,
despoblada, la Serenisima se
despoja de todo romanticismo para
convertirse en un frio decorado de
pelicula negra, el receptaculo del
vicio del juego, de la vanidad y de
la lubricidad; y zona de caza del
personaje de Jeanne Moreau, cuyo
cinismo raya en la crueldad y el
sadismo.

El Hotel Danieli, al que se hace
invitar Eva, cuenta con clientes
distinguidos —entre otros, Goethe,
George Sand y Alfred de Musset,
Balzac, Dickens y Wagner-. Esta
situado en el muelle de los Schiavoni,
a cuatro pasos de la plaza de San
Marcos y del Palacio Ducal. Un

consejo: conviene ahorrar antes

de hacer la reserva. La pelicula
comienza, ademads, cuando se celebra
la Mostra de Venecia, el festival de
cine mas antiguo del mundo (creado
en 1932), que cada afio acude a su
cita en septiembre en el palacio
construido ex profeso en el Lido (las
ediciones anteriores se celebraban en
el Hotel Excelsior).

Los muros y las estatuas de
Venecia estdn cubiertos de signos
que, descifrados, resuelven un
enigma y liberan una esmeralda.
Corto Maltés, capaz de hablar con
los gatos, queda desconcertado
frente a los caracteres runicos
grabados sobre un leén de marmol
procedente del Egeo: hace falta
una menorah —el candelabro de
siete brazos de los hebreos- para
hacer luz sobre aquellos caracteres
nabateos, descubrir el misterio de
los guerreros vareg procedentes
de Rusia, o descifrar las esculturas

del dios Abraxas... Un coctel de
cultura esotérica, heredada de la
situacion estratégica de Venecia,
entre Oriente y Occidente, entre la
civilizacién bizantina y la hebrea.
Tal vez el marinero no es el inico
que cree en esta fabula —esta «Sirat
al Bunduqyyiah»- en una ciudad
en la que en 1921 estan de moda el
ropaje de las logias masonicas y las
camisas negras de los fascistas.

Elle6n de marmol que data del
s. X1y custodia la puerta terrestre del
arsenal de Venecia tiene realmente
caracteres runicos; un secreto
conocido por Hugo Pratt, que crecid
en Venecia, cuyo gueto frecuentd
enseguida, especialmente el patio
secreto de los Arcanos; en realidad
la Corte Botera, en el Sestiere di
Castello. El patio y su pozo central
estdn representados en la ultima
vifieta del dlbum; desde entonces,
el lugar se ha enriquecido con una
placa que lleva el nombre que le
dio Pratt... Editada en el 2010, La
Venecia secreta de Corto Maltés
permite pasear por la ciudad de
los Dux en compania del maestro:
cada cual decidird si prefiere abrir la
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Gustav von Aschenbach (Dirk Bogarde) y Tadzio (Bjorn Andersen) en la playa del Lido de Venecia.

1 8 MUERTE EN VENECIA

Luchino Visconti, 1971, Italia/Francia

7

N Urbanidad, decadencia, delicuescencia: en 1911 reina en Venecia un extraio ambiente. La
burguesia, con sus modales afectados y su arrogancia de clase, desempefa su papel, pero las ratas
abandonan el barco. El célera ha desembarcado. Hay que estar ciego, o ser rico, para no verlo;

hay que ser un artista o estar moribundo para comprenderlo. Visconti, el ultimo retofio de una
gran familia aristocrata italiana venida a menos, rueda el naufragio de una sociedad y una época
al tiempo que el de un hombre. Obsesionado por una aparicion rubia y andrégina, el compositor
Aschenbach se esta desintegrando, como el abominable maquillaje de los ancianos desdentados.
Una deriva en géndola ritmada por el Adagietto n°5 de Mahler, convertido en auténtico éxito
popular gracias a la pelicula.

~! EnlaBelle Epoque, el Lido de Venecia era una cita obligada para la alta sociedad, tan 105
ineludible como la Costa Azul, con su playa, su casino, su Grand Hoétel des Bains y el Excelsior

—estos dos ultimos acogian lo esencial de la accién de la novela escrita por Thomas Mann-. Si

bien en la actualidad el Lido se ha democratizado considerablemente, sigue siendo uno de los

pulmones culturales y econémicos de la ciudad y acoge cada afio la Mostra de Venecia.



puerta de la aventura, la de Oriente o
la del amor...

La historia de mi vida, escrita
por Giacomo Casanova en francés,
revela no solo un intelectual muy
alejado del papel de Don Juan al
que lo redujo la posteridad, sino que
ademas constituye un documento
ilustrado con gran riqueza de
detalles que da testimonio de la
sociedad europea tal como era en
el s. xviiL. Son precisamente estos
dos aspectos los que privilegio
Luigi Comencini, reconstruyendo
la ropa y las relaciones de clase en
la Venecia del Siglo de las Luces, a
través de los afios de juventud del
veneciano mas famoso, tal como
las cuenta en los cinco primeros

capitulos de sus memorias. Siete

anos mas tarde, Fellini tomaria

el camino exactamente inverso,
alimentando los fantasmas que
rodeaban a Casanova con sus
propias fantasmagorias barrocas...
El Ginico punto en comun entre estas
dos peliculas: la bella Tina Aumont.

La ventaja de Venecia, cuando
se ruedan peliculas de época, es que
no hace falta adaptar el decorado:
la ciudad todavia es muy parecida a
como era en la época de Casanova.
Asi, la calle de la Comedia donde
naci6 el ilustre personaje solo
ha cambiado de nombre (calle
Malipiero); estd cerca de la iglesia de
San Samuele (en San Marcos), donde
predicaba Casanova, pues incluso
lleg6 a ejercer de fraile.

Una 6pera prestigiosa,
una obra clésica de Verdi, pero
un director de orquesta que no
reaparece después del entreacto:

aqui hay gato encerrado, o en

esta ocasion, cianuro en el café.

El comisario Guido Brunetti se
revela en esta novela como héroe
de una serie que seguiria al ritmo
del metrénomo , enriqueciéndose
con un nuevo titulo cada afo y
reflejando una Venecia insdlita:
una postal familiar, seguro, pero
también una ciudad cansada,
literalmente despoblada cuando
pasa la temporada turistica y, sobre
todo, una ciudad de novela negra,
gangrenada por la incompetencia y
la corrupcion de la policia.

Donna Leon vive en Venecia
desde comienzos de la década de
1980, lo que le ayuda a describir
el envés cotidiano de un destino
tan turistico. La Fenice, el famoso
teatro de dpera, constituye sin
embargo el decorado de esta primera
investigacion: con sus dorados
resplandecientes, la sala vivio la
creacion de Operas emblematicas
de los ss. xviiry xix, entre ellas

\ La Traviata, la obra interpretada
recisamente al inicio del relato. Para




acceder a la programacion, nada mas
facil: www.teatrolafenice.it.

A pesar de su titulo, la intriga
de Desde Rusia con amor se sitia
entre Estambul y Venecia, via Orient
Express. La novela de Ian Fleming
—una de las preferidas del presidente
Kennedy- no incluia ninguna escena
en Venecia, pero por razones que no
escaparan a nadie, los productores
prefirieron cerrar esta segunda
adaptacién de una aventura de James
Bond en un destino de gran clase, y
romantico. Queda patente que Sean
Connery no puso los pies en Venecia.
Todos los planos exteriores en los que
él aparece muestran un fondo filmado
aparte, pero la ultima imagen, rodada
desde una embarcacion que se aleja
de la plaza de San Marcos, es sin duda
la conclusiéon mas hermosa de la serie.
007 volverd dos veces a Venecia. En
Moonraker (1979) va alli a comprobar

la reputacion de los sopladores de
cristal de la Serenisima, y en Casino
Royal (2006) se muestra muy poco
respetuoso con el Patrimonio
Mundial de la Unesco; ciertamente,
le importan un comino las casas y los
canales. Todo se pierde.

El Orient Express, que sirvi6
también de marco a una famosa
novela de Agatha Christie, enlazaba
Paris y Estambul via Venecia,
pasando incluso a través del Tel6n
de Acero después de la guerra.

La mitica linea funcioné con
regularidad hasta la década de 1970,
pero en la actualidad ya solo existe
una version de lujo: el itinerario

que toma este servicio nostélgico es
precisamente el que tiene Venecia
como estacion término u origen.

Desde hace 40 afios, Philippe
Sollers pasa varias semanas al afio
en Venecia; como por casualidad,

Venecia pasa desde entonces unas
cuantas paginas al afio en la prosa de
Sollers. La Féte a Venise es el fruto de
una de estas estancias, o de la suma
de todas ellas, y el anuncio de las
siguientes. La Féte a Venise (o Fiesta
veneciana) es también el titulo de

un cuadro de Wateau, una pintura
poco conocida, que un narrador
utilizara de carabina para acompafar
a una estudiante americana. Se habla
mucho de Stendhal, del s. xvir y

de Toilette intime, el titulo de otro
cuadro de Wateau.

Hay que ir a Edimbugo para
admirar la (real) Fiesta veneciana de
Wateau, y apurando, no es necesario
ir ala ciudad de los canales para leer
el Diccionario del amante de Venecia,
una obra que Sollers public6 en
el 2004. Aviso a los navegantes: la
“habitacion de las tres ventanas” del
escritor se encuentra al desembarcar
del vaporetto, en la estacion Zattere,
frente a la isla de la Giudecca y de la
Chiesa del Redentore. Es alli donde
escribe. No es un secreto, esta escrito
en la entrada “Habitacion”...
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LAS OPERAS VIAJERAS

Mediante sus Operas, los grandes compositores han puesto de manifiesto

su gusto por el orientalismo, los topicos espanioles o las geografias
fantasticas. Pongamonos liricos, y preparemos el equipaje para un viaje

por el bel canto.

EL ORO DEL RIN
(ALEMANIA)

n “Das Reingold” en aleman.
Queda mejor. Opera en un acto,

y prologo de los tres festivales
escénicos que componen El anillo
del Nibelungo. Una fantasia heroica,
sinfénica, que escenifica un combate
de titanes entre enanos deformes y
dioses predadores para apoderarse
del oro y del mundo. El prélogo
constituye el crisol musical de

toda la obra. Esta ilustracion de la
mitologia germanica le costé un
cuarto de siglo de trabajo a Wagner.
Tanto si gusta como si no, es un
monumento al arte lirico.

N Hay barcos que descienden
heroicamente por el Rin, muy
apreciados por la gente mayor. Es la
ocasion de descubrir los paisajes y
las ciudades del alto valle del Rin,
incluido en la lista del Patrimonio
Mundial de la Unesco. Principales
paradas: la ciudad histérica de
Coblenza, Rudensheim y los
chiringuitos de la Drosselgasse o

la roca de la hermosa Lorelei. Los
aficionados a Wagner deben asistir
al Festival de Bayreuth, fundado por
el maestro en 1876 y dedicado a su

repertorio. Se celebra cada ano de
finales de junio a finales de agosto.
Sino hay entradas, se puede visitar
la villa del compositor, también en
Bayreuth. La tumba de Wagner y
de su esposa Cosima se encuentra
detras dela casa.

IL TROVATORE (ESPANA)

D Verdi consigui6 la proeza de
componer casi al mismo tiempo

esta Opera en cuatro actos, creada
para el teatro Apolo de Roma,

y La Traviata, estrenada un mes y
medio mas tarde en La Fenice de
Venecia. El genio debi6 de disponer
de cuatro manos y de una necesidad
de dormir ampliamente inferior a

la del comtin de los mortales. Opera
melodramidtica, Il Trovatore se basa
en un libreto de intriga desbocada,
por no decir embarullada, pero la
musica de Verdi la ilumina yle da el
oportuno ritmo. La Espana del s. xv,
concretamente Vizcaya y el reino de
Aragon, proporcionan su dosis de
venganza y la gitana Azucena sella el
destino de los protagonistas. Verdi se
entrega alegremente al registro de las
pasiones fatales y de la Espafia mas

topica. Le encantaban las peripecias
del trovatore. A nosotros también.

N La comunidad de Aragon
cuenta con mas de 70 castillos, sin
contar los vestigios de murallas,
torres y fortificaciones. La era
feudal legd al norte de Espafia unas
fortalezas magnificas, entre ellas
Castellote, cerca de Teruel, o el
palacio fortificado de la Aljaferia,
en Zaragoza, construido por

los musulmanes en el s. x1. En

la provincia de Huesca, merece
mencion especial el castillo-abadia
de Loarre, un hermoso ejemplo de
arquitectura militar romdnica, un
nido de dguila inexpugnable, a
1070 m de altitud, al que se accede
por una carretera llena de curvas.

BORIS GODUNOV (RUSIA)

n Inspirada libremente en una
novela de Alexander Puchkin, esta
epopeya lirica proyecta también la
sombra de Shakespeare. La primera
versién, alimentada por el fondo
popular de la musica rusa, fue
escrita como reaccion a las 6peras
alemanas e italianas. El zar Boris
Godunov, que reiné de 1598 a 1605
después de haber sido el chambelan
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1 9 MADAMA BUTTERFLY (JAPON)

Giacomo Puccini, 1904

n Aunque aureolado por los triunfos de La Boheme y Tosca, el compositor italiano conocié
un estrepitoso fracaso con el estreno de esta 6pera en tres actos en La Scala de Milan. Mas tarde
alcanzo el éxito con una nueva version. Una triste historia, la de esta geisha de Nagasaki enamorada
de un oficial de marina americano, Deshonrada por los suyos, la hermosa morird por jigai, la versidn
femenina del seppuku de los samurdis japoneses. Un suicidio bastante gore, ya que el sable (en la
realidad histdrica, las damas utilizaban un pufal) cortaba la carétida. Los franceses también habian
producido en 1893 una obra lirica de inspiracién japonesa con la épera de André Messager, Madame
Chrysanthéme, adaptada de la novela de Pierre Loti.

N Siuno no cree en el exotismo japonés, que desembarque en Nagasaki, puerto construido para

los extranjeros y foco de la evangelizacién en el archipiélago. Los portugueses establecieron alli

su base comercial en el s. xvi, antes de ser expulsados en provecho de los holandeses, que hacian
discretamente sus negocios en la isla artificial de Dejima. A finales de la Belle Epoque, en la era 109
Meiji, Nagasaki se convirtié en el escaparate del Japén occidentalizado, pero nada, o casi nada,

queda de aquella época. El 9 de agosto de 1945, la ciudad fue devastada por la segunda bomba

atomica: 75000 muertos. Toca meditar en la catedral catélica de Urakami, edificada en el punto

cero de la explosion y en el parque de la Paz.
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Carmen no solo pone la voz en la adaptacion para la gran pantalla de Francesco Rossi de la 6pera de Bizet.

de Ivén el Terrible, proporcion6 un
lejano modelo al personaje creado
por Mussorgski, también autor del
libreto. Dividida inicialmente en
siete escenas, la obra comportara
mas tarde una obertura y cuatro
actos, antes de ser «reorquestada»
dos veces a comienzos del s. Xx por
Rimski-Korsakov y Shostakévitch.

N La solemne belleza de los ritos
ortodoxos impregna Boris Godunov.
En Moscu, hay que visitar la sublime
catedral de la Asuncion, edificada
en el s. xv por el italiano Aristétilo
Fioravanti, donde se hicieron
coronar los zares hasta el Gltimo
Romanov. Otro lugar evocado por

la 6pera es la entrada de la catedral
de San Basilio, en la plaza Roja, la

apoteosis de la arquitectura religiosa
rusa. En cuanto al auténtico Boris
Godunov, fue enterrado en el
monasterio de la Trinidad San Sergio
en Sérguiev Possad, una ciudad

del 6blast de Moscu. Estda 1 h de
trayecto en tren desde la estacion
moscovita de Iaroslav.

LA ITALIANA EN ARGEL
(ARGELIA)

Gioacchino Rossini, 1813

n La primera dpera cémica de
Rossini, en dos actos, esta ubicada
en la época del dey de Argelia,

el regente que gobernaba bajo la
tutela del Imperio otomano. En

esta historia, una italiana cruza

el Mediterrdneo para liberar a su
amante, esclavo al servicio de un
notable local. Rossini, que iba a
componer, entre otras maravillas,
Guillermo Tell y La gazza ladra (La
garza ladrona), tenia la costumbre
de reciclar sus melodias de una

a otra obra, sin que ello afectara

a su calidad... Vividor, comilon,
compuso también recetas de cocina,
entre ellas la del famoso «tournedos
Rossini», una de sus creaciones.

A\ El orientalismo conocid su
apogeo durante el s. X1x y una de sus
manifestaciones arquitectonicas,

el neomorisco, floreci6 en Francia,
especialmente en los centros de
playa y balnearios; una buena

© RUE DES ARCHIVES / COLLECTION CSFF
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Georges Bizet, 1875

CARMEN (ANDALUCER)
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J—J L’‘amour est enfant de bohéme /Il n a jamais, jamais, connu de loi... No hace falta ser un asiduo
a la 6pera para conocer la famosa aria y su no menos famoso preludio allegro giocoso. Inspirada en
una novela corta de Prosper Mérimée, Carmen pone en liza a una bohemia andaluza con fuego en
la mirada y al brigadier don José. Este ultimo la matara al final, mientras se celebra una corrida. La
clave del éxito de esta 6pera en cuatro actos fue la sustitucion de los dialogos hablados en la obra
inicial por recitados cantados. Mas comerciales. Antes de hundirse en la locura, Nietzsche declaré
preferir Carmen a la Tetralogia de Wagner. Pues si

N Siuno no es de los que consideran que la corrida es una carniceria, que ponga rumbo a Andalucia,
su cuna historica. En Sevilla, la Maestranza acoge espectaculos taurinos antoldgicos, como los de los
toros de Miura, la ganaderia mas ilustre de Andalucia. Construida en 1761, esta plaza de toros inserta
en el tejido urbano es, con su pista ovoide y su capilla, una de las mas elegantes de Espaia. No hay que
perderse la corrida del Domingo de Resurreccion, que abre la temporada, ni las corridas de la Feria de
Abril, que dura 17 dias. Si no... pues se entona el canto del «toreador» a las cinco de la tarde; ténico y
compatible con el rechazo a la tortura de los animales, pero no forzosamente con la de los timpanos

humanos.

manera de disfrutar del exotismo
por poco dinero. Unos ejemplos:
las villas de Hyeres, en al Var, que
pueden descubrirse a través de un
circuito organizado por la oficina
de turismo local, o las termas de
Vichy, en el Allier. No hay que
olvidar la casa de Pierre Loti en
Rochefort, cuyo interior da fe de
la fascinacidn del escritor por
Oriente. Para volver a Rossiniy a
la fuente de este exotismo, es en
Argel donde se encuentra el legado
mads ostentoso de esta época, con
el Palacio de Correos, acabado en
1908.

ELRAPTOENEL
SERRALLO (TURQUIA)

J—J No es una 6pera strictu
sensu, sino un singspiel, una obra
teatral cantada y hablada. Mozart
se muestra aqui ligero, travieso,

pero la complejidad de la partitura
hizo decir al emperador de Austria,
José 11, que asistid a su estreno en
el Burgtheater de Viena, que esta
musica comportaba «demasiadas
notas»... Aqui, un aristécrata
espaifiol intenta rescatar a su novia,
victima de unos piratas berberiscos
y mantenida en cautividad en el
harén de un pacha turco. Para los
cantantes, un auténtico desafio vocal,
ya que Mozart no tenfa en cuenta la
dificultad del ejercicio.

A\l Elharén, muy presente en el
imaginario occidental, conoci6

su edad de oro, si se puede hablar
asi, bajo la dinastia otomana. En
Estambul resulta imposible no
visitar el palacio Topkapi y su harén
del s. xv1, construido por Soliman
el Magnifico. Un lugar misterioso
donde sofiar con odaliscas como
las que pintaba Ingres. También

es notable el palacio Dolmabahge,
una mansién monumental con la
fachada de marmol blanco, que fue

la residencia de los sultanes en el
momento en que el Imperio otomano
estaba en las tltimas. Estambul
cuenta con otros palacios tardios,
diseminados a orillas del Bosforo,
muchas veces construidos por
arquitectos armenios: el Pabell6n
Hidiv, residencia del jedive de Egipto,
el palacio Cigaran, reconvertido

en hotel de lujo, o el precioso y
neobarroco Beylerbeyi. Todos
pueden descubrirse efectuando

un crucero por el Bésforo desde el
embarcadero de Eminénii.

LAS OPERAS
VIAJERAS
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COMO VER LOS PAISES
QUE NO SE PUEDEN VISITAR

Los avatares de la geopolitica han relegado a algunos paises fuera de los
radares turisticos. El cine y la literatura son los mejores medios para acercarse

a ellos.

LAVIDAEN LATIERRA
(MALI)

Abderrahmane Sissako, 1998, Mali

VIVA LALDJERIE
(ARGELIA)

Nadir Moknéche, 2004, Argelia

PYONGYANG (COREA
DEL NORTE)

Guy Delisle, 2003, Canada

7

B Eldirector Abderrahmane
Sissako rueda entre sus
compatriotas en el pueblo de su
infancia, donde ha ido a pasar

las fiestas en casa de su padre. En
Sokolo, las cosechas son una loterfa,
el teléfono funciona cuando quiere
y la bicicleta es el inico medio

de transporte fiable. A pesar de
unas situaciones que despiertan la
sonrisa, el amargo mensaje es el del
abandono que sufre el Sahel. Para
Abderrahmane Sissako “la vida no
es un espectaculo, ya que un hombre
que grita no es un oso que baila».

N En pleno pais bambara, tierra de
los griots, la region de Ségou posee
un patrimonio artesano y cultural
de primer orden, como la ciudad de
Djenné, con su mezquita de barro.
Desestabilizado desde hace tiempo
por la accion de grupos terroristas

y por la rebelion tuareg del norte,
Mali se ha convertido en un campo
de operaciones militares en el

que resulta imposible circular sin
peligro. Para abrir las puertas de su
fascinante cultura, hay que remitirse
a sus artistas, como el musico Salif
Keita, cuya espléndida balada Folon
acompana los créditos de la pelicula.

7

| Segunda pelicula del director
de El harén de Madame Osmane,
este retrato de mujeres es el de un
pueblo que recompone una vida

de quebrantos y melancolia en el
invierno argelino. El titulo hace
referencia al eslogan rabioso de

los «hititas», la juventud colgada e
inactiva. El terror de la década de
1990 y la esclerosis del Estado han
generado unas existencias precarias
encarnadas por este trio femenino
en el que la cantante Biyouna hace de
madre.

N Argel hoy dia. La imagen

que da Nadir Mokneéche es la de

un hacinamiento ofuscado, sin
exotismo colonial ni esplendor
arabo-musulmaén, donde la
intimidad se refugia en los pliegues
del suefio y del recuerdo. El pulso
de Argel no deja por ello de latir en

medio de una sociedad descalabrada.

La pelicula, a diferencia de todos

los clichés sobre la ciudad, recuerda
también la presencia del agua, de

los diluvios tormentosos y de los
sollozos contenidos. La Aldjérie de
la pelicula, contraccion de Algérie y
al-Djazai-r (Argel), no es un destino,
es un callejon sin salida.

L!!.] Después de un album en el
que narraba su estancia en la ciudad
china de Shenzhen, el dibujante
quebequés reincidid y regreso a

la capital de Corea del Norte. Se
trata de un diario de a bordo en
imagenes, humoristico y dubitativo
ante las costumbres de la dictadura
comunista. Delisle desembarcé en
Marte con 1984 de George Orwell en
la maleta y una botella de conac. ;Su
aproximacion? La del visitante de
un museo que intenta hacer hablar a
una momia ideoldgica.

N Corea del Norte no es un reino
prohibido. Basta con conseguir un
visado de turismo en una agencia de
viajes especializada. Suele entrarse
por China. Recibe a unos 2000
occidentales al afio. Una vez alli,
hoteles de lujo, tasas de criminalidad
que harian palidecer de envidia
alos suizos, pero las visitas son
siempre con guia, lo que reduce el
contacto con los autéctonos. No se
evitan ni el macizo de Myohyang,
una de las montafas sagradas de la
peninsula de Corea, ni los frescos
revolucionarios ni la estatua de

Kim II Sung en la capital.



COMETAS EN EL CIELO
(AFGANISTAN)
Khaled Hosseini, 2003

l!!] El narrador, Amir, hijo de un
rico comerciante pastun, se acuerda
de su infancia en la ciudad de Kabul,
de las cometas que hacia volar con
su amigo Hassan antes de emigrar.
Cuando regresa a su pais para
reparar un agravio cometido contra
su amigo Hassan, los talibanes han
tomado el poder... y jugar con las
cometas ha sido ya prohibido. El
autor pasa revista a las tres décadas
de caos vividas por su pais a raiz

de la invasion rusa. Su punto de
vista oscila entre la nostalgia del
paraiso perdido, la culpabilidad

y la denuncia de las costumbres y
tradiciones que han llevado a su
pueblo al abismo.

N Khaleid Hosseini vive en

EE UU desde los 15 aios. Es el
buen afgano, capaz de narrar el
inverosimil destino de este pueblo
en nuestro lenguaje emocional y de
proporcionar el material para una
pelicula hollywoodense estrenada
en el 2007. Pero ir alli para un viaje
de placer no tiene sentido: un pais
destruido, miseria omnipresente,
provincias en guerra. Sin embargo,
las ruinas antiguas de Char-e-Zohak,
el candn de Adjar y la mezquita azul
de Mazar-e-Charif deslumbraron
antano a los extranjeros. Por
desgracia, los admirables paisajes
afganos solo se miran a través del
visor de los fusiles o las imagenes
pixeladas de los drones.

A TRAVES DE LOS OLIVOS
(IRAN)

Abbas Kiarostami, 1994, Iran

>
B Ultima entrega de la Trilogia de
Koker después de ;Dénde estd la casa
de mi amigo? e Y la vida contintia.
Un equipo de cine va a reclutar
actores entre los habitantes de un

pueblo del norte de Irdn devastado
por un seismo para una pelicula
titulada... Y la vida continiia. El
casting hace desfilar a muchachas
con velo obsesionadas por la cdmara,
pero es un joven albaiiil el que tiene
mds suerte al dar la réplica a aquella
de la que estd enamorado en secreto.
Kiarostami tiene el don de escapar a
las tijeras de los mulas practicando
el fuera de campo. El mismo aparece
en pantalla, sin narcisismo, pero
reflejando su trabajo de director.

N Elviaje a Irdn puede asustar.
No obstante, sigue siendo posible

ir alli, especialmente a las ciudades
mas “turisticas”, como Isfahdn,
Shiraz, Yazd o Kashan. Discrecion,
paciencia y fulares son obligatorios.
Por los espacios publicos es

como andar sobre huevos, pero

el rea privada oculta tesoros de
hospitalidad, de sutileza y de poesia.
En cambio, descubrir el campo
filmado por Kiarostami pide mds
experiencia y temeridad.

UN TIEMPO PARA LOS
JJU CABALLOS BORRACHOS
(IRAN)

Bahman Ghobadi, 2000, Iran

72
B L pelicula se sitta en el
Kurdistan irani, en las fronteras de
Irak y Turquia. Una joven consiente
en casarse con un iraqui que, a
cambio, le proporcionara el dinero
necesario para curar a su hermano
pequeiio. Pero la familia del marido
se limitara a ofrecer una mula. ..
y el nino esta destinado a morir.
Ni pathos ni miserabilismo en esta
obra cercana al neorrealismo de
un cineasta kurdo e irani. Rudeza
del clima, conflictos ancestrales,
generosidad de los hijos. El Festival
de Cannes otorg6 la Camara de Oro
a este primer largometraje.

N Esta region muy montafiosa,
temible en invierno, conoce una
primavera y un verano templados.
Es también una tierra de ganado y
de cereales. Esto es lo que se puede
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saber simplemente recurriendo

al manual de geografia. Bahman
Ghobadi le pone rostro, lengua,
alma. Los kurdos son un pueblo sin
Estado, disperso entre Turquia, Irak,
Iran y Siria. Miseria, humillaciones

y guerrilla larvada siguen siendo el
pan de cada dia para sus habitantes.
Visitar el Kurdistan es bastante
peligroso en Turquia, francamente
proscrito en Siria, pero en la parte
irani, la region estd relativamente
pacificada y es accesible (tomando un
avion hacia Sanandaj desde Teheran).
Se pueden ver algunos de los paisajes
mas bellos del pais, magnificos
pueblos y hermosisimas montanas.

LAS MILY UNA NOCHES
(IRAN, YEMEN, ERITREA,
NEPAL)

Pier Paolo Pasolini, Italia, 1974

o

B La recopilacion clasica de los
cuentos arabes da pie a la ultima
entrega de la Trilogia de la vida con
la que el cineasta italiano pretendia
exaltar la libertad de los cuerpos
no sometidos por el consumismo.
De su camara, que le sirve de
ldmpara maravillosa, Pasolini hace
aparecer un Oriente fantasioso,

un universo onirico y erdtico en el
que los personajes se mueven entre
hermosisimos paisajes. Alrededor
del vagabundo Nuredin, que parte en
busca de su prometida Zumurrud,
las historias se van encadenando al
ritmo de los prodigios.

N Pasolini, un cineasta néomada,
fue a rodar las escenas de la pelicula
aIsfahdn, en Irdn, a la ciudad de
tierra de Zabid, a Yemen, a Massawa,
y hasta Nepal. La mayoria de estos
decorados se han vuelto dificilmente
accesibles a los turistas occidentales.
Pero el cine de Pasolini inscribe

los lugares y los cuerpos en una
dimensién intemporal. No hay mas
que emprender este viaje interior y
caminar por los desiertos poblados
de imagenes y de espejismos.




EE UU A TRAVES
DE LAS SERIES

Las series, auténticas fotografias de la sociedad americana, nos hacen
dar la vuelta a EE UU en unos cuantos episodios. jBasta con zapear!

Con su fisico de mozo de cuerda y su famoso bigote, Tom Selleck garantiz6 el éxito de la serie Magnum.
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TWIN PEAKS (ESTADO
DE WASHINGTON)

"

B Elrostro de labios azules del
cadaver helado de Laura Palmer

ha quedado impreso de forma
indeleble en la retina del espectador.
La imagen, incluso antes de ser
filmada, habia guiado la escritura
de Mark Frost y de David Lynch
cuando la habian imaginado y basté
para convencer a un productor

para que financiara Twin Peaks
cuando se la describieron. Si se
convirtio instantdneamente en una
serie de culto fue por la manera

en que consigue sacar de la trivial
apariencia de un tranquilo pueblo
americano unas fascinantes
imégenes de pesadilla. Esto y dos
acordes de guitarra obsesivos

como un recuerdo triste, obra del
compositor Angelo Badalmenti.

N “Welcome to Twin Peaks”, indica
el panel al borde de la carretera.
Como fondo, dos picos nevados.

20

1980-1988

Twin Peaks, como todo el mundo
sabe, no existe o, en cualquier
caso, no alli donde se supone que
se encuentra el pueblo, es decir,

en el estado de Washington. La
localidad creada por Lynch y Frost
toma elementos de North Bend

y de Snoqualmie, donde caen las
famosas cataratas de los planos

de los créditos, unos kilémetros

al este de Seattle. El inquietante
bosque de sicomoros se encuentra en
California, en la region de Malibu.

SEXO EN NUEVA YORK
(NUEVA YORK)

7

B Las desventuras de cuatro
bonitas neoyorkinas solteras en
busca de amor y de orgasmos,

que hablan entre ellas y sin tabues
de su vida sexual ala hora del
almuerzo, no podian escapar

al éxito en todos los sentidos.
Considerada como bastante cruda

MAGNUM (HAWAI)
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en su estreno, el tono de la serie
parece ahora mds comedido, pero
es porque precisamente a finales
de la década de 1990 Sexo en
Nueva York sacudié con humor

la pudibundez tradicional de las
ficciones televisivas en las horas de
gran audiencia. La serie, llevada
por la franqueza de sus didlogos

y un flamante toque glamuroso
destilado por el entorno fashion
neoyorkino, conocié dos versiones
cinematograficas.

N Sexo en Nueva York pertenece
totalmente a la ciudad de Nueva
York: adaptada de una compilacién
de crénicas firmadas por Candace
Bushnell y publicadas originalmente
en el New York Observer, la serie no
podia rodarse mas que en el entorno
opulento de Manhattan, aunque

los interiores estan rodados en los
estudios de Queens, no muy lejos.
Hay circuitos turisticos que siguen
los pasos de los personajes de la serie,
especialmente a Jimmy Choo, la
zapateria preferida de Sarah Jessica

e

ﬁ Un bigote, un Ferrari y una camisa de flores: estos son los atributos tan indisociables de
Thomas Magnum como la navaja suiza de su contemporaneo MacGyver. Bueno, también estd el
decorado: jnada menos que Hawai! Playas, palmeras, sol, ndyades en bikini, el detective privado lo
tiene todo para la buena vida, excepto algunas investigaciones que lo ocupan, vuelos en helicéptero
a veces peligrosos y dos dobermans que obedecen a la primera indicacién del sefior del lugar,
Higgins, mayordomo del invisible Robin Masters. El papel de Magnum quedé asociado a Tom Sellek,
incluso demasiado, ya que, si no hubiera sido por una cldusula de exclusividad de su contrato,
Indiana Jones, en la pelicula En busca del arca perdida, hubiera tenido que llevar su bigote.

N Elarchipiélago de Hawai se convirtié en el 50° estado de EE UU en 1959. Unos 10 afios méas

tarde, la CBS la convirtié en el marco de Hawadi Cinco-Cero; cuando acabd la serie, Magnum la 115
sustituy6 para que siguiera la actividad de los estudios. La residencia de Robin Masters (que solo

interviene en la serie con el inimitable timbre de voz de Orson Welles) se [lama en realidad The

Anderson Estate y esta a unos kilémetros del Sea Life Park Hawaii, en la isla de Oahu, la mas poblada

del archipiélago. Su capital, Honolulu, y la base de Pearl Harbour se encuentran en la costa sur.
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El inspector Horatio Caine, alias David Caruso, se toma un respiro entre dos casos para posar frente al skyline de Miami.

2002-2012

2”1 CSI: MIAMI

% Dos afos después de la creacion y el éxito de CSI (en el 2000), que transcurria en Las Vegas,
la cadena CBS eligi¢ la sulfurosa metrépolis de Florida para rodar la nueva serie. Esta recupera la
forma de la serie-madre, salpicando la investigacién de cada episodio con flash-backs y diferentes
efectos visuales que ilustran los métodos de investigacién modernos empleados por la policia
cientifica. La diferencia: se ve mejor el mar...

N Solo algunos exteriores de la serie fueron rodados en Miami. Lo esencial del rodaje tuvo lugar
en California —como las dos otras series de la franquicia CS/, que se desarrollan respectivamente
en Nevada y en Manhattan- en los estudios, pero, evidentemente, también en Long Beach y
Redondo Beach. Miami ya habia servido como marco de una famosa serie policiaca, Corrupcion en
Miami (Miami Vice), creada por Michael Mann (y que fue integramente rodada alli) y centrada en
el «vicio» propio de la ciudad: su situacion en el extremo sureste de EE UU, cerca de Latinoamérica,
la convierte en un centro de distribucién de droga y de redes de prostitucién. Desde el 2006, otra
serie de éxito, Dexter, centrada en el personaje de un asesino en serie, tuvo una vez mas a Miami
como marco de una brigada policial.
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Parker, y a Pleasure Chest, la tienda
en la que Kristin Davis adquiere su
vibrador de largas orejas.

LOS SOPRANO (NEW
JERSEY)

1999-2007

s

B Ellanzamiento de Los Soprano
en 1999 marco6 una renovacion
cualitativa de los guiones de las
ficciones televisivas americanas:

el tono habitual de esta crénica de

la mafia en New Jersey renovaba

el género de la serie, haciéndonos
compartir los tormentos
psicoldgicos y los desérdenes
familiares de un padrino local, que
pasa en un abrir y cerrar de ojos

de los clubes cutres de striptease al
divén de su psicoanalista. Para esta
sorprendente mezcla, David Chase,
el creador de la serie, se inspird
tanto en los hampones que azotaban
su New Jersey natal, como en su
propia crisis existencial.

N New Jersey y Nueva York son
bastiones historicos del hampa
italoamericana de EE UU y la serie
fue rodada en su totalidad en esta
parte de la costa este. Newark, feudo
de los Soprano, lo habia sido antes

de Richard Boiardo, el que inspir el
personaje de Toni: miembro de un
clan genovés, fue uno de los mafiosos
mas famosos de la Prohibicién y,
mas tarde se convirti6é en uno de

los grandes padrinos del crimen
organizado. Tres afios antes del
rodaje de la serie, Newark fue elegida
todavia “la ciudad mas peligrosa

de la nacién” segun el semanario
Time Magazine, ya que ostentaba

el récord de homicidios. Varios de
sus alcaldes fueron condenados por
corrupcion...

CALIFORNICATION
(VENICE, CALIFORNIA)

2007

PA
ﬁ La serie hubiera podido
tomar su titulo de la cancion de
Gainsbourg Sea, Sex and Sun,

pero Californication debe su
nombre a la de los Red Hot Chili
Peppers: tiene el doble mérito de
anunciar francamente el tema y la
localizacién y de estar en la misma
onda que las referencias roqueras
(pero también metal y punk) que
atraviesan la serie. Después de
Expediente X, David Duchovny
recuperd aqui un papel protagonico
como el escritor instalado en Venice,
cerca de Santa Mdnica, lejos de su
Nueva York natal, perdido entre su
divorcio y su dependencia del sexo,
conduciendo su Porsche y fumando
porros, visiblemente inspirado en la
vida disoluta de Charles Bukowski.

N Venice nacié en 1905 debido

al flechazo de Abbot Kinney, rico
heredero del tabaco, por la Venecia
italiana. A su regreso a California,
hizo cavar canales, construir puentes
a semejanza de los de la ciudad

de los Dux e importé géndolas.

Si bien la mayoria de los canales
han sido cegados posteriormente,
Venice sigue atrayendo a cantidad
de actores de Hollywood, que
residen en ella. También algunas
series transcurren alli: MacGyver

y la heroina de Alias viven alli, y

la playa de Alerta en Malibu es en
realidad la de Venice. Se reconocen
especialmente en Californication los
canales supervivientes y el Ocean
Front Boardwalk.

TREME (LUISIANA)

2010-2013

i

B Treme es tal vez y en cierto
modo la antipelicula de catédstrofes:
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la accién comienza tres meses
después del paso del huracén
Katrina que devasté Luisiana en el
2005 y refleja las dificultades tanto
humanas como socioecondémicas de
la reconstruccion de la ciudad. Una
aproximacion muy realista, semi-
documental, y cuya interpretacion
descansa al tiempo en actores locales
y otros de talla internacional, como
John Goodman o Isabella Rossellini.
Ademas, la serie hace actuar en

su propio papel a numerosas
personalidades relacionadas con la
ciudad: cocineros o musicos, como
Elvis Costello y Terence Blanchard
(compositor titular de Spike Lee),
que grabaron un disco cada uno a
raiz del paso del huracan.

N Luisiana pago el mayor tributo

al Katrina, uno de los huracanes

mas potentes y destructivos de la
historia americana: olas de mds de 10
m de altura cayeron sobre la ciudad
de Nueva Orleans, construida bajo

el nivel del mar y protegida por
diques que resultaron insuficientes
frente a la furia del mar. Varios
barrios quedaron bajo el agua,

hubo més de un millar de personas
muertas, decenas de miles de
damnificados y cerca de un millén
de desplazados. Terme es el nombre
de uno de estos barrios: corresponde
histéricamente al sector donde viven
los afroamericanos, y es el centro de
una cultura del jazz y criolla antigua,
siempre llena de vida.

EEUUA
TRAVES DE
LAS SERIES
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Recorrer las favelas de Rio de arriba abajo, galopar por los paisajes
aridos del sertdo, cruzar un rio infestado de cocodrilos en la Amazonia...
experiencias brasilefias accesibles a cualquiera gracias al cine y a la

literatura.

ESTACION CENTRAL DE
BRASIL (RIOY NORESTE)

Walter Salles, 1998, Brasil/Francia

s

B La estacién Central do Brasil,
en Rio de Janeiro, es el punto

de partida de numerosos viajes.

Por ejemplo, el de un muchacho
interpretado por Vinicius de
Oliveira -limpiabotas antes de ser
descubierto para esta pelicula-,
que, tras de perder a su madre en
un accidente, va al norte del pais a
reunirse con su padre en compaiia
de una amanuense; también el viaje
del equipo de la pelicula, que se llevé
muchos premios internacionales,
como el de Berlin y Sundance; por
ultimo, el de Walter Salles que,
después de aquel triunfo, continud
su tranquila road movie con Diarios
de motocicleta, a partir del Che
Guevara, y On the road, de Kerouac.

N De la muchedumbre que pasa
cada dia por la estacién Central do
Brasil a los paisajes despoblados
del sertdo, la pelicula nos lleva a
ver el pais —el quinto del mundo

en superficie- reflejando con
bastante fidelidad el mejor medio
de recorrerlo cuando uno no puede
permitirse un billete de avién: el
autocar (la red ferroviaria es casi

inexistente). Los personajes cruzan
diferentes localidades del estado

de Bahia -Vitoria da Conquista,
Milagres, Xique-Xique-, asi como

la de Alcoverde, en el estado de
Pernambuco, famosas por su clima
tipico del noreste, de una aridez cada
vez mds pronunciada a medida que
uno se aleja de la costa.

EL HOMBRE DE Ri0 (Ri0/
BRASILIA/AMAZONIA)

Philippe de Broca, 1964, Francia

s

B Alno poder rodar las
aventuras de Tintin a lo largo

de América del Sur, Philippe de
Broca rodo las aventuras de Jean-
Paul Belmondo en Brasil. Sus
ocho dias de permiso militar lo
propulsan de repente a una larga
carrera por las playas de Rio, por
la flamante capital, Brasilia, y por
la jungla amazoénica. El guién
fusila alegremente ideas y a veces
escenas enteras de los dlbumes de
Hergé, pero la alucinante energia
de Belmondo, lanzado a toda
pastilla en busca de su bienamada,
el encanto de Francoise Dorléac
como «hija del profesor» y el humor
travieso que impregna esta carrera

hacia el tesoro de la imaginaria
civilizaciéon malteca producen una
alquimia singular, regocijante y, hay
que decirlo, de gran exotismo.

N Rio de Janeiro forma parte de
estas ciudades que se reconocen

a primera vista, incluso sin haber
puesto nunca los pies en ella: nos
resultan familiares la playa de
Copacabana, el bonde (tranvia del
barrio de Santa Teresa, actualmente
fuera de servicio) pasando sobre el
acueducto de Lapa y, por supuesto, el
Cristo del Corcovado. Mds original
es la parte de Brasilia. Inaugurada
apenas dos afos antes del rodaje, la
nueva capital brasileia, disefiada
por Niemeyer y surgida del suelo

en medio de la nada en cuestion de
meses, todavia estaba parcialmente
en obras durante el rodaje y ofrece
un decorado surrealista a una
accién que no duda en flirtear con el
absurdo.

CAPITANES DE LA ARENA
(SALVADOR DE BAHIA)

Jorge Amado, 1937

l!!l La pobreza extrema afecta
a un porcentaje considerable de
la poblacion brasilefia desde hace
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décadas y se ha anadido a pesar
suyo a la coleccién de tépicos del
pais que asocian el sol a la miseria;
resulta dificil abordar el tema de la
pobreza sin prejuicios. Capitanes
de la arena estd ala altura dela

reputacion literaria de Jorge Amado,
considerado como el escritor
brasilefio mds importante del

s. xx: no hay miserabilismo en esta
croénica de un grupo de muchachos
que se oponen a la pobreza con unas
feroces ganas de vivir y una astucia
lindando con la ciencia.

N A pesar de sus estudios en Rio

y un exilio en Europa debido a sus
simpatias comunistas, Jorge Amado
nunca renuncio a sus raices bahianas
y la “Bahia de Todos los Santos” sirve
de marco a la mayoria de sus obras.
Su popularidad, tanto en Bahia
como en Brasil, no se apagé con su
fallecimiento en el 2001: con ocasién
del centenario de su nacimiento, en
el 2012 se celebraron exposiciones

en diferentes lugares del pais, una
estatua representa al autor sentado
en el Café Vesuvio, en Ilheus, y la

2 1 CIUDED DE DIOS (Ri0)

Fernando Meirelles y Katia Lund, 2002, Brasil

”*
’“ No se sale indemne de Ciudad de Dios... cuando se sale
vivo. La insoportable violencia que cae indistintamente sobre
la poblacion de esta favela cercana a Rio era el pan de cada
dia durante el periodo cubierto por la pelicula (las décadas de
1960 a 1980) y hasta una época muy reciente. La eleccién de
actores no profesionales, procedentes también de las favelas,
la casi improvisacion de algunas escenas y el realismo de las
tomas realizadas con la camara al hombro potenciaron el
impacto de la bofetada que supuso el estreno de Ciudad de
Dios: hasta entonces, ninguna pelicula habia abordado de
frente la gangrena de las bandas en las favelas.

N La Cidade de Deus fue construida en 1960 en el marco de
un vasto plan de urbanismo que pretendia alejar las favelas del
centro de Rio. Si el barrio fue un refugio de sicarios y traficantes
durante los primeros 20 afos, la aparicion de diferentes
asociaciones deportivas y artisticas mejoré notablemente las
condiciones de vida locales. En el 2009, una unidad de la Policia
Pacificadora mejor6 la seguridad del barrio: incluso Barack
Obama estuvo alli jugando a pelota con los jovenes dos afos
mas tarde.



120

ORFEO NEGRO (Ri0)

Marcel Camus, 1959, Francia/Italia/Brasil

2

ﬁ Las cuerdas de la lira se han convertido en cuerdas de
una guitarra que tiene el poder de hacer salir el sol; sobre su
madera se lee: Orfeu é meu mestre (Orfeo es mi maestro). La
pelicula de Marcel Camus, que se sumerge en la cultura de
la bossa nova y del carnaval carioca a través de una lectura
colorida y soleada del mito de Orfeo y Euridice, desvelé una
faceta de Rio hasta entonces poco filmada, el mundo de la
favela. Consiguid la Palma de Oro en Cannesy el Oscar a la

mejor pelicula extranjera.

N El Morro da Babil6nia, donde fueron filmados los
exteriores de Orfeo Negro, es una favela situada en las alturas
de Rio (por cierto, durante toda la pelicula se tienen vistas
magnificas sobre la bahia), entre los barrios de Botafogo,
Urca, Leme y Copacabana. Como la mayoria de las favelas de
la ciudad, durante muchos afos Babilonia estuvo sometida

a la arbitrariedad de los bandidos, pero fue «pacificada» por
el ejército en el 2009 y actualmente alberga una unidad de
policia que vela por la poblacion del barrio. Es posible visitar las
favelas, especialmente tomando los moto-taxis locales

—una experiencia memorable-, pero es mejor ir acompanado
por un guia conocido en el barrio, sea cual sea la favela.

Fundacién Casa de Jorge Amado,
en el turistico barrio de Pelourinho,
en Salvador de Bahia, conserva y
difunde su obra. En cuanto a los
Capitanes de la arena, sigue siendo
en Bahia el apodo de los muchachos
que sustraen hébilmente los efectos
de los turistas despistados.

GRAN SERTAO: VEREDAS
(SERTAO)

Joao Guimaraes Rosa, 1956

L!!] El texto de Gran sertdo es
una selva tropical, con miles de
términos y dialectos del sertdo,
poblada por especies animales y
vegetales desconocidas en Europa,

por sombras y mitos ocultos en sus
rincones mds fascinantes, y sobre

la cual el diablo hace planear una
influencia invisible y ambigua. Una
selva dificil de penetrar, también,
por los diferentes niveles de lectura
que superpone esta inmensa obra

y por el hilo de un monoélogo tan
barroco y rocambolesco que hay que
aprender el lenguaje del narrador
antes de comenzar a comprenderlo.
Este es el precio a pagar para
acceder a la riqueza literaria de Jodo
Guimardes Rosa, poliglota, médico
y diplomatico, que compil6 en esta
novela la suma alucinante de su
ciencia y su experiencia.

N Elsertdo es a Brasil lo que el
Lejano Oeste era a EE UU: una
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frontera de civilizacion, mds alld de
la cual los hombres, abandonados
a su suerte, se aman y se devoran al

margen de las leyes. El término, que
literalmente significa “interior”, fue
introducido por los portugueses en
el s. xv1 para designar la vasta region
(unos 950000 km?) que se extendia
por detrés del litoral colonizado, en
el noreste. Por extension, se aplico
alas inmensas zonas rurales fuera
de las grandes aglomeraciones y ha
potenciado una mitologia y unas
figuras propias, entre ellas el jagunco
(pastor) y el cangaceiro (salteador

de caminos), fundamentales en esta
novela. El Parque Nacional Grande
Sertdo Veredas, con una extension
de més de 230000 Ha, a caballo entre



los estados de Bahia y Minas Gerais,
fue bautizado asi en honor de Jodo
Guimaraes Rosa, como homenaje a
la obra emblemdtica de este peculiar
territorio.

SENTIMIENTO DEL MUNDO
(MINAS GERAIS/RIO)

Carlos Drummond de Andrade

l!!] Ellector aborda a Drummond
de Andrade como abordaria Brasil.
De lejos, tanto el pais como su
poesia parecen formar un bloque
homogéneo, pero la aproximacién
revela una variedad y unos

sabores a los que ni siquiera su
reputacion preparaba. Sila poesia
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El mito de Orfeo recreado durante el carnaval de Rio en Orfeo Negro.

de Drummond de Andrade es

tan apreciada por los brasilefios,
probablemente es debido a que se
parece al pais sin renunciar a la
impronta de su autor y porque es
modernista sin ser hermética: las
languidas tardes de amor detrés del
postigo cerrado de una habitacion
de Rio o la evocacion irdnica del
gusto popular por el feijio, esta
alubia erigida en plato nacional,
tienen un color familiar y, a la vez,
edificante.

N Carlos Drummond de Andrade
fue elevado al rango de poeta
nacional y uno de sus textos,

Cangdo Amiga, incluso figuré en los

billetes de 50 cruzeiros antes de la
introduccidn del real. Drummond

de Andrade nacié en Minas Gerais
y muchos de sus poemas estdn
dedicados a esta region minera,
especialmente a las ciudades de
Ouro Preto (que ha conservado su
espléndida arquitectura colonial)
y de Itabura, donde vivié de nio.
Esta dltima ha dedicado al poeta un
memorial, en cuyo umbral figura
uno de sus poemas esculpido en el
madrmol de una hoja monumental.

SI BRASIL
FUERA
NARRADO
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LOS GRANDES
EXPLORADORES

Cruzando desiertos, océanos, montanas y junglas, estos aventureros han
encontrado motivos de estudio o de embeleso. Revivamos sus periplos heroicos

a través de su testimonio.

VIAJE A LHASA (TIBET)

l!!l El destino de Alexandra David-
Neéel es de los dejan al lector, si no
admirado, casi incrédulo. Dejemos
de lado su carrera de cantante o la
direccion de un casino en Tunez.

En 1911 emprendid un viaje a Asia
previsto para durar 14 meses...

y del que iba a regresar 14 afios

mds tarde. El punto fuerte de este
periplo, durante el cual se convirtio
al budismo y aprendi6 tibetano, es
un viaje en el viaje, el que da titulo a
este libro. Después de ser rechazada
en varias ocasiones en las fronteras
de Lhasa —en aquella época prohibida
alos visitantes extranjeros— decidi6
entrar en la capital tibetana de

una manera intrépida y ardua:
acompanada de su hijo adoptivo y
llevando como equipaje el minimo
necesario, hizo el trayecto a pie,
disfrazada de peregrina, con miedo
a ser reconocida como extranjera.
Ocho meses mas tarde, a los 55 afos,
seria la primera occidental en haber
visto Lasha.

N Desde el 2006, con la apertura
de la linea ferroviaria mas alta del
mundo, Lhasa estd a solo dos dias

en tren de Pekin. Si bien la capital
tibetana ha dejado de ser desde hace
mucho tiempo una ciudad prohibida
alos extranjeros, las tensiones

que reinan alli desde la invasién
china de 1951 no hacen de ella un
destino tranquilo: un alzamiento
contra las autoridades se sald6 con
varios centenares de muertos en el
2008 y la ciudad volvid a estar de
triste actualidad en el 2012 tras la
inmolacién de varios monjes.

TRISTES TROPICOS
(BRASIL)

l!!] De entrada Claude Lévi-
Strauss proclama su aversién por los
viajes y los exploradores y defrauda
las expectativas del lector, que

crefa que iba a encontrar en este
libro las emociones y la exaltaciéon
de la aventura exética por paises
remotos. Y sin embargo, jcudnta
aventura hay en este relato de las
misiones etnograficas que llevo a
cabo Lévi-Strauss en las regiones
mas reconditas de Brasil entre 1935
y 1939! Simplemente, en la obra,

el riesgo y el exotismo no son un
fin en si mismos, sino pardmetros
del ambito de investigacion que
recorre Lévi-Strauss en busca de las
tribus de indios y del que va a sacar
la savia de sus trabajos cientificos

y de sus reflexiones filosoficas. El
libro lleva también al lector por el
subcontinente indio y al final, por
Cachemira y Birmania, y se impone

como una exploracion reflexiva de
las culturas del mundo.

N Lévi-Strauss no invita al viaje,

y lo hace a propésito: la conciencia
de la inminencia del “saqueo
definitivo” (capitulo XVII) de

las ultimas regiones virgenes del
mundo le invita a retrasar y a
prevenir su invasién por parte de

los “campistas”. No obstante, ya es
demasiado tarde, estos campistas
estan hoy por todas partes; la mejor
manera de explorar la Amazonia
sigue siendo elegir cuidadosamente
una agencia y un guia respetuoso
con el entorno. Es en Manaos donde
se puede elegir mejor, pero jcuidado
con los estafadores! Las expediciones
mds asequibles financieramente son,
por desgracia, las mds irresponsables
y peligrosas.

CAMELLADAS:
EXPLORACIONES POR EL
VERDADERO SAHARA (SAHARA)

l!!l El's. xx tenia 2 afos recién
cumplidos y Théodore Monod lo iba
a atravesar hasta el final, pasando
por el desierto. Fallecido en el 2000
alos 98 afios, este explorador de
dunas y buscador de tesoros dejo
tras de si una cantidad considerable
de escritos, de descubrimientos y, en



aquellos que lo han leido, de ansia
de desierto. Su existencia conocid
un giro decisivo cuando, con apenas
20 afios de edad, descubri6 el
Sahara; Camelladas es el relato de
las marchas a lomos de dromedario
que hizo por Mauritania y el sur de
Marruecos entre 1934 y 1937 y que
sellaron su intima relacion con el
desierto, que no dejo de recorrer y
estudiar. Seguirian muchos otros,
en busca de meteoritos, de oasis
legendarios, todos con el mismo
embeleso ilustrado.

N Peinar cuidadosamente el
desierto de Libia para buscar

el legendario oasis de Zerzura

o explorar a pie el Tanezrouft,

una gigantesca zona de aridez
absoluta entre Argelia y Mali, son
experiencias dificilmente realizables
durante unas vacaciones. En
cambio, existe una manera de ir
conociendo poco a poco el desierto:
el dromedario. Actualmente hay
numerosas agencias turisticas, por
lo general con base en Marruecos y
Tinez, que organizan expediciones
de varios dias.

EL PRIMERO DE LA
CORDADA (MONT BLANC)

l!!] La historia es inventada,

pero la montana es auténtica.
Frison-Roche puso en esta novela

el amor supremo que le inspiraba la
montana, la pasion y la obstinacién
del alpinismo; una ascensiéon que
supone una victoria sobre la altitud,
pero también sobre el vértigo y el
trauma provocado por la muerte del
padre durante la expedicién. Hay
muchos elementos autobiograficos,
como la transposicion en Ravanat de
Joseph Ravanel, el guia contratado
por Frison-Roche como porteador
en su ascenso al Montblanc, pero lo
mads auténtico en este relato sigue
siendo la victoria intima que supone
la superacién de los propios limites.

Constituye la biblia de muchos
alpinistas.

N Los pasajes mas dramaticos

de la novela -la muerte del padre

y la caida del protagonista— estdn
situados en los Drus, dos picos del
macizo del Mont Blanc que el autor
conocia bien por haber hecho de guia
alli. Frison-Roche no se conformé
solo con la montana: también se hizo
explorador del Sahara y de Laponia.
No obstante, su corazén y su cuerpo
se quedaron en Chamonix, lugar

del que es una figura indisociable, y
uno de sus principales modelos, ya
que la ciudad alberga la ENSA (Ecole
Nationale de Ski et d’Alpinisme),
que forma sobre todo a guias de alta
montafa.

LA GRANDE AVENTURE
DE ‘LA BOUDEUSE’
(VUELTA AL MUNDO A VELA)

l!!l ;Qué queda todavia para
explorar en el planeta, ahora

que dar la vuelta al mundo es
simplemente una cuestion de horas?
La respuesta la encontramos en la
evolucion de este mismo mundo,
precisamente, atrapado en el
torbellino de la globalizaciéon que le
ha hecho conocer el hombre. Patrice
Franceschi comprd y restaur6 una
goleta francesa casi centenaria y la
bautizé La Boudeuse, nombre del tres
palos que realizo la primera vuelta
al mundo con pabellén francés al
mando de Bougainville. Emprendié
entonces una vuelta al mundo a vela
y al antiguo modo; sus consignas:
espiritu de aventura y encuentro
con las culturas de los litorales del
mundo, los «pueblos del agua».

N No fue la tinica misiéon de La
Boudeuse. Entre los afios 2008 y
2010, en el marco de la inicativa
“Grenelle de la Mer”, con una
tripulacion de cientificos y artistas,
el velero zarp6 de nuevo en misién
de exploracion para recoger datos
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que reflejaran el estado de la
biodiversidad planetaria, midieran
los efectos del cambio climatico

y elaboraran propuestas para un
desarrollo sostenible. La Boudeuse
volvi6 a la mar en octubre del 2012
para una mision de ocho meses
alrededor de América Latina,

con una tripulacién de jovenes
procedentes de todo el territorio
francés.

LATITUDE ZERO
(ECUADOR)

l!!] Ya no hay nuevos continentes
para descubrir ni regiones virgenes
para explorar. Mientras no haya
algtn planeta lejano sobre el

que poner el pie, el explorador
contempordneo estd frente a

otro desafio: recorrer la Tierra

de otra manera. Esto resulta casi
un concepto. Para Mike Horn se
trata de dar la vuelta al mundo sin
alejarse de la latitud cero, es decir,
del ecuador. Poco antes de zarpar,
recoge seis conchas en una playa
de Gabon y se promete a si mismo
devolverlas a su sitio originario
avanzando sin mirar atras. Lo

hizo un ano y medio y 40000 km
mds tarde, después de atravesar la
jungla amazodnica, la superpoblada
Indonesia, un Africa en guerra y tres
océanos.

N Mike Horn, oriundo de
Sudéfrica, adquiri6 en el 2011

la nacionalidad suiza: puso asi

su nombre al pie de la larga lista

de ilustres viajeros helvéticos,
encabezada por Rousseau, Ella
Maillart y Nicolas Bouvier. Si al
lector le entran ganas de seguir a
su vez la latitud cero, le invitamos
encarecidamente a evitar las costas
y el territorio somalies, donde los
ataques piratas se han multiplicado
notablemente estos ultimos afos.




LOS LUGARES DE
RODAJE MAS VISITADOS

El Salvaje Oeste de los spaghetti-westerns es solo cine. Tanto si
interpretan su propio papel como si se hacen pasar por otros lugares,
algunos paisajes se convierten en protagonistas con todas las de la ley y
se transforman muchas veces en plato de rodaje.
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El bueno, el feo y le malo, un western mitico de Sergio Leone, fue rodado en el desierto andaluz de Tabernas.



RIVIERA
FRANCESA

S Ellitoral provenzal atrae al
cine desde su creacion: una de las
primeras peliculas de los hermanos
Lumiére en 1895 fue Llegada del tren
a la estacion de La Ciotat. Desde
entonces los grandes nombres del
séptimo arte no han dejado de
sucederse en la Costa Azul, ya sea
en la alfombra roja de Cannes que
habra visto pasar poco mas o menos
a todo el glamour con que cuenta el
cine desde la creacién del festival,
ya sea, evidentemente, en los
lugares que han aparecido con mas
frecuencia en las peliculas. Cary
Grant rodo alli dos de sus grandes
peliculas: T4 y yo, de Leo McCarey,
y Atrapa a un ladrén, de Alfred
Hitchcock. Moénaco le gusto tanto

a Grace Kelly, su coprotagonista en
esta ultima pelicula, que se vinculd
a su leyenda. James Bond disfruté de
las alegrias del Casino (Nunca digas
nunca jamds, GoldenEye), mientras
que los estudios de la Victorine,
cerca de Niza, acogieron a Marcel

Carné (Los nifios del paraiso),
Jacques Tati (Mi tio) y Frangois
Truffaut (La noche americana),
lo que no es moco de pavo.

N De todas las ciudades de la costa,
la mas mimada por los cineastas

es Niza: desde A Propos de Nice,
documental sobre el suave estilo de
vida de Niza, y su cara opuesta, de
Jean Vigo (1939), a las recientes Brice
de Nice, con Jean Dujardin, y Los
seductores, con Vanessa Paradis y
Romain Duris, pronto hard un siglo
que el Paseo de los Ingleses atraviesa
la historia del cine.

OUARZAZATE
(MARRUECOS)

5 Algo mas al oeste... Si Egipto
y Palestina sirven de marco a
numerosos péplums, peliculas de
aventuras y frescos biblicos, son las
arenas de Marruecos y de Tunez
las que representan las dunas en

la pantalla. Una industria tan
importante que ha determinado en

22 THBERNAS (ESPANR)

“ El desierto de Tabernas, en la provincia de Almeria, reemplazé al Lejano Oeste
americano a partir de la década de 1960, cuando los italianos comenzaron a hacer westerns como
quien hace churros. Los mas famosos siguen siendo la Trilogia de los Délares de Sergio Leone.
Tabernas no se limité a los westerns, sino que acogié ademas a grandes nombres como David Lean
(para Lawrence de Arabia), Michelangelo Antonioni (El reportero), John Milius (Conan el barbaro),
Steven Spielberg (En busca del arca perdida y La tltima cruzada), e incluso Stanley Kubrick, que hizo
actuar a hombres disfrazados de simios frente a un monolito en 2001, Odisea en el espacio. ;O tal

vez fue un espejismo?
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Ouarzazate la creacion de estudios
y, desde hace poco, incluso de un
museo del cine. Entre los cldsicos
alli rodados, Lawrence de Arabia

de David Lean, Cien mil délares al
sol de Henri Verneuil, o La ultima
tentacion de Cristo de Martin
Scorsese. El retorno del péplum,
con Gladiator (;rodado en...?), lo
ha convertido otra vez en un platé
ineludible: Alain Chabat rod¢ alli su
Asterix, Oliver Stone su Alejandro,
y Ridley Scott volvié para El reino
de los cielos. No se queda atrds
Tunez, con Indiana Jones, tres
Guerras de las Galaxias, e incluso la
desternillante Vida de Brian, de los
Monty Python.

N Como si uno estuviera alli.

El museo “made in OQuarzazate”,
instalado en antiguos platos,
permite desde el 2007 caminar por
los mayores decorados de peliculas
que fueron rodadas alli -y no de las
menores, especialmente Kundun'y
Gladiator- y ver de cerca diferentes
accesorios de péplums: catapultas,
literas, etc.

A Los rodajes han ido disminuyendo en Tabernas, al contrario que los turistas. Tres platés de
western han sido conservados y transformados en parques tematicos: Texas-Hollywood, Mini-
Hollywood, y Western Leone. El primero sigue acogiendo rodajes (recientemente Blueberry, de Jan
Kounen) y comprende tres tipos de decorados que representan respectivamente un pueblo indio,
un pueblo mexicano y una pequena ciudad del Lejano Oeste. El bueno, el feo y el malo, del mismo
Leone, fue rodada en los tres lugares.
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“ La atmésfera brumosa de la capital checa crea un ambiente muy propicio para
las peliculas impregnadas de misterio, como Kafka, la verdad oculta, de Steven Soderbergh. Sus
joyas arquitecténicas se prestan de maravilla a producciones de prestigio como Amadeus, de Milos
Forman. Juega también muy bien con su caracter de Europa del Este en historias de espionaje,
como Mision imposible de Brian de Palma o Casino Royal de Martin Campbell. Pero si Praga atrae a
las cdmaras es, primero por los estudios de Barrandov, que combinan dos preciosas cualidades: la
superficie y la variedad de los equipos técnicos de sus platés y su competitividad en términos de
costes de produccion. El hundimiento de la Unién Soviética fue una oportunidad financiera para el
cine «imperialista» (hasta entonces los estudios estaban nacionalizados) y los estudios acogieron
desde comienzos de la década de 1990 peliculas tan diferentes como Hellboy (Guillermo del Toro),
Oliver Twist (Roman Polanski) o, mas recientemente la serie Borgia.

A La vista mas famosa de Praga combina el castillo (residencia de los reyes de Bohemiay en
nuestros dias de los presidentes de la Republica Checa), encaramado en su colina, y el puente
Carlos, construido en el s. xivy flanqueado por estatuas barrocas que representan a santos. Desde
este puente cae Jim Phelps en el Moldava en Misién imposible.

GRAND CENTRAL
STATION (NUEVA YORK)

B Elcine valleno de escenas

en estaciones y aeropuertos: los
dramas se traman y se desenlazan
en los puntos de partida, de llegada
y de paso. La estacion de la ciudad
mds filmada del mundo no podia
dejar de acumular rodajes. En
Nueva York, Grand Central tenia
varias bazas para ser elegida en
todo tipo de géneros. Comenzando
por sus tres grandes vidrieras que
arrojan una luz cuadriculada sobre
las perspectivas de su vestibulo
principal. Cine negro: aqui es donde
Cary Grant inicia su escapada

en Con la muerte en los talones

y donde Francis Ford Coppola y
Brian De Palma sittan el final de
sus peliculas sobre la mafia, Cotton
Cluby Atrapado por su pasado. Cine
sentimental: Kate Winslet recorre la
estacion corriendo en ;jOlvidate de
mi! en compaiia de Jim Carrey...
antes de encontrarse con Leonardo
di Caprio en Revolutionary Road.
Superheroica: Gene Hackman, que

ya habia perseguido alli a un truhan
en French Connection, la convierte
en su base para Superman, mientras
que Los Vengadores libran alli una
batalla.

N Aunque fuera bombardeada

con meteoritos en Armageddon

e inundada en El dia de manana,
Grand Central Station sigue en pie

e incluso celebrd su centenario en el
2013. Si bien su actividad ferroviaria
se limita a los trenes de cercanias, la
estacidn atrae a un intenso trafico de
viandantes, siempre abundante por
sus tiendas de lujo, sus restaurantes y
su arquitectura, por supuesto.

BOLLYWOOD
(BOMBAY)

B Yano hace falta presentar
Bollywood, su estética colorida, sus
delirantes numeros musicales y su
volumen de produccién anual, capaz
de despertar la envidia del mismo
Hollywood. Sin embargo, es intil
buscar Bollywood en un mapa: si

el término marida «<Bombay» con
«Hollywood», la produccion esta
muy lejos de limitarse a Bombay. De
800 peliculas rodadas cada afo en la
India, a todas las cuales se atribuye
el término genérico de Bollywood,
solo la cuarta parte estd rodada en
Bombay en hindi. Los otros centros
de produccion cinematografica

del pais, Tollywood, Kollywood,
Malluwood y Sandalwood, ruedan
peliculas en la lengua de su region.
Desde comienzos de siglo, el cine
bollywoodense comienza a salir

de las fronteras indias en las que
estaba confinado: Devdas, en el
2002, consiguid un auténtico

éxito internacional y propulsé a

la hermosa Aishwarya Rai a los
proyectores anglosajones.

A\ Ver una pelicula bollywoodense
puede estar muy bien, pero actuar en
ella tampoco debe estar nada mal:
basta con dejarse ver por Colaba, el
barrio turistico de Bombay, y coto
de caza preferido de las agencias de
casting, siempre en busca de extras
occidentales para sus rodajes.



500 FORMAS DE VIAJAR DESDE EL SOFA




128

PUNTOS DE VISTAE
IMAGENES DE LONDRES

No es casualidad que Londres sea la ciudad de Sherlock Holmes. Los malos
que alli campan en la gran pantalla son especialmente maquiavélicos.
Afortunadamente, el agente 007 y compaifiia estan al quite.

IPCRESS

Sidney J. Furie, 1965, Reino
Unido

s

B Los espias que conducen coches
de lujo, seducen a chicas esculturales
en playas de ensuefio y salvan al
mundo haciendo saltar la banca,
estan muy bien para pasar el rato.

En 1965, Harry Saltzman, productor
de los James Bond, decidié dedicar
una pelicula a un agente secreto

un poco mas realista. Seria Harry
Palmer: es miope, suele llegar con
apuros a final de mes y le encanta
cocinar tranquilamente en su casa.
Interpretado por Michael Caine,
Palmer pasea su gabardina, sus gafas
—que le copiara Austin Powers-y su
sarcastico agotamiento en un Londres
pluvioso y tenebroso a mas no poder.

N Lainvestigacion de Palmer le
lleva a lugares de prestigio, pero
muy poco turisticos, incluso de
acceso prohibido: estd el antiguo
cuartel general de Scotland Yard,
un edificio victoriano, en Derby
Gate; el Ministerio de Defensa de la
pelicula es en realidad el Ministerio
de Asuntos Exteriores, alo largo de
Ademiralty Arch; solo la biblioteca
del Science Museum, donde se sittia
una de las escenas de la pelicula,
estd abierta al publico con fines

de investigacion. Nos podemos
consolar paseando por Hyde Park,
pero, cuidado, mirando hacia atras.

MATCH POINT

Woody Allen, 2006, EE UU/
Reino Unido

s

[ Inspirandose explicitamente
en Crimen y castigo de Dostoievsky,
Match Point hace mucho mas que
plantear el decorado de un Londres
upper class, opulento y refinado:

son este entorno y esta opulencia

los que se convierten en la apuesta
de una lucha entre la moral, la
voluptuosidad y el crimen para el
personaje de nuevo rico interpretado
por Jonathan Rhys-Meyer. La intriga
no es nueva en el cine de Woody
Allen, que ya la habia creado en
Delitos y faltas, pero su transposicién
a la buena sociedad londinense

y su interpretacion por jovenes

y carismaticos actores marc6 un
nuevo giro en la carrera del cineasta,
que comenzd entonces una serie

de rodajes por diferentes grandes
ciudades europeas.

AN El club de tenis en el que se
mueve el protagonista es ni mds
ni menos que el Queen’s Club, el
primer complejo deportivo creado

en el mundo, fundado en 1886 bajo
el reinado de Victoria. Otro lugar
apreciado por la gentry londinense:
la Royal Opera House, a donde los
protagonistas acuden a escuchar a
Verdi. Viene después un Londres de
disefo y ultracontemporaneo, que
hace trabajar a Rhys-Meyer en el
“Gherkin”, alias The Swiss Re Tower,
reconocible por su forma de obus
(por no decir otra cosa) apuntado
hacia el cielo, y también instalando

a su reducida familia en un edificio
de fachada acristalada y ondulada en
Lambeth, con vistas al Parlamento.

FRENESI

Alfred Hitchcock, 1972, Reino
Unido

7

| Después de tres décadas de
produccioén hollywoodense, Alfred
Hitchcock regresa a Inglaterra para
rodar una pelicula. Un regreso a

los origenes por mas de un motivo:
no solo es en Londres, la ciudad
natal de Hitchcock, donde tiene
lugar el rodaje, sino que el principal
escenario de la accion lo constituye
el Covent Garden, entre cuyos
puestos habia correteado el cineasta
en su infancia. También regresa a sus
primeros amores de director con esta
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intriga que lleva a la pantallaa un
serial killer que ataca a las mujeres,
inspirado en una figura indisociable
de Londres, Jack el Destripador.

N El padre de Hitchcock era
mayorista de frutas y verduras, por
lo que los olores de mercado de
Covent Garden tenian un furioso
aroma a magdalena de Proust cuando
Hitchcock hijo regresé alli para
rodar Frenesi. El cineasta adapto a
propdsito las escenas de mercado

de manera que coincidieran con

sus recuerdos. Era el momento: un
afio después del rodaje, los puestos
abandonaron definitivamente el
lugar. Covent Garden es ahora un
importante destino turistico, con
muchas tiendas y restaurantes. Por
otra parte, se puede reconocer la
cabeza monumental del cineasta en
el emplazamiento de los antiguos
estudios de Gainsborough, donde
rodé en sus comienzos, asi como

su silueta sobre un mosaico de la
estacion de metro Leytonstone, cerca
del lugar donde pasé su infancia en el
este londinense.

2 NOTTING HILL

Roger Michell, 1999, Reino Unido

7

“ No hay método mas sencillo para hacer un cuento

de hadas contemporaneo. Para empezar, se convierte a la
princesa en estrella de cine. Se toma a la actriz mas popular en
aquel momento para interpretarla: Julia Roberts. Después, se
convierte al principe en un librero; debe ser culto y encantador,
pero de todos modos, algo fracasado para que resulte un
plebeyo creible. Se elige al actor de comedia roméntica a la
inglesa mas resulton: Hugh Grant. Se situa la historia en un
barrio popular, pero tampoco demasiado miserable, en la
ciudad de los cuentos de hadas: Notting Hill. Por ultimo, no hay
que olvidar el toque esencial: el humor britanico.

N Elrelato de la pelicula delata el carifio del guionista por

Notting Hill. Richard Curtis, que era ya el autor del guién

de Cuatro bodas y un funeral, conoce bien el barrio, puesto

que vivio6 alli, en el mismo lugar en que vive el protagonista. 129
Notting Hill se encuentra al oeste del centro urbano y tiene

el toque de la era victoriana, pero sin su pomposidad;

actualmente, el barrio esta en proceso de «gentrificacion»

avanzada y el mercadillo de Portobello atrae mas que nunca a

los turistas.
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El agente 007 vigila la ciudad en Skyfall.

SHERLOCK HOLMES

Guy Ritchie, 2009, EE UU/Reino

Unido

s
S5 Investigacion, opio
y rock’n’roll... Sacudiendo
vigorosamente la figura casi
momificada de Sherlock Holmes,
Guy Ritchie disperso el polvo
que se habia acumulado sobre los
hombros y la lupa del inventor de la
«ciencia deductiva», para recuperar
los vicios fundadores del personaje
creado por Conan Doyle: un genio
entre el autismo y la demencia, que
se desahoga con la adiccién a la

droga y la practica del boxeo (y del
violin). El ritmo de la pelicula es
evidentemente mas hollywoodense
que so british, pero la reconstruccion
del Londres victoriano hace de esta
aventura original un viaje edificante
por una ciudad en plena Revolucion
industrial.

N La espectacular escena final
hace trepar a los protagonistas por
las obras de uno de los simbolos

de Londres: el Tower Bridge. Su
construccion se termind en 1894
(la intriga esta situada en 1891),
después de ocho afios de trabajos
que culminaron con la creacion del

puente basculante mds sofisticado
del mundo. Sherlock Holmes, no
desvelamos ningun secreto, vive en
el 221B de Baker Street. La direccion
—que no existia como tal en la época
en que Conan Doyle aloj6 alli a

su detective y a Watson- alberga
actualmente un museo dedicado a
sus aventuras.

EL HOMBRE ELEFANTE

David Lynch, 1980, EE UU

ﬁ Alllevar ala pantalla la triste
y famosa historia de Joseph Merrick



y yendo a contracorriente de lo que
podia esperarse de una pelicula
sobre el hombre elefante, es decir,
espectaculo y sensacionalismo,
David Lynch firm¢ una fabula
filoséfica sobre la monstruosidad.
El espejo del horror y la ignominia
esta colocado frente al espectador
que haya acudido a ver un fenémeno
de feria; el mas humano (o el menos
monstruoso) de los dos no es el

que se cree. La sensibilidad y la
inteligencia de Merrick afloran con
una lenta, sutil, pero impresionante
evidencia desde el espectdculo de su
deformidad fisica.

© RUE DES ARCHIVES / BCA
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SKYFALL

Sam Mendes, 2012, EE UU/Reino Unido

23

HHH}WL

Estrenada en el 2012, Skyfall marcaba el 50° aniversario
de la franquicia James Bond, iniciada en 1962 con Agente
007 contra el Doctor No. Habia que hacer algo grande: le fue
confiado el mando al oscarizado director Sam Mendes, y los
guionistas cocinaron un regreso al redil para 007. Si Londres
aparecia en las 22 peliculas anteriores de la serie como casa-
madre del agente del Servicio Secreto de Su Majestad,
la ciudad no habia servido nunca como decorado a las
escenas importantes de la accion (entiéndanse explosiones,
carreras, persecuciones y mamporros). Asi pues, se arreglé la
cosa y los monumentos londinenses, como los del resto del
mundo antes que ellos, tuvieron su papel.

N Los desastres sucedidos en Londres tienen el sello

del terrorista interpretado por Javier Bardem: comienza
haciendo saltar una parte del MI6, situado tanto en la
pelicula como en la realidad en el SIS (Secret Intelligence
Service) Building, cerca de Vauxhall Bridge, y después
ataca el metro de Londres. La carrera del malo transcurre
entre las estaciones Temple y Embankement, mientras que
el accidente de tren, sin sorpresas, fue rodado en un platé.
Por suerte, no le sucede nada al lienzo de Turner en la
National Gallery, frente al cual se sienta Bond y encuentra
a Q. Algo de paz en este mundo de brutos.

N Estamos en Londres, pero

Lynch fotografia los humos, los
mecanismos y la infamia de la capital
victoriana mediante un blanco y
negro heredado del expresionismo
alemdan. Los almacenes filmados por
Lynch han sido demolidos (como el
hospital donde esta interno Merrick)
o se han convertido en bares de
vinos y en restaurantes, como a lo
largo del Shad Thames. El magnifico
marco de la Liverpool Street Station,
adonde llega Merrick de regreso de
Bruselas, también ha cambiado, por
supuesto, pero no obstante, todavia
conserva sus macizos muros de

ladrillo y su impresionante trama de
vigas de acero que le dan un aspecto
tan “Revolucién industrial”.

PUNTOS

DE VISTAE
IMAGENES DE
LONDRES
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EL CINE EN
LAS ANTIPODAS

Se necesita tiempo y dinero para volar a Australia y a Nueva Zelanda.
No obstante, algunas peliculas lo transportan a uno al otro extremo del
planeta por el precio de un DVD o de una entrada de cine.

COCODRILO DUNDEE
('BUSH' AUSTRALIANO)

Peter Faiman, 1986, Australia/EE UU

7

B Una periodista americana se
empena en llevar a Nueva York a
un hombre asilvestrado, Michael
J. «Cocodrilo» Dundee, criado por
aborigenes y que vive en el bush
australiano. Pero a este animal de
feria le va a costar aclimatarse a

la jungla urbana... El personaje
que encarna Paul Hogan existio
realmente, y se jactaba de poder
matar un cocodrilo con las manos
desnudas, de aqui su apodo. Los
productores explotaron el filén,
dandole dos secuelas a la pelicula,
en 1988 y en el 2001.

N Elterritorio de caza de
Cocodrilo Dundee estd en el bush
australiano, en el interior de este
pais de proporciones gigantescas,
una inmensa extension de tierra roja
bajo un cielo infinito. Es la ciudad
de Mc Kinlay, en Queensland, la que
figura como Walkabout Creek: el
bar de la pelicula todavia existe y ha
cambiado oportunamente su nombre
por Walkabout Creek Hotel. Las
escenas exteriores fueron rodadas en
el Parque Nacional de Kakadu, en el
Territorio del Norte, famoso por sus

pinturas rupestres aborigenes y sus
vertiginosas cataratas.

SAMSON & DELILAH
(TERRITORIO DEL
NORTE, AUSTRALIA)

Warwick Thornton, 2009, Australia

7

B El subtitulo de la pelicula es
True Love, el «<amor auténtico», y
lo debid de necesitar este cineasta
nacido en una comunidad aborigen
de Alice Springs para rodar este
melodrama lacénico, el primer
largometraje dedicado a los que
quedaron marginados del "suefio
australiano”. Dos adolescentes
devastados por el aburrimiento

y las drogas huyen de su pueblo
parair ala ciudad y se encuentran
frente al desprecio, el racismo

y la violencia. La tnica tabla

de salvacion que tienen estos
naufragos de 15y 16 afios es su
mutuo amor. La pelicula obtuvo
una Cdmara de Oro en el Festival
de Cannes.

N Warwick Thornton rodé en

su region natal, el Territorio del
Norte. Apenas 50 km separan Alice
Springs, la antigua ciudad minera
del 6palo, de las comunidades

aborigenes. Pero son dos mundos
que se ignoran. Los Sanson y Dalila
de la pelicula vagan por el pueblo
sin alma del desierto central.

En Alice Springs, no obstante,
basta con visitar la cooperativa
de Papunya Tula o entrar en

las galerias de Todd Mall para
descubrir todo el interés de la
cultura aborigen, una de las més
antiguas del planeta.

MISION IMPOSIBLE 2
(NUEVA GALES DEL SUR)

John Woo, 2000, EE UU/Australia

7

B John Woo y Tom Cruise: el
director de Hong Kong y el actor

de Hollywood se volvieron a juntar
en Australia para dar una secuela a
Misién imposible de Brian de Palma.
En las antipodas del ambiente
quedo y hitchcockiano de la primera
pelicula, que fue rodada en las
callejuelas de Londres y Praga, las
amplias avenidas de Sidney y la luz
agobiante de los grandes espacios
de Australia permiten a John Woo
desplegar su sentido hiperestilizado
de la violencia, encontrando en

la cdmara lenta su expresion mds
elocuente. El director ha sabido
sacar el maximo partido de esta
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2 4 EL SENOR DE LOS ANILLOS (NUEVA ZELENDE)

Peter Jackson, 2001-2003, EE UU/Nueva Zelanda

7

N Siempre se habia considerado imposible trasladar al cine la obra monumental del padre de
la fantasia épica, J. R. R. Tolkien. Se cuestionaba su mundo imaginario, aquella Tierra Media llena
de extranos seres y de combates épicos, y la misma epopeya de los hobbits llevando el Anillo del
Poder hacia las grietas del Destino. La transposicién por Peter Jackson de este universo mitico
gracias al progreso de la creacion de imagenes por ordenador fue, no obstante, un innegable éxito
artistico y un triunfo comercial. Una proeza que le supuso a la trilogia su peso en premios Oscar
(17) y que llevé a su creador a tomar las riendas de una nueva produccion basada en Tolkien,

El Hobbit, un viaje inesperado, cuya primera entrega se estrené en diciembre del 2012.

N Peter Jackson reconstruyé la Tierra Media en su isla natal, donde, que se sepa, el universitario

sedentario que era Tolkien nunca puso los pies. La espectacularidad en la pantalla de los paisajes 133
neozelandeses puso de manifiesto lo acertado de la elecciéon. No resulta nada dificil ir a los lugares del

rodaje. Hay autobuses climatizados que le llevan a uno a los principales, como Matamala, donde se

conservan las casas trogloditas de los hobbits, el lago Wakatipu, que figura en el pais de los elfos, o el

Parque Nacional de Tongariro, que sirvié de decorado para la montana del Destino.
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La espléndida playa de Karekare es uno de los parajes elegidos por Jane Campion para el rodaje de El piano.

extensa geografia, pero también
de su mitologia de los Angeles del
Infierno poniéndole a Tom Cruise
la chupa de cuero de los moteros
en el momento culminante de esta
pelicula de accion.

N Misidn imposible 2 compuso un
lujoso retrato en 16:9 de Nueva Gales
del Sur, desde las vistas aéreas de

la bahia de Sidney, dominada por

su teatro de la Opera y el Harbour
Bridge, hasta los altiplanos secos

de Broken Hill, en el extremo
occidental del estado. Ademas,

el malo de la pelicula elige como
refugio Bare Island, a unos 20 km
al sureste del centro de Sidney: esta
pequena isla, a la que un fuerte

© RUE DES ARCHIVES / RDA
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EL PIANO (NUEVA ZELANDA)

Jane Campion, 1993, Nueva Zelanda

e

ﬁ Apasionante, brillante, de un romanticismo limpido y
controlado, esta pelicula le valié a la cineasta una Palma de

Oro en Cannes. Estamos en el s. xix y una joven viuda, Ada,
interpretada por Holly Hunter, desembarca en Nueva Zelanda
para casarse con un colono. Muda de nacimiento, Ada es musica
y transmite sus emociones mediante el piano... Solo un vecino,
criado en la cultura maori, Harvey Keitel, con el rostro tatuado
para la ocasion, sabra despertarla a este nuevo mundo.

N Una de las imagenes mas impresionantes de esta

historia es la presencia insélita de un piano de cola en una
playa desierta. Esta corresponde a la playa de Karekare, una
magnifica extension de arena banada por el mar de Tasmania.
Otra playa de arena negra, la de Piha, sirvié también de
decorado a esta pelicula. Ambas se encuentran en el Parque
Regional de Waitakere, en Isla del Norte, 50 km al sur de
Auckland. El personaje de Ada recorre estos paisajes australes

en una luz inolvidable.

construido en el s. xix da un falso
aspecto de alcatraz, es el centro

de submarinismo mas popular de
Nueva Gales del Sur, que permite

la observacion, sin oxigeno, de
varias especies de hipocampos

y del red indianfish, una especie
endémica de las costas occidentales y
meridionales de australia.

PICNICEN HANGING
ROCK (ESTADO DE
VICTORIA, AUSTRALIA)

Peter Weir, 1975, Australia

7"

B Antes de que El club de los
poetas muertos lo hiciera famoso,
Peter Weir habia filmado esta
adaptacion, de extrafo y venenoso
aroma, de una novela de Joan
Lindsay. En 1900, en el estado
australiano de Victoria, un grupo

de colegialas sale de picnic con

su profesora a Hanging Rock.

Este bonito paraje natural vera
desaparecer como por ensalmo a las
muchachas en flor.... La atmdsfera
engafiosamente idilica de aquellos
lugares y el candor de las heroinas,
engullidas por un horrible misterio,
iban a inspirar a Sofia Coppola en su
primera pelicula: Las virgenes suicidas.

AN Elrodaje durd tres semanas en

el lugar bautizado como Hanging
Rock, cerca de la ciudad de Adelaida,
en Nueva Zelanda. Este paraje
boscoso, llamado antiguamente
monte Didgenes, servia de refugio
alos prospectores. Actualmente es
una reserva con el relieve modelado
por la actividad volcanica y salpicada
de cerros rocosos. Los habitantes de
la region van alli a hacer excursiones
a pie y de vez en cuando... hacen
picnic. Los que sean supersticiosos
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evitaran el dia de San Valentin, ya
que la desaparicion de las colegialas
se produjo en esta fecha. Hay quien
pretende que se habrian reencarnado
en lagartijas. O sea que cuidado
donde se pone el pie.

AUSTRALIA (AUSTRALIA)

Baz Luhrmann, 2008, Australia

o
B Esta pelicula romantica, todo
un espectaculo, juega con los trucos
del género y utiliza la mayoria
de sus arquetipos. En 1939, una
aristocrata inglesa, muy encopetada,
debe enderezar la gestion de un
rancho descuidado por un marido
del que ella sospecha que le es
infiel. En el interior australiano,
la vida es ruda, pero la lady puede
contar con el apoyo de un "drover",
el cow-boylocal. Lo necesitara
cuando los japoneses bombardeen
Darwin, donde ella ha ido a vender
su ganado... Nicole Kidman, la
protagonista, salia de una serie de
fracasos de taquilla y no escatimé
esfuerzos durante el rodaje, incluida
la salvacién de su compaiero, Hugh
Jackman, de una fea picadura de
escorpion.

N El titulo, Australia, le va como
anillo al dedo, ya que el equipo

se desplazé por todo el pais para
encontrar decorados suntuosos. Entre
los principales lugares del rodaje: el
barrio de Vaucluse en Sidney; Bowen,
en Queensland, donde el cineasta
reconstruy6 la Darwin de la década
de 1930, arrasada por los aviones
nipones en 1942; y también la ciudad
remota de Kununurra, en el norte de
Australia Occidental.

EL CINE
'ENLAS
ANTIPODAS
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LAS NOVELAS QUE INCITAN
A VIAJAR A LOS NINOS

Hayan sido escritas o no para el publico mds joven, estos libros han hecho
nacer muchas vocaciones de aventureros. La vuelta al mundo en siete clasicos.

LA ODISEA
(MEDITERRANEO)

Homero, s. v a.C.

l!!l En cuestion de aventuras,
Homero puso el liston muy alto: un
regreso de la guerra de Troya que
dura 10 afios, al albur de los vientos
contrarios y de las islas pobladas

de seductoras ninfas y ciclépeos
gigantes antropofagos, unos relatos
poblados de sirenas tan hechiceras
como canibales y, para coronarlo
todo, un desembarco en Ttaca en
forma de vendetta. Las hazanas de
Ulises, que se las tiene con todas
las coléricas divinidades y las
retorcidas criaturas que atesoraba
la Antigiiedad, no constituyen mas
que la introduccién a la encarnizada
lucha del héroe por reconquistar su
isla y a la mujer que ama.

N No se vuelve a navegar en el
Mediterraneo de la misma manera
después de haber leido La Odisea:
uno desconfia de los parajes de
Sicilia, feudo de las sirenas voraces,
y busca a Escila 'y Caribdis a ambos
lados del estrecho de Messina. Pero
mejor hablemos del destino: taca. Se
comprende que Ulises se esforzara
para llegar a esta isla jonica inmersa
en un azul infinito. Un rincén
paradisiaco de unos 100 km? al oeste
de Cefalonia, cubierto de vifias y de
olivares y rodeado por calas y bahias.
Poco poblada, la isla constituye una

parada privilegiada para un fondeo
en el mar Jdnico.

LAS AVENTURAS DE
ARTHUR GORDON PYM
(NANTUCKET, MARES DEL SUR)

Edgar Allan Poe, 1838

l!!.] Los mares del Sur, el cabo

de Buena Esperanza, pingiiinos y
albatros, ;y después? Antes de saber
lo que habia en la Antartida, habia
que imaginarlo. Y para imaginarlo,
habia que dejar que pesadillas y
fantasmas derivaran como la balsa
de Arthur Gordon Pym, pasajero
clandestino de un ballenero
victima de un motin... La novela
de Poe comienza con la relaciéon

de las experiencias maritimas

de su protagonista, antes de que

la fantasia penetre en el relato a
medida que uno se pierde hacia el
sur... Las inquietantes aventuras
de Arthur Gordon Pym iban a
encontrar admiradores selectos en
las personas de Charles Baudelaire,
que lo tradujo al francés, y de Julio
Verne, que le imagin6 una secuela:
La esfinge de los hielos.

N Edgar Allan Poe hizo nacer

a Arthur Gordon Pym en la isla

de Nantucket, en Massachussets.
Centro de la caza de ballenas, en la
actualidad es un destino turistico de
gama alta, muy apreciado al tiempo

por la belleza de su entorno natural y
por su patrimonio histérico.

LOS HIJOS DEL CAPITAN
GRANT (PARALELO 37)

Julio Verne, 1868

l!!l El motor del viaje, en Los
hijos del capitdn Grant, cabe

entero en el espacio que dejan

libre a la imaginacion las lagunas
de un mensaje encontrado en una
botella. Mensaje de naufragio,

cuya navegacion por los océanos

al albur de vientos y corrientes ha
borrado a medias las coordenadas
indicadas por el ndufrago: para
socorrer al capitin Grant, habrd
que seguir la latitud 37° 11’ sur, el
unico dato descifrable... El pretexto
més hermoso y mas abstracto jamas
imaginado para dar la vuelta al
mundo. La genialidad de Verne
radica en ensartar como perlas en
lalinea clara del paralelo 37, en un
solo periplo, paisajes y civilizaciones
de una inmensa disparidad: la
Patagonia chilena, los Andes,

la pampa argentina, el desierto
australiano y la jungla neozelandesa.

N Laidea de recorrer el planeta por
mar siguiendo el hilo imaginario de
un paralelo terrestre ha encontrado
émulos. Para embarcarse en
semejante periplo, el barco-stop es un
método ampliamente contrastado:



muy recomendable la web de una
asociacion como Sail the World
(www.stw.fr), donde se encuentran
todos los anuncios enviados por
navegantes en busca de tripulantes
para pequefias o grandes travesias.

LAISLA DEL TESORO
(CARIBE)

Robert Louis Stevenson, 1881

L!!.] Hay libros que uno no puede
dejar hasta la Gltima pagina: La

isla del tesoro arrastra al lector por
las corrientes irresistibles de la
aventura y lo conduce a las fuentes
del imaginario que ha alimentado
las posteriores historias de piratas. El
mapa de una isla desconocida, en la
que una X marca el emplazamiento
de un tesoro, una goleta navegando
por los mares del Caribe llena

de bucaneros cargados de ron y
dispuestos a todo, un pirata con

una sola pierna y un loro posado en
su hombro... Este es el personaje

que hace de la novela de Stevenson
mucho mas que un fértil libro lleno
de imédgenes. Fascinante por su
ambigiiedad y su moral equivoca,
Long John Silver ensefia al joven
narrador de 14 afos, Jim Hawkins, lo
que son tanto el valor como la felonia.

N El mapa dela isla del tesoro
dibujado por Stevenson no lleva
coordenadas, lo que invita a situarla
en una localizacién imaginaria,
inspirada tanto por las islas Virgenes
britanicas, en la actualidad un paraiso
tanto turistico como fiscal situado en
el Caribe, como por los paisajes de
California donde el escritor residié
antes de iniciar su novela.

LA LLAMADA DE LA SELVA
(CANADA)

Jack London, 1903

L!!J La fiebre del oro: la ultima
expresion épica de la conquista de
los grandes espacios americanos,

fuente de suefos de fortunay
sufrimiento para pioneros y
aventureros. Jack London fue uno de
ellos. Las condiciones extremas y el
agotamiento quebraron su impulso
aventurero, pero a pesar de todo
hizo fortuna con ellos convirtiendo
los territorios del Gran Norte
canadiense en inspiracién como
decorado grandioso de su literatura.
La llamada de la selva aborda

con talento la fiebre del oro, pero
desde el punto de vista del animal,
victima colateral de los hombres
que lo arriesgan todo: Buck, vendido
como perro de trineo, sobrevivira
recuperando la parte mas salvaje de
sus instintos. El escritor americano
le otorgaria un destino exactamente
inverso al del protagonista
homonimo de su otra gran novela de
aventuras: Colmillo blanco.

N La fiebre del oro de Klondike
tuvo como marco el Yukdn, silvado
en el noroeste de Canada, lindando
con Alaska. Una ciudad como
Dawson City creci6 como las setas
gracias a los buscadores antes de
convertirse en una ciudad fantasma.
En la actualidad, el Parque Nacional
Histérico de la Fiebre del Oro de
Klondike, a caballo entre territorios
canadiense y estadounidense,
permite seguir las huellas de los
buscadores.

EL MUNDO PERDIDO
(AMAZONIA)

Arthur Conan Doyle, 1912

L!!.] El profesor Challenger es el
anti Sherlock Holmes, el otro gran
héroe creado por Conan Doyle:
envergadura de gigante, una barba
casi tan florida como su verbo,
tonante y clavando en sus asientos
a los cientificos cloroformizados de
la Sociedad Britdnica de Geografia.
Es digno de medirse con los
pterodactilos y los hombres-simio
que oculta la jungla amazoénica en
el fondo de sus tierras inexploradas
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y cuya exploracién engendra unas
proezas que se conservan jévenes.

N La meseta rocosa en la que los
aventureros descubren un mundo
prehistdrico estd directamente
inspirada en los relatos que el
teniente coronel Fawcet hizo a
Conan Doyle de Huanchaca, un
altiplano situado en la Amazonia,

en lo que actualmente es el Parque
Nacional Noel Kempff Mercado,

en Bolivia. Situada al noroeste de

la region de Santa Cruz, la zona

del parque bordea el Mato Grosso
brasilefio y concentra una de las
riquezas faunisticas mds formidables
de Sudamérica. Vale més ir durante
la estacion de lluvias (de diciembre
amarzo) para bajar por sus rios y
admirar sus espectaculares cataratas.

EL LEON (KENIA)

Joseph Kessel, 1958

l!!] Elledn, el sefior de la sabana,
sabe también mostrarse bondadoso
cuando se le acaricia la melena
como Dios manda. Asi sabe hacerlo
precisamente Patricia, una nifia de
10 afios, hija del director del Parque
Real, en Kenia. La belleza de la
amistad entre la fragil criatura y el
poderoso animal imaginada por
Kessel viene subrayada porque la
desigualdad en la vulnerabilidad estd
compensada por la igualdad en la
ternura y la confianza. Hay algo de
edad de oro en esta comunion con
una Africa eterna y su reino animal,
pero la civilizacién nunca esta lejos,
y siempre acaba estropeandolo todo.

AN El patrimonio natural de Kenia es
su principal riqueza. Representa un
8% del territorio del pais, protegido
en el marco de unos 60 parques

y reservas naturales y de cinco
santuarios. Existe un amplio catalogo
de companias que permite recorrer

la sabana keniana para observar su
excepcional fauna en funcién del
bolsillo, de la ética y del placer.
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RUMBO AL ESTE

Tierras turisticas todavia baldias, los Balcanes y Europa oriental merecen

ser redescubiertos. Cineastas y escritores estan aqui para recordarnoslo.

LA INSOSTENIBLE
LEVEDAD DEL SER
(PRAGA, REPUBLICA CHECA)

Milan Kundera, 1984

l!!] Elamor y el libertinaje

son cosas mucho menos ligeras
cuando los tanques entran en
Praga en 1968. El afio anterior,

en La broma, su primera novela,
Milan Kundera habia denunciado
la desproporcionada losa de plomo,
impermeable incluso al mismo
humor, que hacia pesar el régimen
comunista sobre Checoslovaquia,
antes de ser censurado él mismo

a consecuencia de la represion
desencadenada contra la Primavera
de Praga. 15 afios més tarde,
viviendo ya en Francia y sin el

peso de aquella censura, reinventa
todos los personajes jovenes y
desparejos de Tomas, Tereza y
Sabina, la comunidad de una

generacion sedienta de vivir su deseo

como le parezca, reducida por el

totalitarismo al exilio y a la renuncia.

N La capital de la actual Republica
Checa entrd en el turismo tan
bruscamente como en el capitalismo
y constituye a dia de hoy la ciudad
mas visitada del antiguo bloque del
Este: acoge cada afo cerca de cinco
millones de visitantes en su centro,
incluido en la lista del Patrimonio
Mundial de la Unesco desde 1992.

Si el castillo que domina la ciudad
y el puente Carlos constituyen sus

emblemas “fisicos”, Praga es también

indisociable de figuras literarias y
artisticas, encabezadas por Franz
Kafka, el pintor Alfons Munch o

el Golem, una creacién del folclore
judio popularizada por Gustav
Meyrink, que justifican por si solas
callejear tras sus huellas.

LA DOBLE VIDA DE
VERONICA (POLONIA)

Krzysztof Kieslowski, 1991, Polonia/
Francia

v

B Un reflejo luminoso sobre la
pared, el aroma de un cajetin de
tabaco vacio o una respiracion en
el teléfono pueden decir mas cosas
que un largo dialogo. La inmensa
sensibilidad del cine de Kieslowski
habia cruzado el Telon de Acero
antes de que este cayera; cuando
Polonia salié del bloque soviético,
el cineasta paso a su vez al Oeste.
La doble vida de Verénica esta
entre Polonia y Francia y capta

el momento en que la historia se
trastoca, tanto la grande como la
pequeiia. Una estatua de Lenin,
que acaba de ser desmontada, pasa
en una camioneta al comienzo de
la pelicula; es la senal de partida, o
mejor de las partidas cruzadas, de

los dos personajes que interpreta
Iréne Jacob, misteriosamente
reunidos por la musica y el cine.

N La primera parte de la pelicula
se rod6 enteramente en Cracovia, de
la que se reconoce la amplia plaza
del mercado, entonces escenario de
movimientos de masas en los que
Weronika ve a Verdnica; pero la
segunda parte, situada teéricamente
en Francia, fue rodada en gran parte
en los estudios de Lodz —ciudad

que acoge la escuela de cine mas
importante de Polonia- de donde
salio Kieslowski, como lo hicieron
Roman Polanski, Andrzej Wadja y
también Jerzy Skolimowski.

ALEXANDRE NEVSKY
(RUSIA)

Sergei Eisenstein, 1938, Union Soviética

s

B Eisenstein hizo dos
revoluciones: la de 1917, en el
Ejército Rojo, y la del cine, en la
mesa de montaje, convirtiéndolo
en una forma de expresion
dindmica y de pleno derecho, cuya
culminacién mds famosa fue EI
acorazado Potemkin. Mds de 10 afos
después, su creatividad, reprimida
por la censura estalinista, le llevo

a Alexander Nevsky. El proyecto

de pura propaganda, con discurso
impuesto por el régimen (se trataba
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25 UN PUENTE SOBRE EL DRINA (BOSNIR)

Ivo Andric, 1942

7
IN Los hombres pasan, las mujeres los aman o fallecen, las fuerzas de ocupacion otomanas, mas
tarde las austrohungaras, se suceden con su cortejo de escaramuzas, pero el puente permanece.
A veces linea de encuentro, a veces una barrera, su papel cambia al albur de la movediza frontera
entre Oriente y Occidente, entre religion cristiana y musulmana. En medio de esta construccién de
piedra blanca, una pequena terraza con graderios: la kapia, donde los habitantes se retinen para
conversar o jugar a cartas y donde se han dado cita los acontecimientos durante los cuatro siglos
que ha superado el puente, como supera también el rio Drina. lvo Andric, que pasé su infancia
en Visegrado, tomo este puente inmutable para narrar lo que une y desgarra a los pueblos de los
Balcanes. Nacido en una Bosnia musulmana, con padres croatas catélicos, eligié vivir en Belgrado,
en Serbia; su mensaje de paz y de unidad yugoeslava fue coronado con el premio Nobel de
Literatura en 1961, el Uinico hasta hoy concedido a un escritor en lengua serbocroata.

N Visegrado y su puente otomano construido en el s. xvi, catalogado por la Unesco, se
encuentran al este de Bosnia, a unos kilémetros de la frontera serbia, y parece, incluso hoy dia,
representar la utopia de un didlogo pacifico entre las diferentes comunidades religiosas de la
antigua Yugoslavia. Lo mismo ocurre con la capital bosnia, Sarajevo, que, después de haber sufrido
el mas pesado tributo de una guerra fratricida, recupera un simbolismo de parabola gracias a la
progresiva restauraciéon de su patrimonio, marcado por la vecindad de minaretes y campanarios.

El puente Mehmed Pacha Sokolovi¢ de Visegrado inspir6 una de las obras mas famosas de la literatura serbocroata.
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Construido con materiales tradicionales para las necesidades de la pelicula La vida es un milagro, el pueblo ecoldgico de Kiistendorf esta ahora abierto a los visitantes.

de exaltar la resistencia rusa frente
ala amenaza nazi), se convirtid en
una obra maestra de audacia visual,
cuyo apogeo es una batalla sobre

el hielo: el dominio del ritmo, que
enfrenta movimientos de masas e
impulsos individuales, la audacia
de los encuadres que aplastan a

los caballeros teutonicos bajo un
cielo inmenso, y el sonoro poema
sinfénico compuesto por Prokofiev
han hecho de esta secuencia una
referencia atemporal. Eisenstein tuvo
que rodar esta secuencia en verano
de 1938, en plena canicula, cerca de
Mosct: el productor jefe, Edouard
Tissé, hizo espolvorear los arboles
con polvo de tiza y pintar los troncos
de azul claro para sugerir el frio
invernal, mientras que el hielo fue
reproducido con cristal y asfalto. ..

N La auténtica batalla, que supuso
el fracaso de la invasién alemana de
1242, tuvo lugar en el lago helado de

Peipus, cerca de Novgorod. El hielo,
demasiado fino, cedid bajo el peso

de los caballeros teuténicos y los
engulld a centenares. Situada en la
antigua ruta comercial entre Europa
del norte y Asia central, Novgorod
fue la primera capital rusa y la cuna
de la cultura y del arte ortodoxos. Las
fortificaciones medievales del barrio
de Santa Sofia y sus numerosos
monumentos, incluidos en la lista del
Patrimonio Mundial de la Unesco,
reflejan la importancia capital que
tuvo en la arquitectura rusa.

DRACULA
(TRANSILVANIA)

Bram Stoker, 1897

L!!.] A finales del s. x1x, Transilvania
aparecia como la region ideal para
situar un cuento fantdstico moderno,
en los confines de Europa, aureolada

por rumores inquietantes y barbaros,
y virgen de los progresos técnicos
que conoci6 el resto del continente.
Todavia era Europa, pero lo
bastante remota como para escapar
ala racionalidad que gobernaba

la civilizacién industrializada. E1
irlandés Bram Stoker sitda alli, en
un castillo de los Carpatos, a un
monstruo que reune las cualidades
del hombre lobo balcanico, del
vampiro que chupa la sangre y

del muerto viviente rumano, al

que da un nombre inspirado en el
calificativo dracul («dragon») de

un principe de Valaquia. La figura
fascinante de Dracula, una mezcla
sulfurica de Eros y Tanatos, conocera
una posteridad extraordinaria en la
gran pantalla, inspirando a Murnau,
Werner Herzog y Francis Ford
Coppola.

N Después de la caida de
Ceaucescu en 1989, Rumania
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LA VIDA ES UN MILAGRO (SERBIA)

Emir Kusturica, 2004, Serbia/Francia/Italia
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7

ﬁ Para Emir Kusturica, la mejor manera de abordar la tragedia que llevé a su pais a la guerra
fue la comedia, un tono de comedia, en cualquier caso, sobre aquella guerra que comenzo en
1992; el tono musical lo pone la No Smoking Orchestra, en la que el mismo Kusturica toca el bajo,
y acompafa la enajenacién de este pueblo medio loco donde los coches circulan por los railes,
los osos desloman a los carteros y el protagonista, serbio ortodoxo, se enamora locamente de
una bosnia musulmana en el preciso momento en que ortodoxos y musulmanes comienzan a
matarse. Kusturica celebra la belleza del curso del Drina, en Bosnia, y la sensualidad como Unico
renacimiento posible en una Yugoslavia a punto de implosion.

N Kusturica ha inventado el decorado de cine sostenible: no solo el pueblo de madera que el
cineasta hizo construir para La vida es un milagro estaba destinado a sobrevivir al rodaje, sino que
ademas fue construido y gestionado de manera ecolégica. Kiistendorf se encuentra en Serbia,

muy cerca de la frontera bosnia; hay alli una libreria bautizada Ivo Andric, un cine bautizado
Stanley Kubrick y varias pistas de esqui. Desde el 2008, acoge cada afio un festival de musica y cine,
generalmente en enero. El pueblo, galardonado con un premio de arquitectura, atrae también a
numerosos turistas por la linea férrea tradicional que lo cruza.

aprovecho la brecha turistica que
representaba en la novela de Bram
Stoker la asimilacion del principe
Vlad el Empalador (figura histdrica
de la lucha contra el invasor turco,
en el s. xv) con el conde Dracula. Es
el castillo de Bran, en los Cérpatos,
el que mas ha explotado el mana,
aunque la autenticidad de la estancia
que hizo Vlad Tepes alli sea dudosa.
No obstante, sigue siendo una de las
joyas arquitectonicas medievales de
Rumania.

HISTORIAS DE LA EDAD
DE ORO (RUMANIA)

l!!] La edad de oro no solo es la
era bucdlica de la amistad segun la
mitologia romana, fue también el
término elegido por la propaganda
oficial de Ceaucescu para designar la

ultima época de la dictadura rumana.

Estado arruinado y corrompido,
penuria de carne y analfabetismo

de proporciones homéricas, el

léxico comunista local no carecia de
sentido del humor; tampoco Cristian
Mingiu, que escribié esta pelicula
tras haber conseguido la Palma de
Oro por 4 meses, 3 semanas y 2 dias,
que trata del mismo periodo con un
tono infinitamente mas sombrio.
Inspirdndose en diferentes leyendas
urbanas, las historias de esta pelicula
de sketches resucitan, con un sentido
del absurdo apenas forzado, la
incuria del aparato del Estado y

el pragmatismo llevado hasta la
mordacidad de la poblacién rumana.

N Rumania fue el granero de trigo
de Europa durante todo el s. x1x y
sigue siendo un pais esencialmente
rural. No obstante, su capital,
Bucarest, puede presumir de
albergar uno de los edificios mas

grandes del mundo: la Casa del
Pueblo, expresién desmesurada

de los delirios de grandeza

de Ceaucescu, que requirid la
destruccién de una quinta parte del
centro historico de la ciudad y la
extraccion de un millén de metros
ctibicos de marmol de las canteras
de Transilvania. Inacabado en el
momento de la caida del dictador,
acoge actualmente el palacio del
Parlamento y el Museo Nacional
de Arte Contemporaneo; se visita
parcialmente.

RUMBO
AL ESTE




142

LA INDIA, DE KIPLING
A BOLLYWOOD

Imposible recorrer toda la India en un unico viaje. Solo la musica, la
literatura o el cine nos permiten explorarla en todas sus facetas.

KIM (LAHORE/ HIMALAYA)

l!!l Mowgli, el joven indio de

los dos Libros de la selva, se ha
impuesto como el héroe mas famoso
creado por Rudyard Kipling, pero el
escritor, que pasé su infancia y mas
tarde varios afos en la India, hizo
vivir a otro muchacho aventuras

no menos sensacionales. .. pero

esta vez en la selva de los hombres.
Kim, huérfano como Mowgli, pero
irlandés de nacimiento, se ha diluido
en su entorno a base de astucia y de
mimetismo, y ha aprendido a burlar
sus peligros. Su encuentro con un
viejo lama budista da la sefial de
partida a una novela de iniciacién, de
espionaje y de aventura a través de la
India de finales del s. x1x, de Lahore
al Himalaya, pasando por Delhiy
Benarés, donde el vivero de culturas
y de lenguas, y las consecuencias
politicas del “Great Game" entre
Rusia e Inglaterra, resultan tan
exoticos como la escritura de
Kipling, llena de imagenes.

N Aquella India de Kipling que
comienza en Lahore, actualmente en
Pakistan, y describe el juego de los
occidentales hasta los contrafuertes
del Himalaya, en Uttaralhand, puede
parecer lejana, pero sigue siendo

muy actual gracias a la fuerza y el
color de su cosmopolitismo, del que
el episodio britdnico no es mas que
la capa mas reciente. Se puede tomar
la misma ruta que Kim y el lama,

de Pakistan a Bengala, siguiendo la
Grand Trunk Road, con sus 2600 km
de recorrido.

NOCTURNO HINDU
(BOMBAY/MADRAS,
MANGALORE/GOA)

l!!l Mas que leerse, Nocturno
hindii se aspira; es la escritura de
Tabucchi la que asilo quiere, y
quiere también que, después de
lalectura de este relato corto, se
recuerden la trama, la humedad, los
aromas... Impresiones en las que
lo unico cadtico es su mezcolanza
y que, sobre todo, reflejan la propia
desorientacion del narrador,

que parte en busca de un amigo
desaparecido, Xavier. Los detalles
de esta India a la deriva quedan
aumentados por la lupa de una
languida fascinacion y forman al
final la pintura puntillista de un
pais que se apodera del imaginario
del amigo perdido, del autor, del

narrador y del lector, todos en el
fondo, con algo del mismo personaje.

N Tomemos un mapa de la India. El
trayecto del narrador se ilumina con
un simbolismo geografico: Bombay
(actualmente Mumbai), Madrds
(hoy dia Chennai), Mangalore y
Goa. Penetramos en el sur del pais,
y seguimos el agua, auténtico hilo
de Ariadna: todas estas ciudades
son portuarias, con un desarrollo
economico histéricamente
vinculado a Portugal (patria
adoptiva de Tabucchi), y combinan
playas paradisiacas (Chennai, Goa)
con concentraciones demograficas
impresionantes (Bombay, la mayor
ciudad de la India).

EL SALON DE MUSICA
(BENGALA)

s>
S5 Jean Renoir animo a Satyajit
Ray, que lo habia guiado a orillas del
Ganges para las localizaciones de El
rio, para que pasara a la direccion.
Ray retuvo las lecciones del maestro
francés para convertirse en el maestro
del cine indio. El salon de miisica
es, ademds de una obra maestra,
la primera pelicula que confié un
papel determinante a la musica y
la danza tradicionales indias, en el
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500 FORMAS DE VIAJAR DESDE EL SOFA

Waris Ahluwalia, dandi sij y actor fetiche de Wes Anderson, en Viaje a Darjeeling.

26 4 VIAJE A DRRJEELING (RAJASTAN)

V2
“ En primer plano de la estética facilmente reconocible de Wes Anderson, estan estos
travellings, a veces a camara (demasiado) lenta, estirando hasta lo insélito los gestos y el recorrido
de unos personajes inestables, en fuga, cuando no perdidos. Pero claro, en términos de travelling
y de cdmara lenta, un ferrocarril en la India es una prebenda. Los trenes en este inmenso
subcontinente son los Unicos del mundo capaces de perderse. Aqui, tres hermanos recorren el pais
para ver a su madre, retirada en un monasterio del Himalaya. Pero la visita a la India es también
una visita a su cine. Inspirado en E/ Rio de Jean Renoir y en los documentales de Louis Malle, Wes
Anderson dedicé su pelicula a Satyajit Ray, reproduciendo en la banda sonora de este Viaje a
Darjeeling fragmentos musicales sacados de media docena de sus peliculas.

A Serfa vano y fatigoso afan reservar billetes para el Darjeeling Limited de la pelicula, un tren que no
existe mas que en ella, inspirado en un tren activo entre Nueva York y Chicago en la primera mitad del
s.XX; en cambio, los parajes recorridos por los tres hermanos son muy reales, e indios, y se encuentran
en el estado del Rajastan, el «pais de los rajas», es decir, de los reyes, en el noroeste de la India. Los
palacios de Udaipur ya habian acogido a Fritz Lang y James Bond, mientras que la muy turistica
Jodhur, en el lindero del desierto de Thar, sirvié hace poco de exdética carcel en El caballero oscuro.
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SLUMDOG MILLIONNAIRE (BOMBAY/TA] MAHAL)

«Me diste tu barro y lo he convertido en oro»: los capitulos de la vida de un muchacho
chabolista indio como preparativos para el concurso televisado. Superponiendo la miseria de los
arrabales de Bombay y el brillo de laton del juego televisado mas famoso del cambio de siglo,
Danny Boyle filmé una regocijante fabula pop, con un humor cémplice lleno de elegancia, llevado
por una vertiginosa mezcla de géneros —cine de gansteres y comedia romantica, documental social
y retrato liberador de la sociedad del espectaculo, cédigos del cine de Bollywood y deformacion de
los codigos de Hollywood- todo ello rematado por un final estruendoso con la sintonia de ;Quién
quiere ser millonario? La adaptacion de la novela de Vikas Swarup es una leccion de escritura, de
direccién y de montaje, premiada con un «<monzén» de premios Oscar.

En su condicién de capital econdmica de la India y de ciudad mas poblada del pais, Bombay
exacerba los contrastes sociales del pais: la pobreza mas negra y la riqueza mas ostentosa se
codean alli de forma estrepitosa. De todo ello resulta una cohabitacidn fascinante e incémoda,
telon de fondo del rodaje de esta pelicula, con Juhu, en los suburbios de la metrépoli. Danny
Boyle y su equipo, en gran parte indio, también plantaron la cdmara alrededor del monumento
icénico de la India, el Taj Mahal, en Agra, pero para mostrar el reverso: el de las pequefias manos
intentando atrapar algunas migajas del gran pastel turistico.



marco refinado del salon de musica
de un zamindar (terrateniente
aristocrata), en el momento en

que las inundaciones invaden sus
propiedades. Dominado por un gran
espejo que ofrece a los espectadores el
reflejo de su decadencia frente a aquel
concierto en forma de canto del cisne,
el salén de musica estd recorrido

por los elegantes movimientos de
camara de Subrata Mitra, el director
de fotografia m4s brillante del cine
indio.

N Adaptada de una novela de
Tarashankar Bandopadhyay, EI
salén de musica fue rodada por
casualidad en el palacio de Nimtita
Raajbari, que resulté haber sido
propiedad del zamindar en el que se
habia inspirado el escritor bengali.
El pueblo de Nimtita esta situado

al este de Bengala y el palacio, de
inspiracion arquitecténica griega,
victoriana y mogol, después de haber
acogido realmente en su momento
espectaculos dantescos de danza y de
musica, estd cayendo en ruinas.

RAVI SHANKAR
(UTTAR PRADESH)

n Sila minima cuerda de sitar
nos transporta a la India, es en gran
parte gracias a su embajador mas
ilustre. Durante toda la segunda
mitad del s. xx, Ravi Shankar adapto
su virtuosismo a las diferentes
précticas musicales: al ensefar

su técnica a George Harrison y
Brian Jones, introdujo el sitar en la
musica de los Beatles y los Rolling
Stones, antes de actuar él mismo

en Woodstock, lo que acab6 de
asociarlos, a él y a su sitar, con

la movida psicodélica. Lejos de
limitarse a ello, el sitar de Ravi
Shankar se conchabé con el violin de
Yehudi Menuhin y el minimalismo
de Philip Glass y sigue trascendiendo
alas modas después de su muerte

en el 2012, entre otros, gracias a los
dedos de su hija, Anoushka Shankar.

N LaIndia de confesion hindu es la
cuna del sitar, y Benarés, su capital
espiritual, fue la de Ravi Shankar.
Consagrada a la diosa Shiva y
situada a orillas del Ganges, Benarés,
llamada también Varanasi, vive al
ritmo de las oraciones omnipresentes,
de las incineraciones religiosas y de los
bafios en el rio sagrado, que lavan las
almas de sus pecados.

EL DIOS DE LAS
PEQUENAS COSAS
(KERALA)

L] Pequenas cosas, como

otras tantas escenas descriptivas
yuxtapuestas unas a otras, entre
los afios 1960 y 1990; pequeiias
cosas como imdgenes de la vida

de una familia de Kerala jugando
al escondite con sus dramas,

sus secretos y el haz de cddigos

que constituyen la mezcolanza

de religiones, de politica y del
sistema de castas; pequefias cosas
como particulas de un gran todo,
demasiado insostenible para ser
abordado de frente. En el centro,
dos gemelos, Rahel y Esthappen, al
principio demasiado pequeios para
darse cuenta de los deslices de su
madre, enamorada de un intocable,
y de las mentiras de su tia; mas
tarde, demasiado mayores para
fingir inocencia. La complejidad de
los cerrojos de la sociedad india se
exhibe con una luminosa nitidez
en esta Unica, hasta ahora, novela
de Arundhati Roy, que la puso en la
primera fila de los escritores indios
de su generacidn.

N Cristianos, musulmanes e
hinddes cohabitan en el estado de
Kerala, en el suroeste de la India,
todavia muy marcado por un
sistema de castas cuyo peso politico
estd especialmente bien descrito

en la novela a través del personaje
del tio de los gemelos. Arundhati
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Roy eligi6 el pueblo de Aymanam
(Ayemenem en la novela), con un
paisaje marcado por los arrozales y
los canales, para narrar su historia a
base de pequeios toques.

DEVDAS (BOMBAY)

7

B El éxito mundial de Devdas es
el arbol que no deja ver tres bosques:
el de la decena de adaptaciones de un
gran clasico de la literatura india, obra
del escritor bengali Sarat Chandra
Chatterjee; el de la industria del

cine mds importante del mundo en
numero de peliculas, pero que pocas
veces supera sus fronteras; y el de la
diversidad de un cine indio reducido,
injustamente, a las producciones
bollywoodenses realizadas en
Bombai. Dicho esto, no vamos a
negarnos a disfrutar de este «<Romeo
y Julieta» indio, servido por coloridos
numeros de danza y canto, y por la
pareja protagonista, formada por
Shah Rukh Khan y Aishwarya Rai.

N La Calcuta de la década de 1910
fue reconstruida en los estudios

de Goreagon Film City, cerca del
Parque Nacional de Sanjay Gandhi,
proximo a Bombay: ademds de
albergar inmensos platds que retinen
decorados de templos del Rajastan,
estos estudios cuentan también

con extensos jardines y lagos
artificiales. La mayoria de peliculas
de Bollywood se ruedan alli y solo se
puede entrar si se ha sido contratado
como extra, cosa que no es tan
complicada.

LA INDIA, DE
KIPLING A
BOLLYWOOD
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‘PLAYLISTS’ URBANAS

Algunas ciudades encarnan por si mismas un estilo de musica.
Unos decibelios en las orejas y ya estamos de viaje, bailando en plena calle.

EL POP ESCANDINAVO
EN ESTOCOLMO

J—J No, los suecos no se limitan

a las cantinelas del grupo Abba.
Desde finales de la década de 1990,
el pop made in Sweden alimenta

las listas de éxitos internacionales.
El pais es el tercer exportador de
musica y Estocolmo, la capital,
cuenta con la mayor proporcion de
estudios de grabacién por habitante
del mundo. Artistas locales:
Cardigans, Jay Jay-Johansson, Peter
Bjorn & John, o Robyn, por citar
unos pocos. Britney Spears también
hizo el viaje. Secretos del éxito: una
educacion musical que se prodiga
en todas partes, desde la mds tierna
infancia, y unos binomios autor/
compositor que producen los hits en
serie, mas rapido y mds barato que
en otros lugares.

N Estocolmo alberga una gran
cantidad de salas de concierto

y estudios. Buenos planos
garantizados: el Pet Sounds Bar,
con su cava animada por D] y
conciertos mensuales bastante
punteros; el Dodra Bar, con una
vista panordmica sobre la ciudad y
conciertos semanales; el Mosebacke,
con su terraza frente a la isla de
Skeppsholmen y la ciudad antigua,
donde actua la flor y nata de la
musica sueca; sin olvidar el Scandic

Malmen, un hotel de lujo de cuatro
estrellas en cuyo espacio-bar se ve
a diferentes DJ sucederse toda la
noche.

EL ‘BRIT POP’ EN
LONDRES

n Un arranque de orgullo
nacional y cierta nostalgia de los
chavales de Manchester y Londres
por sus gloriosos antecesores de las
décadas de 1960-1970. El brit pop
no ha revolucionado nada, pero

ha prosperado como reaccién a

la potente ola grunge de Nirvana

y compaiiia. Ritmo y melodias
pegadizas. Con dos grupos para que
haya rivalidad, los proletarios de
Oasis y los burgueses de Blur. Sin
olvidar a Suede o Belle y Sebastian,
portaestandartes de la Cool
Britannia que recuperaban en parte
la estética y el look de los mods.

El filén no estd agotado. Arctic
Monkeys y Franz Ferdinand siguen
en la brecha como si nada.

N Elbarrio ineludible para respirar
los efluvios del brit pop es Camden
Town. Actualmente crisol de las
modas indumentarias de todo

tipo, de los géticos a los alters,
pasando por los punks, Camden
alberga todavia bares y tiendas con
los colores de la Cool Britannia,
terciopelo, polo Fred Perry y zapatos

ad hoc. El estilo se ha esparcido un
poco por todo Londres, pero el East
End alberga lugares mas indie: para
descubrirlos, hay que ir a Shoreditch
y Bricklane.

EL MOTOWN
DE DETROIT

n Detroit la obrera debe su
calificativo de Motown («Motor
Town») al automovil, pero quedard
asociada para siempre a la musica.
El bluesy el jazz ya estaban
profundamente arraigados alli
cuando un joven empresario, Berry
Gordy, creo6 el sello Motown en 1959
para producir musica soul, entonces
en plena expansién. Gracias a su
olfato y a un extraordinario sentido
de los negocios, Goordy contratd

a jovenes promesas con talento
(Diana Ross & the Supremes,

The Temptations, Marvin Gaye,
Stevie Wonder, etc.) y los impulsé
alo mds alto de las listas de éxitos.
Detras de estas primeras espadas
habia unos musicos de estudio que
permanecian en la sombra, los Funk
Brothers, que concibieron un sonido
reconocible entre mil, una sabia
mezcla de soul combinado con claras
influencias pop. En 1972 Gordy
abandoné Detroit por Los Angeles,
pero la ciudad sigui6 siendo un
centro capital de la musica: el grupo



de punk-rock de los Stooges, el duo
roquero de los Whites Stripes o el
rapero Eminem son oriundos de alli,
asi como algunos D] pioneros del
movimiento techno.

A Detroit conserva el recuerdo de
la gran época de la soul music en el
Motown Historical Museum, alli
donde Verry Gordy lanz6 su sello. El
museo estd situado 3 km al noroeste
de Midtown. Devastada por una
larga decadencia debida a la crisis de
la industria del automoévil, Detroit
presenta un aspecto deteriorado,
pero no deja de desprender una
energia unica.

EL ‘FUNK’ DE Ri0
(BRASIL)

J—J D] Marlboro y todos los MC
(Masters of Ceremony) de las favelas
de Rio encarnan el llamado funk
carioca. Resultado de la confluencia
musical del funk y del Miami Bass,
el funk de Rio, llamado también
baile funk fuera de sus fronteras,
hace furor en Brasil, donde aparecio
en su forma actual en la década

de 1980 (con el desarrollo de la
electronica). Los temas tienen
letras con fuertes connotaciones
sexuales (incluso con evocaciones
explicitas, que van de la mano

con un contoneo ilustrativo), con
reivindicaciones sociales y apologia
de los gangs, y con sus ritmos
variados, del hip hop a la melodia
(casi nunca roméntica, conviene
aclararlo), impactan con fuertes
golpes de rdpida cadencia y de
samplings. Con Zebulon Fyah, otra
figura de los escenarios brasilefos,
el reggae interviene algo mas. Un
estilo de mestizaje que sigue siendo
coto de los afrobrasilefios y de los
desheredados, y que, como todo
simbolo de ruptura social, suele
encontrarse en el punto de mira de
las autoridades.

N Se ha comparado el funk carioca
a un programa social, ya que hace
vivir a mucha gente en Rio. Se

cuentan mas de 500 bailes por
semana en el estado de Rio, que
agrupan a miles de “funkeiros”.

La zona Sul, las escuelas de samba
(cuando no preparan el carnaval),
clubes como el Clube do Boqueiréo
y las favelas del Cantalago, cerca
de Ipanema, o de Morro dos
Prazeres, estan plagados de D] y de
pistas. Pero no hay que embalarse,
estos lugares de amalgama social
tienen un cédigo de conducta muy
ritualizado del que es dificil captar
las claves. Aspecto aconsejado:
torso desnudo para los chicos,
vientre al aire y tejanos rasgados
para las chicas. Es caliente, pero
sobre todo ludico y coreografico.
Para iniciados.

LA ‘ELECTRO’
DE BERLIN

n La techno y la electro, sea esta
minimalista o no, viven una historia
de amor con Berlin desde la década
de 1990 y la caida del Muro. Sus

DJ y sus mixtapes entraron en la
leyenda con el club Tresor y todos
los clubes que después encendieron
sus bolas disco en los sétanos y

los descampados industriales a
orillas del Spree. Romantico, dark,
new wave, el espectro nocturno

de la musica electro berlinesa no

ha dejado de ampliarse. Debe de

ser una especialidad alemana: el
primer estudio de grabacion de
electro vio laluz en Colonia en 1951.
Medio siglo mds tarde, el panorama
underground de Berlin multiplica los
experimentos y los mejores clubes
producen su sonido con su propio
sello.

N “Berlin, ciudad pobre, pero

sexy” dijo su alcalde. Cada vez

es menos cierto, ya que la urbe
construye a toda velocidad, pero los
noctambulos todavia encuentran

alli lo que buscan. La lista de los
lugares de moda es larga: el Berghain
por supuesto, la Sixtina de la electro
en el barrio de Friedrichshain,
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elegido mejor club del planeta en
el 2009; el Bar 25 en Kreuzberg
(hibernado, pero reabrird); Maria
Am Ostbanhof, un club de techno
instalado en un hangar decrépito de
Friedrichshain; o el Kit Kat Club,
famoso por sus noches fetichistas.
Para recuperar los sentidos, rumbo
a este inmenso patio de recreo en
que se ha convertido el antiguo
aeropuerto de Tempelhof. Es cool,
familiar y ventilado; resumiendo,
tipicamente berlinés.

EL ‘HIP-HOP’ DE DAKAR
(SENEGAL)

J—J Formado en la década de 1980,
el panorama hip-hop senegalés ha
entrado en la cultura de un pais
cantado por los griots mediante los
tassu, esos poemas improvisados a
partir de un proverbio. La juventud
de Dakar ha acoplado los beats
americanos con letras y sonidos de
inspiracion local, expresando su
rebelidn sin el toque materialista del
rap de ultramar. El grupo Daara ]
conocié un gran éxito con su dlbum
Boomerang. Sus dos miembros,
Ndongo D y Faada Freddy (Dios

los cria y ellos se juntan...) tienen
una actitud musical positiva a pesar
de la miseria: uno rapea con rabia

y rigor mientras el otro se desata
con sus arrebatos musicales, a veces
voluptuosos, otras furibundos.
Artistas del panorama hip-hop de
Senegal: Xuman, Nixx, Biss Bi Clan,
y muchos otros.

N El Battle National-Danse
Hip-Hop, en Dakar, retne a la flor
y nata de los musicos y bailarines
del pais. Pero en la capital africana
del hip-hop no faltan los lugares

ni las ocasiones para sumergirse
en esta musica urbana y voluble.
Componentes indisociables de
ella, el grafy el street art cubren
actualmente puentes, vallas y muros
de la ciudad. Principales vedettes:
Zeinix, 2mgraff o Docta.




ESPANA DE CERVANTES
A ALMODOVAR

Una guitarra flamenca, una novela picaresca, una pelicula de
Almodovar: ;Qué mdés se necesita para sentir el fuego del alma ibérica?
Coémodamente instalados en casa, sigamos a estos exuberantes
personajes por la piel de toro.

DON QUUJOTE (LA
MANCHA)

Miguel de Cervantes, 1615

l!!.] Para imitar las hazanas de las
novelas de caballeria que devoraba,
Don Quijote sali6 de su biblioteca

y entr6 en las nuestras. Incluso se
instal6 en nuestro subconsciente
colectivo. Es el irénico privilegio

de los auténticos clésicos, que

se conocen sin haberlos leido
necesariamente. Y sin embargo, hay
que releer Don Quijote, que no se

reduce a esta silueta iconica de viejo
hidalgo subido a su Rocinante. La
pareja que forma con el campechano
Sancho Panza es el prototipo del dio
burlesco, y las aventuras que viven,
el nacimiento de la novela moderna,
parodiando con melancolia el género

Es en este decorado mégico del parque Gliell disefiado por Gaudi donde el héroe de Una casa de locos vive su idilio barcelonés.
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caballeresco. Y es que Don Quijote
es cada uno de nosotros, cuando
salimos de una lectura de aventuras
o de una sesion de cine romdntico
y proyectamos sobre la vida, el
fantasma de una época grandiosa.

N La Mancha, si, ;pero qué mas?
Los decorados de las aventuras de
Don Quijote han sido asociados

a diferentes pueblos, como
Villanueva de los Infantes, que
desde entonces se ha otorgado el
titulo de “El lugar de la Mancha”,
en referencia al incipit del libro.
De hecho, el conjunto de la region
juega con su estatus de escenario
de las hazanas ficticias del
extravagante hidalgo, y lleva a
cabo un cuidado mantenimiento
de los famosos molinos tomados
por gigantes. Si no se visita

La Mancha, siempre se pueden
encontrar avatares de bronce

de Don Quijote, Sancho Panza

y sus respectivas monturas en

la madrilefna plaza de Espana,
rematadas por su creador.

A

VOLVER (MADRID/
CASTILLA-LA MANCHA)

Pedro Almoddvar, 2006, Espaia

A
& Volver es el titulo de uno de los
tangos mas famosos interpretados
por Carlos Gardel y su letra es
programatica. Este regreso de
Raimunda (Penélope Cruz) a su
pueblo natal, al seno de su familia,
es también el de Pedro Almodévar

a sus propias raices, en La Mancha.
La tranquilidad de los patios y

de las callejuelas adoquinadas

con su atmosfera provinciana no

es, evidentemente, mas que una
fachada. El més popular de los
cineastas espafioles contemporaneos
enumera alli sus temas habituales
—violacidn, incesto, transgresion

y travestismo en su mas amplia
acepcion-, pero llevandolos a

su culminacién en términos de
escritura y de direccion de actrices,
estas ultimas distinguidas con un
premio colectivo de interpretacion
femenina en Cannes.

UNA CASA DE LOCOS (BARCELONA)

Cédric Klapisch, 2002, Francia/Espafia
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N Madrid es el lugar de rodaje
preferido por Almodévar y Volver
no escapa a la regla, en esta ocasion,
focalizandolo en Vallecas, barrio
obrero de la capital. Sin embargo,
esta obra es excepcional por la visita
que hace el cineasta a los lugares

en que transcurri6 su infancia,
volviendo a Almagro donde ya
habia rodado La flor de mi secreto y
abriendo la pelicula con una escena
rodada en el cementerio de Calzada
de Calatrava, su pueblo natal. La
oficina de turismo de Castilla-La
Mancha ha disefiado una «Ruta
Cinematografica Almoddvar», que
permite regresar a los lugares de
rodaje y de su vida.

EL MANUSCRITO
ENCONTRADO EN
ZARAGOZA (SIERRA MORENA)

Jean Potocki, 1815

l!!] Jean Potocki es tal vez el primer
novelista realmente europeo:

e

ﬁ No es un secreto para nadie: la mejor manera de conocer un pais es residir en él. Cédric
Klapisch hizo una publicidad sin precedentes del programa de intercambio Erasmus al enviar a
Barcelona a su protagonista, un joven estudiante interpretado por Romain Duris. Rodada en unos
pocos meses, con una refrescante libertad en la formay en el tono, Una casa de locos convierte

la capital catalana en el decorado amoroso y soleado de un atractivo relato de iniciacién. Algo
hay de la relacion Truffaut/Léaud en la relacion Klapisch/Duris: el cineasta dio al actor su primer
gran papel (en Le péril jeune) y después lo convirtié en su doble en la pantalla en la secuela
cinematografica que narra las diferentes etapas de su propia vida de adulto, ya que lo volveremos
a encontrar en Las munecas rusas 'y Un francés en Manhattan.

N Es dificil no volver a recorrer Barcelona después de haber visto la pelicula: no solo Kaplisch
hace un tour con todas las de la ley por sus principales atracciones turisticas -desde visitar la

Sagrada Familia, pasear por la Rambla o tomar una copa en la Plaza Real-, sino que sobre todo
hace justicia al espiritu festivo y dindmico de la ciudad.
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La espléndida Tristana rodada en Toledo pone en pantalla a Catherine Deneuve en el papel de una joven de tragico destino.

El manuscrito encontrado en
Zaragoza es la aventura de un
flamenco, escrita en francés por un
polaco, que figura como traducida
del espafiol. Su inspiracion es
todavia mas universal, ya que, al
situar los acontecimientos erético-
fantasticos que le ocurren al joven
oficial Alphonse van Worden en
Sierra Morena, Potocki hace que

se confronten las leyendas y los
fantasmas de las tradiciones judias
e isldmicas que marcaron tan
profundamente la peninsula Ibérica
antes de la Reconquista. Sopla
aullando sobre aquella sierra un
viento helado en el que las formas
sensuales de ninfas orientales
—;virginales o diabdlicas?- parecen
convertirse mediante un sortilegio
en cadédveres en putrefaccion. Pero
esto es solo la entrada de un laberinto
narrativo en el que la Cabala baila con
Las mil y una noches.

N Zaragoza, donde se encontrd
el manuscrito casi medio siglo
después de su redaccién, no es
sino un preambulo al paisaje
fantastico de Sierra Morena. Con sus
450 km de longitud y muriendo en
la frontera portuguesa, la cadena
montafiosa debe su nombre a sus
rocas oscuras, y su reputacion a
los bandoleros que la convirtieron
en su refugio. El Guadalquivir,
que nace alli, es navegable hasta
Sevilla, probablemente una de

las més hermosas expresiones del
cosmopolitismo arquitecténico y
religioso de la Espana arabe.

CONCIERTO DE ARANJUEZ
(ARANJUEZ)

Joaquin Rodrigo, 1939

n El segundo Concierto de
Aranjuez, y especialmente su

segundo movimiento, se ha
convertido en la postal musical que
mejor evoca Espaiia en el extranjero
(pasa en sesion continua en los
aviones de la compania Iberia).
Joaquin Rodrigo potencié su
inmensa notoriedad y simbolismo
con la audaz combinacién que hace
entre flamenco y masica clasica,
gracias al papel protagonista que le
otorga a la guitarra. Asumiendo el
cardcter folclorico del instrumento,
Rodrigo dio a la riqueza melddica de
su composicién una suavidad muy
meridional. El concierto celebra el
pueblo y el palacio real de Aranjuez,
evoca el calor tranquilo de sus
jardines y el frescor de las riberas
del Tajo mediante unas variaciones
de ritmo que se suceden como otras
tantas variaciones de luz.

N Enlasegunda mitad del s. xvr,
Felipe IT hizo construir a unos
40 km de Madrid el palacio real

© RUE DES ARCHIVES / COLLECTION CSFF
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TRISTANA (TOLEDO)

Luis Buiuel, 1970, Francia/Italia/Espana

28

o
IN De las 35 peliculas realizadas por Luis Buiiuel, el gran cineasta espaiol, solo tres fueron
rodadas en Espana. Tierra sin pan (1933) denunciaba implacablemente la miseria de una regién
—Las Hurdes, en Extremadura— abandonada por el Gobierno; la toma del poder por Franco, poco
después, no favorecié el regreso a su pais de este director ferozmente antimilitarista y anticlerical.
Tristana conocié un destino mas tranquilo que Viridiana, rodada 10 afos antes y prohibida por
el régimen franquista, a pesar de tener una gran similitud argumental: la dos peliculas relatan el
destino amoroso de una joven, quebrado por un deletéreo corsé social y familiar, con Fernado
Rey haciendo el mismo papel de protector ltbrico... Una de las fuerzas de Tristana es la eleccion
de Catherine Deneuve como intérprete del papel del titulo: lejos de los papeles de seductora que
le atribuian normalmente, su juventud y su belleza parecen marchitarse espectacularmente en la
sociedad burguesa de Toledo.

N En su autobiografia titulada Mi dltimo suspiro, Luis Bufiuel narra las excursiones que Salvador
Dali, Federico Garcia Lorca y él hacian a Toledo a comienzos de la década de 1920. La eleccién de
rodar Tristana en Toledo era el reencuentro con una ciudad asociada a la juventud y al surrealismo.
El centro histérico, encaramado en una colina, nos llega admirablemente. La catedral gética donde
Deneuve se inclina sobre el rostro de una estatua yacente es la misma donde el joven Bufiuel tuvo

una visién a consecuencia de la cual creé la broma estudiantil de la «Orden de Toledo».

de Aranjuez, que convirtié en

su residencia de primavera. La
construccién fue continuada por
todos los reyes posteriores, pero
sin embargo conserva el sello del
arquitecto Juan de Herrera, el
creador también de El Escorial. Los
jardines, incluidos junto al palacio
en la lista de la Unesco en el 2001,
son posteriores (s. xvii). Son obra del
paisajista francés Esteban Boutelou
y estdn cenidos en toda su anchura
norte por el Tajo.

LOS LiMITES DEL
CONTROL (MADRID,
ANDALUCIA)

v

B Estética de asesino a sueldo. Un
traje monocromo impecablemente
planchado. Dos cafés en dos tazas
diferentes. Recorrer metédicamente

el Museo Reina Sofia. El trayecto
laconico de Isaak Bankolé por
Espafia, de Madrid al desierto de
Tabernas, entreabre una puerta a
un vértigo de acuerdos, de raccords,
como asociacion de ideas: un
desnudo de Roberto Ferndndez
Balbuena llama la desnudez de Paz
de la Huerta, una vista de Madrid
se confunde con la representacion
hiperrealista de Antonio Lopez
(Madrid desde Capitdn Haya), la
llegada a una estacion desierta
recuerda necesariamente a Sergio
Leone. El hilo de la intriga es fino y
recto como una cuerda de guitarra
que el sicario solitario lleva siempre
encima y a la que dard un uso
imaginativo, y la Espaiia de Jarmuch,
el decorado definitivo de un nuevo
cine negro luminoso, posmoderno.

A El Museo Reina Sofia, que visita
peridédicamente el lobo solitario
de Jarmusch, es el mayor museo

de arte moderno y contemporaneo
de Espaiia, y constituye el vértice
vanguardista del Tridngulo de Oro
del Arte madrilefio, que completan
el Prado y el Thyssen-Bornemisza.
Alberga, entre otras obras maestras,
el Guernica de Picasso. Situado en
un hospital del s. xvi11, el museo ha
més que doblado su superficie desde
su inauguracion en el 2005 con una
ampliacion firmada por Jean Nouvel.

ESPANA DE
CERVANTES A
ALMODOVAR




152

LAS PELICULAS
DE LA JUNGLA

Santuarios de especies venenosas, de rebeldes en armas, incluso de tribus
indias belicosas, las selvas virgenes tienen una atractiva fragancia de
peligro. Buenas razones para visitarlas... visionando una buena pelicula.

28

LA SELVA ESMERALDA (BRASIL)

John Boorman, 1985, Reino Unido

7

N Esta fabula humanista hace justicia a los pueblos indigenas que luchan por su supervivencia
en la cuenca amazénica. El guidn esta inspirado en hechos reales: el hijo de un ingeniero
americano empleado en la construccién de una presa es secuestrado por la tribu de "los
invisibles". Su padre lo encuentra 10 afos mas tarde integrado en su comunidad adoptiva. El
director de Defensa, cuyo hijo interpreta el papel principal, se esfuerza en reconstruir los ritos de
los amerindios y ofrece espléndidas imagenes de la Amazonia.

N Para las localizaciones de la pelicula, John Boorman no dudé en instalarse en una comunidad
india de la regién de Xingu. Situado en el estado de Mato Grosso, en el corazén de la cuenca
amazonica, el parque indigena de Xingu alberga todavia 14 tribus, es decir, unas 4000 personas. Al
filmar la construccion de una presa, la de Tucurui, en el estado de Par4, Boorman queria denunciar
la enconada explotacion de la cuenca del Amazonas, que pone en peligro la supervivencia de las
poblaciones indias. Su alegato es de rabiosa actualidad si se la compara con las obras de la presa
de Belo Monte, en el estado de Pard, objeto de una polémica internacional. Los proyectos del
gobierno brasilefio prevén inundar varios centenares de kildmetros cuadrados de selva virgen con
la inevitable consecuencia de la migracion forzosa de miles de indigenas.

APOCALYPSE NOW
(FILIPINAS Y REPUBLICA

DOMINICANA)

s

B Guerra de Vietnam. Un oficial
americano es enviado a la frontera
camboyana por los servicios secretos
para encontrar y ejecutar al coronel
Kurtz, transformado en un loco

sanguinario. Esta pelicula dantesca,
adaptacion libre de la novela de
Joseph Conrad El corazon de las
tinieblas, reflejaba lo demencial

de un conflicto convertido en

la pesadilla de EE UU. Marlon
Brando solo aparece 10 minutos en
pantalla, un ogro melancélico de
ojos entreabiertos, pero su presencia
queda grabada en la memoria del
cinéfilo. En cuanto a Francis Ford

Coppola, 238 dias de rodaje, un
platé arrasado por un tifén y un
presupuesto disparado estuvieron
a punto de volverlo tan paranoico y
megalomano como Kurtz.

N Mas vale tener el don de la
ubicuidad para seguir la estela
de una patrullera que penetra en
la jungla indochina. Una parte
de las escenas fueron rodadas en
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El hechicero de la tribu de los invisibles en La selva esmeralda
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2 8 LA MISION (RRGENTINA/BRASIL/COLOMBIA)

Roland Joffé, 1986, Reino Unido

7

N Dos afnos después de filmar en Los gritos del silencio las atrocidades cometidas en Camboya
por el régimen de Pol Pot, Joffé reincidié con una tragedia histdrica de América Latina. En el

s. xviii los misioneros jesuitas instituyeron, en los confines de Argentina y Paraguay, las reducciones,
una especie de falansterios indigenas que contrariaban los propésitos coloniales de espafoles

y portugueses. La Compafia de Jesus tuvo que someterse, pero sus sacerdotes organizaron la
resistencia... Un gran espectaculo para una gran causa. Jeremy Irons maneja el ostensorio como
nadie y Robert de Niro, espadachin con sotana, seria uno de los pocos que escaparian a la epidemia
de disenteria que tumbé al equipo de rodaje. Al final del calvario, una Palma de Oro en Cannes.

N La pelicula comienza con las cataratas del Iguazu, fronterizas entre Argentina y Brasil. Hay que
visitarlas, por supuesto, pero la explotacién turistica del lugar puede desanimar a los enamorados
de la naturaleza. Dicho esto, los guaranies de la pelicula son en realidad indios waunana, nativos
del Chocé colombiano, que han conservado su modo de vida tradicional. Joffé los traslado a

1500 km de su base para reconstruir sus pueblos a orillas del rio San Diego, en la Sierra Nevada

de Santa Marta, también en Colombia. Prudencia, el pais esta en vias de pacificacion, pero todavia
se pueden producir encuentros peligrosos.



el rio Chavon, en la Republica
Dominicana. Las que ilustran las
“Puertas del Infierno” y, mas alld,
el campamento de Kurtz, estan
rodadas en el laberinto vegetal de
Luzén, en el archipiélago filipino.
Los soldados se dedicaban también
al surf, con lo que los autéctonos
heredaron las planchas utilizadas
para el rodaje y este deporte ha
arraigado alli. Otras escenas fueron
rodadas en la laguna y cerca de las
cascadas de Pagsanjan, al sur de
Manila. Este paraje, muy apacible en
realidad, puede visitarse en familia.

FITZCARRALDO
(AMAZONIA)

7

B Gran Manitt del nuevo cine
aleman, habitual de los proyectos
suicidas, el cineasta se jugé la

vida en este proyecto concebido
alrededor de lalocura barroca de
un barén peruano del caucho...
Fitzcarraldo quiere construir un
teatro de Opera en plena selva
amazoénica para acoger a su idolo,
el tenor italiano Enrico Caruso. La
maravilla de la pelicula, conseguida
sin truco alguno: un barco de 360
toneladas franquea una colina
arrastrado por un millar de extras

amazoénica. Aparte de Manaos, en
el rio Negro brasilefio, metrépoli de
la jungla, antaiio enriquecida por el
caucho y con el teatro de 6pera mas
fastuoso del continente, e Iquitos,
en la vertiente oriental de los Andes
peruanos, hay que sumergirse en

el mundo de la selva. Alli solo se
circula en piragua alo largo de

las riberas del Amazonas o del rio
Urubamba en Pert. Cuidado con
los répidos, incluso Herzog tuvo que
recurrir a efectos especiales para
evitar que se ahogaran sus actores.

GREYSTOKE, LA LEYENDA
DE TARZAN, EL REY DE
LOS MONOS (CAMERUN)

S E primer papel inglés de
Christophe Lambert, pectorales a la
altura del rey de la selva. En el casting

inicial, Jane debia tener los ojos azules

de Adjani, pero el productor no

queria una pareja francesa. Resultado:

es Andie MacDowell quien da la
réplica a Tarzan. Este fresco lujurioso
nos hace remontar a los origenes

del mito. A consecuencia de un
naufragio, el hijo de lord Greystoke
queda huérfano en el bosque
ecuatorial de Africa. Una mona toma
a su cargo la educacion del nino.
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exteriores de la parte inglesa fueron
rodados alrededor del castillo de
Floors, en Escocia, y los interiores
en el manoir de Hatfield House, en
Hertfordshire, al norte de Londres.
Estos dos castillos estan abiertos a
las visitas.

CAUTIVA (FILIPINAS)

v
B Miembro de una ONG en
la isla de Palawan, en Filipinas,
una francesa es capturada por
un grupo de independentistas
musulmanes. Basada en las tomas
de rehenes que se produjeron en la
region, esta pelicula pretende ser
una aproximacion casi documental
al lugar y a los acontecimientos.
Mendoza, cineasta filipino atipico,
recurrio a auténticos soldados
para mayor realismo, rodo segiin
la cronologia de la accién y en
condiciones a veces agotadoras;
Isabelle Huppert, la humanitaria
voluntaria, pudo explorar en esta
ocasion los limites de su arte.

N Hay que evitar hacer un remake
de la pelicula al visitar la isla de
Mindanao, al sur del archipiélago,
azotada todavia por la guerrilla. El
equipo trabajé en la isla de Luzén y

Ya conocemos la continuacién...
Cuando se estreno, el guionista
Robert Town, descontento con la
pelicula, puso el nombre de su perro
en los créditos. No es mala idea.

indios. Herzog ya habia conseguido
lo imposible en el infierno verde

de Brasil con Aguirre o la colera

de Dios. Volvié a las andadas con

las aguas que la rodean. Para la escena
dela arafia que teje su tela, simbolo de
la trampa que se va cerrando sobre los
protagonistas de la historia, Mendoza
tomd como decorado su propio
jardin, en Mandaluyong City, en las
afueras de Manila.

el mismo actor principal, Klaus
Kinski, tan colérico y desquiciado
como su personaje. El apocaliptico
rodaje, que durd tres afos, esta
relatado en el documental Mi
enemigo intimo del mismo Herzog.

N En Camertn, en el Parque
Nacional de Korup, se rodaron
algunas escenas impresionantes
en una de las selvas humedas mas
antiguas del planeta, refugio de
casi una cuarta parte de especies
de primates catalogadas en el
continente africano. Otra opcién,
mas tranquila, un viaje al otro
lado del canal de la Mancha: los

N Lluvias torrenciales, tufaradas
del clima, insectos, picaduras,
fiebres... Los lugares de la accion se
encuentran a 600 km de la primera
poblacion, en medio de la selva

LAS PELICULAS
DE LA JUNGLA
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LAS REGIONES
ITALIANAS EN
LOS LIBROS

Del Piamonte a Sicilia, Italia es un mosaico de particularismos del que los
novelistas nos restituyen el alma y la riqueza cultural, gracias a sus escritos
tejidos con hechos historicos o de ficcion.

EL ARTE DEL PLACER
(SICILIA)

Goliarda Sapienza, 1976

L!!J Modesta es un meteoro en la
noche siciliana: una aglomeracion
de sensualidad, de inteligencia y de
ambicion, movida ferozmente por un
deseo salvaje y plural, inapropiada en
una isla encorsetada por sus lastres
morales y sociales. Este personaje
incandescente cruza sin temor al
escandalo la agitada historia del s. xx
en una Sicilia de luz cegadora, pero
cegada por su hieratismo. Hubo
escandalo, no obstante, con esta
novela de una vida, o mejor dicho,
de dos vidas: la de Modesta, que
transcurre durante seis décadas,

y la de su autora, que se paso6

10 afios escribiéndola y nunca vio su
publicacion integra, puesto que la
censura italiana no la autorizé hasta
varios anos después de su muerte. La
total libertad sexual del personaje,
suamoralidad y su anarquismo,
evidentemente, resultaban molestos
mas alla de la isla.

N Goliarda Sapienza conocia

bien Sicilia, puesto que naci6 alli,
mads concretamente en Catania,
dominada por el Etna al sur de la
isla. Si bien Catania es la segunda
ciudad de Sicilia, la atmosfera es,

no obstante, muy diferente que en
Palermo: mds pobre, mds dspera,
pero también mas solar y ardiente; la

proximidad de un volcan exacerbaba
tal vez la inspiracion de Sapienza
que, actriz confesa (actud en Senso
de Visconti), pasé su vida y su obra
reivindicando su derecho al placer.

CRISTO SE DETUVO EN
EBOLI (BASILICATA)

Carlo Levi, 1945

L!!J Lucania es una regién de
montafias, de cabras y de exiliados
politicos (durante el régimen
fascista). Carlo Levi, médico, artista,
intelectual y militante antifascista,
fue enviado mediada la década de
1930 a un pueblecito de la actual
Basilicata. Entre la miseria, la
malaria o el analfabetismo, no se
sabe cudl es el peor de los males que
aquejan a estos hombres que viven
en una naturaleza bellisima, pero
descarnada y, olvidados por todos,
expresan su desesperacion con esta
letania: «Cristo se detuvo en Eboli».
Experiencia siniestra, pero a partir
de la cual Levi escribi6 un libro
desgarrador, publicado justo después
de la guerra e inmediatamente
reconocido como un testimonio de
una importancia humana y literaria
de primera magnitud.

N La malaria ya no castiga esta
region, todavia una de las mas
desfavorecidas de Italia a pesar
de su rico patrimonio natural

y arqueoldgico. Carlo Levi fue
inhumado en el pueblecito de Aliano
(Gagliano en el libro), donde habia
sido exiliado por el régimen fascista.
La casa de su exilio se ha convertido
en un museo, y una pinacoteca que
expone algunas de sus pinturas.

EL BELLO VERANO
(PIAMONTE)

Cesare Pavese, 1949

l!!] El verano no solo deja
hermosos recuerdos. Estos tres
relatos tienen como hilo conductor
los paisajes de Turin y su region

y el sacrificio de los deseos de
juventud en el altar de su realizacion.
Esta es la oscura belleza de los
escritos de Pavese: todo lo que es
alcanzado es destruido. La pérdida
de la virginidad, la riqueza de la
naturaleza estival de las colinas

del Piamonte, no son tanto una
consumacion sino el principio del fin.
El cuerpo de las mujeres se ofrece a
los pintores como a los hombres, con
la misma inocencia de una belleza
prematuramente marchitada.

N Los tres textos que componen
el libro exponen diferentes aspectos
de la region: el primero, El bello
verano, transcurre en el Turin de

la década de 1940, propicio a los
paseos nocturnos sobre los que alza
un alba de tonos medios; EI diablo



sobre las colinas tiene como base el
Greppo, un establecimiento situado
en el campo turinés; el entorno
encopetado y burgués de Turin
explorado en Entre mujeres solas fue
llevado a la pantalla por Antonioni
con el titulo de Las amigas en 1955.

LA HISTORIA (ROMA)

Elsa Morante, 1974

L!!J La larga historia de Roma

estd jalonada por episodios de
destruccion y barbarie, pero pocas
obras abordaron de frente la mayor
infamia de la que fue teatro la
ciudad en el s. xx: la redada del
gueto judio de Roma, efectuada
ante la indiferencia del resto de

la poblacion, el 16 de octubre de
1943. La novela de Elsa Morante

se public6 mas de 30 afios después
de los hechos, pero no por ello

dejé de hacer correr mucha tinta
por la realidad denunciada. Ida, la
protagonista, es, como la autora, hija
de madre judia, lo que le confiere
una posicién muy peculiar, entre el
miedo a ser descubierta y detenida, y
el distanciamiento que le permite su
existencia fuera del gueto. Residente
en el barrio popular de San Lorenzo,
donde una noche es violada por un
soldado alemdn, Ida encuentra un
refugio en el gueto martirizado,
donde da a luz a su hijo. Mas tarde,
asistird, impotente, a la partida
desde la Stazione Tiburtina de los
convoyes en ruta hacia Auschwitz.
Claudia Cardinale interpret6 a Ida
en la adaptacion que hizo Luigi
Comencini en 1986.

N El gueto judio de Roma,
ceftido por murallas (actualmente
desaparecidas) por orden del Papa
en el s. Xv1, ocupa una superficie
modesta en Roma: se encuentra en
el rione Sant’Angelo, entre la isla
Tiberina y el Capitolio. La ctpula
cuadrada de la nueva sinagoga, de
estilo babilénico, domina el barrio.

MONTEDIDIO
(NAPOLES)

Erri de Luca, 2001

l!!.] Esta novela, escrita a base

de capitulos muy cortos y frases

en el dialecto napolitano, es tan
vibrante como los sentimientos del
narrador al acercarse a él la hermosa
Maria... Montedidio es un barrio de
Napoles, entre el mar y el viento, y
muy estrecho, demasiado estrecho a
finales de la década de 1950 para que
se pueda lanzar el bumeran que un
padre estibador acaba de regalarle a
su hijo. El muchacho se entrena en
manipular, sin soltarlo, su pedazo
de madera frente a un cielo lleno de
una confusa idea de Dios.

A\ Elitaliano es una lengua
extranjera para Erri de Luca,

que nacio y crecié en Napoles,
precisamente en la colina de
Montedidio (“monte de Dios”), antes
de ponerse a trabajar como obrero.
El éxito, tanto de critica como de
publico, de Erri de Luca dio voz a los
barrios populares de Népoles, donde
se sittan muchos de sus relatos. En
otra de sus obras recientes, El dia
antes de la felicidad, Erri de Luca
nos guia de nuevo por Napoles y sus
alrededores.

EL JARDIN DE LOS
FINZI-CONTINI
(FERRARA)

Giorgio Bassani, 1962

L!!J Cuando se ha visto la pelicula
que realizé Vittorio de Sica con
este clasico de la literatura italiana,
es dificil no poner los rasgos
andréginos y los ojos fascinantes de
Dominique Sanda en el personaje
tragico de Micol. Su destino, como
el del resto de su familia, los ricos
Finzi-Contini, lo conocemos ya de
antemano: es el destino terrible de
los judios de Europa durante la IT
Guerra Mundial. El genio de Bassani
consiste en describir el nacimiento
del amor que siente el modesto

500 FORMAS DE VIAJAR DESDE EL SOFA

joven hacia Micol, seductora pero
esquiva, brillante pero perversa,
mientras crece la amenaza sobre la
comunidad judia. La historia se lo
lleva todo por delante, los luminosos
partidos de tenis en aquel refugio en
que se ha convertido el jardin de los
Finzi-Contini y la tortura amorosa
del pretendiente, que tendra el
irrisorio privilegio de ser el Ginico en
sobrevivir para recordar.

N Ferrara es un centro de las letras
y las artes, pero también es conocida
como el triste teatro, en 1943, de
violentas persecuciones contra la
comunidad judia, histéricamente una
de las mds importantes de Italia, y de
la que Bassani, se convirtié en caja
de resonancia literaria. En Codigoro,
cerca de Ferrara, en la Emilia-
Romaiia, se encuentra la fundacién
Giorgio Bassani.

EL SOL DE LOS SCORTA
(APULIA)

Laurent Gaudé, 2004

l!!] Tres generaciones de una
familia muy poco recomendable, a la
que no son ajenos la locura, el robo
y el crimen, transportan al lector a
Montepuccio, pueblecito de Apulia,
y lo tienen encadenado hasta el final
de una saga exdtica y peligrosa.

La fuerza de los lazos de sangre,

los paisajes dridos y calcinados

por el sol de Montepuccio y el

amor evidente de Laurent Gaudé
por el pueblo y la tierra de Apulia
constituyen los pilares de esta novela
que le valié a su autor el premio
Goncourt.

N Montepuccio es una piedra de
ficcién incrustada en el macizo de
Gargano. El pueblo imaginario

de Montepuccio debe mucho a los
pueblos, estos si reales, de Monte
Sant’Angelo y de Peschici. Otras dos
novelas con los evocadores titulos
de Eldoradoy La puerta de los
infiernos, del mismo autor, exploran
respectivamente Lampedusa y el sur
de Sicilia, y Népoles.
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PALACIOS DONDE
ALOJARSE MIRANDO
UNA PELICULA

Alojarse en un hotel de cinco estrellas es el tipo de placer que uno
querria regalarse mas a menudo. Afortunadamente, aqui estd el cine para
abrirnos sus puertas. [No perdamos la oportunidad!

OCEAN’S ELEVEN
(HAGAN JUEGO)
(BELLAGIO TOWERS, LAS VEGAS)

Steven Soderbergh, 2001, EE UU

7

B Un casting de cinco estrellas
y un decorado a juego. Puestos

a hacer un remake de la pelicula
de Lewis Milestone, que contaba
con Frank Sinatra, Dean Martin
y Sammy Davis Jr., mejor ir a por
todas: Steven Soderbergh cont6
con George Clooney, Brad Pitt,
Matt Damon, Julia Roberts y,
como escenario de operaciones,
el lujoso Bellagio de Las Vegas.
Los hombres de Danny Ocean
atacaran simultaneamente el Mirage
y el MGM Las Vegas, pero es el
Bellagio el que se lleva la parte del
ledn, puesto que en esta pelicula
es propiedad del rival de Ocean,
interpretado por Andy Garcia, un
blanco perfecto.

N Apenas nacido, ya era una estrella
de la gran pantalla: el Bellagio,
siguiendo la tradicion de Las Vegas,
surgio de la tierra en un abrir y cerrar
de ojos; en 1988 se impuso como un
icono de la capital de los casinos y,
menos de tres afios mas tarde, servia
a Steven Soderbergh como platé
principal para el rodaje. El cineasta

ofrece una visita completa del casino
y del hotel, desde la puerta cochera al
parking, pasando por las habitaciones
y los despachos de direccion. Estos
ultimos son los unicos que no pueden
visitarse en la actualidad en este
complejo que desde entonces se ha
equipado con un spa y una galeria
dearte.

EL HOMBRE QUE SABIA
DEMASIADO
(LA MAMOUNIA, MARRAKECH)

Alfred Hitchcock, 1956, EE UU

s

B El toque de cimbalo mas
famoso de la historia del cine

dio la sefial de partida a una
trepidante intriga de espionaje en La
Mamounia, el hotel mas famoso de
la ciudad de Marrakech. Para este
remake de la pelicula homénima
que habia realizado él mismo

20 afios antes, Alfred Hitchcock
desplazo acertadamente la accion
de Suiza a Marruecos. La aventura
va allamar en La Mamounia a

la puerta de la habitacién de una
familia americana. Para ella, las
calles de Marrakech pasaran de
decorado sonado de Las mil y una
noches a inquietante nido de espias.
Incluso el marco idilico del mismo

restaurante del hotel, con brillantes
arabescos orientales, resultard a su
vez un falso pretexto.

N En el corazén historico de
Marrakech, La Mamounia goza del
frescor de un jardin bicentenario

y, desde el 2009, de una decoracién
firmada por Jacques Garcia que
alia cultura hispanodrabe y
modernidad. El hotel, con cinco
estrellas en la actualidad, ya era
para cualquier visitante distinguido
el alojamiento obligatorio; la
competencia ha multiplicado

los hoteles de alto standing en
Marrakech, pero ninguno puede,
como La Mamounia, presumir de
haber albergado entre sus paredes
a Winston Churchill, Charles de
Gaulle, Charlie Chaplin, Joséphine
Baker, Jacques Brel y Orson Welles.

EL CODIGO DA VINCI
(RITZ, PARIS)

Ron Howard, 2006, EE UU

7

B Los profesores de la
universidad de Harvard perciben
unas dietas que les permiten alojarse
en el Ritz cuando van a Paris a
desbaratar complots mundiales; asi
lo aseguré Dan Brown en su
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29 LOST IN TRANSLATION (HYATT PARK TOWER, TOKIO)

Sofia Coppola, 2002, EE UU/Japén

7

N Alma perdida en Tokio busca compariera con melancolia. No hace falta poner anuncios;
las almas perdidas en la lengua japonesa y entre la ruidosa multitud de Tokio coinciden en el bar
del hotel, tan alto que domina la ciudad, tan alto (y tan tarde) que él también parece aislado en

la megalépolis. «La poesia es lo que se pierde en la traduccién», habia escrito el poeta americano
Robert Frost. Bill Murray, en un papel cortado a la medida de Buster Keaton derrotado por el jet
lag, y Scarlett Johansson, en un papel protagonista que lanzé realmente su carrera, construyen su
complicidad en la pantalla con lo no-dicho, hasta un murmullo final que solo ellos conocen.

N El hotel Hyatt de Tokio ocupa los 14 pisos superiores de los 52 con que cuenta la Shinjuku

Park Tower, en el barrio de negocios de la ciudad. El lujoso hotel cuenta naturalmente con un

restaurante de alta cocina, una piscina, un gimnasio, todos visibles en la pelicula. Su gran atractivo, 159
no obstante, siguen siendo sus vistas sobre Tokio, que se extienden hasta el monte Fuji cuando

el tiempo esta despejado. Si no se pernocta en el hotel, siempre se puede pedir un L.IT. (Lost in

translation) en el bar...
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299 YO SERVI AL REY DE INGLATERRA
(HOTEL LE PALAIS, PRAGH)

Jifi Menzel, 2006, Republica Checa

7

ﬁ Menos conocido en Europa que Milan Kundera, pero mas popular que este ultimo en su

pais de origen, Bohumil Hrabal es una figura imprescindible de la literatura checa, heredero de

una tradicion que combinaba la virulenta critica y un acerbo humor. El cineasta Jiti Menzel, que

ya habia adoptado a Hrabal -recibi6 incluso el Oscar a la mejor pelicula extranjera en 1967 por
Trenes estrechamente vigilados—- llevé a la pantalla la deliciosamente picaresca Yo servi al rey de
Inglaterra y las aventuras de su aprendiz de hostelero en el resplandeciente hotel Le Palais de Praga,
rebautizado, como requeria la novela, como Hotel Pariz. Marco ideal de la grandeza y la decadencia
de la Praga politica de antes de la Il Guerra Mundial, todo son hermosas jévenes bailando sobre las
mesas y dromedarios aparcados en la entrada.

N Situado en un edificio de finales del s. xix catalogado como monumento histérico y
transformado en hotel desde el 2002, Le Palais es una de las joyas de la arquitectura Belle Epoque
de Praga. Esta situado en el tranquilo barrio residencial de Vinohrady, muy apreciado por los
residentes extranjeros, e incluye también un restaurante, Le Papillon. Otro de los lugares de rodaje
es el café de la casa consistorial, con una decoracion modernista perfectamente conservada.



best seller internacional El cédigo

da Vinci, alojando a su protagonista
Robert Langdon en la habitacion
512. Ron Howard, cuando adapt¢ la
pelicula, lo corroboré. No obstante,
el equipo de rodaje hollywoodense
era demasiado numeroso para caber
en la 512, incluso en una suite mas
espaciosa: a grandes males...

El Ritz autorizd el préstamo de un
centenar de objetos de la habitacion
para reproducirla en los estudios de
Londres. Desde las cortinas hasta
los grifos, todo fue desmontado,
expedido, filmado y vuelto a montar
en menos de dos meses.

A Elhotel creado por César Ritz
en 1898 en la place Vendome pronto
entrd en la leyenda del lujo parisino,
rutilante y refinado al mismo
tiempo. Conmocion: en el 2012 se
anuncio que la firma iba a cerrar
para una completa renovacion,
provocando el despido de sus

470 empleados. 27 meses de obras,
con el objetivo declarado de pasar
de la categoria cinco estrellas al sello
recientemente instituido de Palace.

SCARFACE
(FONTAINEBLEAU
MIAMI BEACH, MIAMI)

Brian de Palma, 1983, EE UU

7

B El suefio americano, version
trash, cuya sencilla l6gica resume
Al Pacino al borde de la piscina del
Fontainebleau Miami Beach: «En
este pais, primero has de ganar
pasta; una vez tienes la pasta, tienes
el poder. Una vez tienes el poder,
tienes las tias». Inspirado en la
pelicula homoénima de 1932, que
narraba la carrera ascendente de
un delincuente italoamericano
—inspirado a su vez en la figura de
Al Capone, entonces llamado
Scarface- ala cima del hampa de
Chicago en plena Prohibicidn, el

Scarface de la década de 1980 se
sumerge en el polvo de Miami —
entiéndase la cocaina- y sangra
abundantemente por la nariz.
Desde la matanza con sierra
mecanica inicial hasta la sinfonia de
ametralladoras final, la carrera de
Tony Montana, escrita por Oliver
Stone, es una success story escrita
con sangre.

N El Fontainebleau es el edificio
mas conocido de Miami Beach,
reconocible por su fachada concava
que aparece también al inicio de
Goldfinger, en El guardaespaldas o,
mds recientemente, en un episodio
de Los Soprano. Si el Ayuntamiento
de Miami neg6 a De Palma la
autorizacion de rodar en sus calles
por miedo a que el tema de la
pelicula perjudicara su reputacion,
no fue el caso del hotel, que
simboliza la ambicién de lujo y de
mujeres de Scarface.

EL REGRESO DE LA
PANTERA ROSA
(GSTAAD PALACE)

Blake Edwards, 1975, Reino Unido/EE UU

v

B Mas de 10 afios después de

su ultima interpretacion del papel
que lo hizo famoso, Peter Sellers
recuperd la gabardina del inspector
Clouseau, retom6 su mas bonito
acento francés y partié de nuevo a
la aventura en busca del fabuloso
diamante rosa, pretexto para una
sucesion de gags desternillantes.

El hotel Palace, que frecuentaban
fielmente Blake Edwards y Julie
Andrews durante sus vacaciones en

Gstaad, no se hizo rogar para acoger

las nuevas aventuras de Jacques
Clouseau, que se lo agradeci6 a

su vez con algunas de las escenas
de mas culto de la serie, desde el
«Do you have a rem?» en recepcion

(evidentemente, el genio de actor de
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Sellers se aprecia mejor en version
original), hasta la caza del loro con
el aspirador, puro momento de
comedia digno de las mejores horas
del cine mudo.

A\ Gstaad, en el cant6n de Berna,
en Suiza, estd frecuentado por una
clientela de altos vuelos, desde
Madonna a Roman Polanski; su
establecimiento hotelero mas
prestigioso tiene la obligacion de
estar a la altura, y lo esta, puesto
que el hotel Palace estd posado en
una colina que domina la ciudad.
El Palace ha conservado después
del rodaje su encanto anticuado,
asociado a una versién de gama
alta del chalet suizo, con vistas
sobre los Alpes. Confesado por el
recepcionista: muchos clientes llegan
siempre al hotel preguntando si hay
una “rem” libre...

PALACIOS
DONDE
ALOJARSE
MIRANDO
UNA PELICULA
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ERASE UNA VEZ CHINA

El Imperio del Centro es un inagotable vivero de historias. Frente a una

pelicula de gran espectdculo, una novela historica o un dlbum de Tintin,
reviviremos los fastos de la China imperial y las oscuras horas dels. xx y
descubriremos sus leyendas mas misteriosas.

EL LOTO AZUL
(SHANGHAI)

L!!J Silas primeras aventuras de
Tintin situaban sus peripecias y

sus rocambolescos avatares en un
decorado exdtico pero estereotipado,
El loto azul estd estructurado sobre
una intriga sélida y documentada

y marca una evolucién mayor

en la obra de Hergé. Cuando

se disponia a continuar con las
aventuras del reportero en Oriente,
el dibujante conocid en Bruselas

a Tchang Tchong-Jen, estudiante

de Bellas Artes, que le inici6 en la
cultura de su pais y puso en solfa
los clichés sobre China en boga en
aquella época. Hergé mostro su
agradecimiento a su joven amigo de
una hermosa manera, credandole en
esta nueva aventura un homénimo,
que Tintin salva cuando se ahogaba.
El comienzo de una larga amistad,
en el comicy en la vida.

N Es durante una crecida del Yang-
Tsé, el rio mas largo y caudaloso

de Asia, cuando Tintin salva a
Tchang de ahogarse. El Yangzi Jiang,
después de un trayecto de 6300 km
desde el descenso de los glaciares
tibetanos hasta desembocar en el
mar de China, retne espectaculares

perspectivas que se pueden
descubrir en una navegacion por
las Tres Gargantas, en la provincia
de Sichudn, en un paisaje de picos
rocosos que aparecen y desaparecen
entre la bruma.

SUENO EN EL PABELLON
ROJO (MANCHURIA/
BEIJING)

I!!J Dotada de un poder evocador
increible y poblada por una miriada
de personajes, Suefio en el pabellon
rojo hace revivir la China imperial
bajo la dinastia Qing en los planos
politico, social, intelectual, amoroso
y onirico. La historia de Jia Baoyu, un
adolescente nacido con una cucharita
de plata en la boca, viviendo el amor
libre en una época de matrimonios
de conveniencia, refleja los aspectos
mas prosaicos —vestimenta femenina,
composiciones gastrondmicas,
jerarquias domésticas—, asi como

los més filosoficos de la sociedad
aristocratica pekinesa. Cao Xuequin,
miembro de una nobleza venida a
menos, no fue identificado como el
autor de la novela hasta el s. xx, es
decir, dos siglos después de la creacion
de un texto que se ha impuesto como

una de las cuatro grandes obras de la
literatura clasica china.

N Sueiio en el pabellon rojo fue
escrita seguramente en Beijing, en
el dialecto que iba a servir de canon
al mandarin oficial. No obstante,

la intriga no se limita a la capital
-llamada Chang’an en la novela-,
puesto que comienza en Suzhou,
antigua ciudad de la seda conocida
como la Venecia de Oriente, y sitta
algunos pasajes en Yangzhou, polo
comercial donde Marco Polo vivio
varios afios. Estas dos tltimas
ciudades albergan jardines famosos
en todo el pafs, algunos incluidos en
la lista del Patrimonio Mundial de la
Unesco.

EL IMPERIO DEL SOL
(SHANGHAI)

7

B Los P51 son aviones de
combate americanos. Para Jim,
son los Cadillac del cielo. Esta
sublimacién es la de un nino, la
parte de ingenuidad que sobrevive
en Jim a lo largo de su historia

de joven britanico separado de

sus padres a consecuencia de la
llegada de las tropas japonesas a
Shanghai en 1941. Es conocida la
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Reconstruccion de una ceremonia en la Ciudad Prohibida, en E/ tltimo emperador.

Bernardo Bertolucci, 1987, Italia/Reino Unido

30 EL ULTIMO EMPERADOR (CIUDAD PROHIBIDA, BEIJING)

N En menos de 50 afos, China conocio tres revoluciones, una invasion y dos guerras. Bernardo
Bertolucci evoca esta agitada historia politica, marcada por las relevantes figuras de Chiang Kai-
shak, de Mao y el emperador del Japén Hiro Hito. Lo hace a través de aquel cuyo destino, mas que
el de cualquier otro, abrazé los cambios de régimen de esta inmensa nacion. El contraste entre los
fastos de la Ciudad Prohibida, donde Pu Yi es proclamado emperador a los tres ainos, y la austeridad
gris de su internamiento por los comunistas tiene un impactante efecto surrealista, embellecido
por la fotografia de Vittorio Storato y la musica de Ryuchi Sakamoto.

N Esta pelicula que sigue mas de medio siglo de historia de China, también hizo historia, no
tanto por los nueve premios Oscar que se llevd, como por haber sido la primera pelicula extrajera
que consiguié autorizacion para su rodaje en la Ciudad Prohibida. La reina de Inglaterra, en visita
oficial durante el rodaje, vio incluso anulada su visita al mayor palacio de mundo para dejar campo
libre a Bertolucci y su equipo. Construido en s. xv, este recinto de 72 Ha fue durante medio siglo el
epicentro del poder imperial chino. Actualmente, la Ciudad Prohibida es un museo y fue incluida
en la lista del Patrimonio Mundial de la Unesco el mismo ano del rodaje de la pelicula.
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Los espectaculares paisajes de China en Tigre y Dragon.

importancia que tiene la infancia en
el cine de Steven Spielberg: la novela
autobiografica de J. G. Ballard
ofrecia un material edificante
-infancia dorada de nifio expatriado
en China, adolescencia en un campo
de concentracion japonés— con el
que el cineasta hizo una sombria
parabola del paso a la edad adulta y
de las heridas que ocasiona.

N Las negociaciones requirieron
un afio, pero la produccidén recibié
la autorizacién para rodar en
Shanghdi. En 1987, la ciudad no
ofrecia el aspecto ultramoderno
que adoptd a partir de la década de
1990 y todavia se parecia mucho
alo que habia sido 50 afos antes,
cuando fue invadida por las tropas
japonesas. Se reconoce muy bien
desde el comienzo de la pelicula 'y
en varias ocasiones el Bund (que
por su parte no ha sufrido cambios
significativos), es decir, la “ribera

'5’/"‘.

r

¥
>
.-
-
L4
]

'

4
-

de los extranjeros” en la antigua
concesion internacional, donde se
perfilan el domo de la Hong Kong &
Shanghai Banking Corporation y la
torre de las Aduanas.

LAS TRIBULACIONES
DE UN CHINO EN CHINA
(HONG KONG)

7"

B Cierto, el chino del titulo yano
lo es, puesto que estd interpretado
por Jean-Paul Belmondo, pero sus
tribulaciones son tan rocambolescas
como en la novela de Julio Verne,

y motivadas por el mismo reto:
encontrar al amigo filésofo, al que el
joven millonario ha encomendado la
mision de «suicidarlo», antes de que
cumpla su promesa. En la novela es
la noticia de su fortuna recuperada

la que hace renunciar a Kin-Fo a la
idea de la muerte; en la adaptacion,
es el encuentro con Ursula Andress
lo que devuelve el gusto por la vida
al protagonista, rebautizado como
Arthur Lempereur. Y con razén: la
esplendorosa suiza hace striptease
intelectual en un garito de Hong
Kong y vuelve a ponerse el biquini
blanco que la habia hecho famosa en
James Bond contra el Doctor No tres
afos antes.

N A diferencia de la novela, que
recorria numerosas provincias
exclusivamente chinas, las
tribulaciones de Belmondo lo llevan
hasta Katmandd, en Nepal, ya
Malasia. No obstante, la mayor parte
de la intriga esta situada en Hong
Kong, entonces colonia britanica.

La ciudad es hoy muy diferente

de la que aparece en la pelicula: la
multiplicacién de rascacielos a partir
de la década de 1980 ha acabado
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TIGRE Y DRAGON (MONTANAS

307 BMARILLAS)

Ang Lee, 2000, China/Hong Kong

V2
{ﬁ Como mejor se recorre el territorio chino, sus desiertos
y sus montanas, es galopando detras de sables y espadas, y es
haciendo que los sables y los combatientes que los manejan
se eleven por los aires como mejor se resucitan las peliculas de
artes marciales. Liberandose de la gravedad y del realismo, Ang
Lee hizo entrar el género del wuxiapan (peliculas de sables) en
la era digital con una poesia que no tenia nada de artificiosa.

N Tigre y Dragén ofrece un notable repertorio de la
diversidad de los entornos naturales chinos. Al este, las
famosas montaias Huang (Huang Shan), incluidas en la
lista de la Unesco, son el mayor destino turistico del pais. Su

escarpado perfil de granito ha inspirado a numerosos pintores

y poetas. En la provincia de Zhejiang, los bosques de bambu
de Anji, con mas de 40 especies diferentes, se extienden sobre
cerca de 60 000 Ha. En el extremo occidental del pais, son las
dunas del desierto de Taklamakan, en la inmensa provincia de

Xinjiang, las que recorren los jinetes de este fresco épico.

con los barrios pintorescos por los
que corria Belmondo... En cambio
el puertecito de Aberdeen, al sur
de la isla, ha conservado su exético
aspecto: un paseo en un sampan
—un junco de quilla plana, tipico
del sureste asiatico—, seguido por
una cena en el restaurante flotante
Jumbo (transformado en salén de
masaje en la pelicula), constituye
una escala memorable.

LA MONTANA DEL ALMA
(SICHUAN)

l!'J Un viaje a los confines

de China, donde el espiritu
chamdnico planea todavia sobre

una hermosisima naturaleza. La
busqueda del Lingshan, «la montana
del alma perdida» en el imaginario
de la civilizacion china, es solamente

un pretexto para la exploracion

de un pais inmenso y suntuoso,
donde la atencidon del narrador se
ve orientada hacia la fragilidad
del instante. Este cambio de escala
tiene como objetivo la serenidad.
El escritor obtuvo el premio
Nobel de Literatura, el unico,
hasta el momento, concedido a un
escritor chino desde la Revolucion
Cultural.

N Erosionados por el Yang-Tsé-
Kiandg y sus afluentes, los montes

y los bosques de Sichudn estdn
bafiados por nubes que les dan un
aspecto espectral. Por alli viajé Gao
Xingjian antes de abandonar China,
poco antes de los acontecimientos
de Tiananmen. La provincia esta
repleta de tesoros, desde los budas
de Leshan, incluidos por la Unesco
en su lista, hasta las reservas de osos
panda, y sin duda merece un viaje
por si misma.

500 FORMAS DE VIAJAR DESDE EL SOFA

DESEANDO AMAR
(HONG KONG)

7

S Hong Kong en 1962, es decir,
tal como ya no se la verd, colonia
britdnica que absorbe a toda
velocidad una modernidad hibrida.
Adoptando el ritmo inverso de esta
evolucion desenfrenada, Wong Kar
Wai subyuga, en unos instantes
suspendidos en los que se mezclan
la tension y la gracia, el encuentro
de dos posibles amantes, espejo
invertido del romance adultero que
viven sus respectivos conyuges,
fuera de campo. El ritmo del japonés
Shigeru Umebayashi brinda su
cadencia a la pelicula, y la pelicula le
ofreci6 a su vez una fama asociada al
roce de los volubles amantes.

N Wong Kar Wai crecié en Hong
Kong y quiso recrear la ciudad de su
infancia. Sin embargo, la Hong Kong
del afno 2000 ya no tenia nada de la
Hong Kong de 1962, por lo que fue
en los barrios menos modernos de
Bangkok donde el cineasta encontré
la atmosfera vetusta de la antigua
colonia britanica y alli rodd la parte
esencial de la pelicula. La isla de
Hong Kong estuvo bajo la Union
Jack hasta 1997, cuando fue devuelta
a la Republica Popular China. Hong
Kong sigue gozando de un régimen
economico y juridico diferente al de
la China continental.

ERASE UNA
VEZ CHINA
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‘FOLK SONGS’

Una guitarra, una voz y, a veces, una armonica. A pesar de la sencillez de esta
combinacion, estas baladas nos llegan al corazon y nos hacen viajar.

WOODY GUTHRIE, THE
HOUSE OF THE RISING
SUN (NUEVA ORLEANS)

1941

JJ Woody Guthrie (1912-1967),
una figura mitica del folk, fue el
modelo de numerosos cantautores
americanos. En ¢, nada de florituras,
sino una visceral aspereza: es
como rasposo y va cargado con
todo el polvo de los dust bowles,
las tormentas que arrojaron a las
carreteras a todos los personajes
de Las uvas de la ira. Es que, antes
de convertirse en portavoz de los
oprimidos, el cantante llevo una
vida de vagabundo en la América
de la Gran Depresion, paseando

su guitarra en vagones de ganado.
Una experiencia que narrd en su

autobiografia, Con destino a la gloria.

Popularizada en 1964 por la versiéon
de The Animals y por la de la gran
dama del blues Nina Simone, The
House of The Rising Sun es una vieja
cancién cuyo origen se pierde por
algtn lugar de Kentucky. Woody
Guthrie hizo de ella una espléndida
interpretacion, evocadora de una
América desaparecida.

N La “casa del sol naciente” se
localiza en Nueva Orleans. Los fans
se han perdido en conjeturas para
explicar su funcién -;prostibulo,
garito clandestino o carcel?-y
encontrar sus huellas, pero con

certeza, deberia de haber estado
situada en el French Quarter,

donde se concentraban los bares
clandestinos, clubes de jazz y
prostibulos a principios del s. xx.
Actualmente, la gente se encanalla de
otra manera en el barrio francés, que
sigue siendo el epicentro del carnaval
y de numerosos eventos a lo largo de
todo el afio. Festejos aparte, también
se acude alli a admirar su arquitectura
de estilo colonial caribefio.

PETE SEEGER, WHERE
HAVE ALL THE FLOWERS
GONE (NEW YORK)

1960

n «;Doénde han ido las flores, las
chicas? / ;Donde estan los hombres?
/ Estan todos en el ejército...» Con
esta cancion de protesta inspirada en
una cancion tradicional rusa, Pete
Seeger y su coautor Joe Hickinson
crearon una tonada imparable

que fue interpretada por artistas

de horizontes variados para dar
prueba de su compromiso: el trio
Peter, Paul and Mary, Joan Baez,
Marlene Dietrich, Dalida e incluso
U2. Pete Seeger es una de las grandes
figuras del mundo de la musica

folk. Nacido en Nueva York en

1919, este compaiiero de Woody
Guthrie particip6 en todas las luchas
estadounidenses de posguerra,
desde los movimientos por los

derechos civiles de los negros hasta
las protestas contra la guerra de
Vietnam o por las causas ambientales.
En mas de 70 afios de actividad,
Seeger ha dado vida a toda la musica
militante americana, y el héroe
todavia se mueve: Bruce Springsteen
le rindi6 homenaje en el album Shall
Overcome: The Seegers Sessions.

N Laimagen de Pete Seeger ha
quedado asociada a la Norteamérica
de las grandes manifestaciones de
finales de la década de 1960, pero
también al ambiente intelectual y
progresista de la costa Este por su
talante marxistoide. Para captar

su universo, hay que ir al estado

de Nueva York, en el condado de
Winchester, para participar, a
comienzos de junio, en el festival
Clearwater, que el gran hombre
cred con objeto de descontaminar
el rio Hudson. Quien tenga fibra
anticapitalista, que aproveche para
contactar con los militantes de
Occupy Wall Street, cuyas sentadas
en pleno Manhattan recibieron la
bendicion de Pete Seeger.

BOB DYLAN, HIGHWAY
61 REVISITED (GREAT
RIVER ROAD)

1965

n El sexto album de Robert
Zimmerman, alias Bob Dylan,



marcé un giro en su carrera.
Consagrado por el ambiente folk
desde sus primeras canciones, el
bardo de Minnnesota era a los

24 afios el portavoz de una
generacion que no se identificaba
con la América puritana,
conservadora y racista de comienzos
de la década de 1960. Pero Bob
Dylan no se conformaba con eso.
Queria renovar su estilo y por

ello se abrié a arreglos de blues y

a una instrumentacién rock que
desorientaron a una parte de sus
fans de primera hora. Desbordando
con su aguda poesia, Highway 61
revisited, que contiene el famoso
éxito Like a Rolling Stone, aparece
actualmente como una de las
cumbres de la obra del cantante folk.

N La mencién a la Highway 61 en
el titulo por parte de Dylan tiene un
alto valor simbdlico. Esta carretera
no es sino un tramo de la mitica
Great River Road, de 3200 km, que
discurre de Minnesota, de donde

es oriundo el cantante, a Nueva
Orleans. Bajarla significa abandonar
la region de los grandes lagos para
ir hacia las fuentes de la musica
americana, a lo largo del Mississipi:
rock’n’roll de Memphis, blues del
Delta o0 jazz en Nueva-Orléans.
iFuera la capota, la melena al viento:
todos a seguir el rio!

LEONARD COHEN,
AVALANCHE
(MONTREAL)

1971

n Song of Love and Hate, el tercer
album del cantante canadiense, juega
con el principio de las dos caras

del vinilo: cara A, las canciones de
odio, cara B, las canciones de amor.
Avalanche, su titulo mas conocido,
pertenece a la primera parte. Con su
voz, profunda y sepulcral, Leonard
Cohen canta un lamento amoroso
inspirado en un poema compuesto
por él mismo. Sostenida por un
arpegio opresivo y unas capas

de violin que acentuan su tono

melodramadtico, esta sombria cancion
no puede mas que desgarrar el alma.

N Originario de una familia judia
ruso-polaca emigrada a Montréal,
Leonard Cohen se mantiene fiel a su
ciudad natal. Para seguir los pasos
del icono folk, hay que dirigirse

al barrio de Plateau Mont-Royal,
convertido en refugio de artistas

en las décadas de 1960-1970.
Flanqueadas por hermosas casas

de ladrillo o de coloridas fachadas,
sus principales arterias albergan
gran cantidad de cafés con terraza.
En la esquina de los bulevares
Saint-Laurent y Marie-Anne, el
restaurante Bagel etc se encuentra a
cuatro pasos de la casa de Leonard
Cohen, que gusta de visitarlo cuando
estd en Montréal.

BUFFY SAINTE-MARIE,

BURRY MY HEART AT
WOUNDED KNEE (DAKOTA DEL
SUR)

1970

J—J Esta cancion hace referencia a
la masacre de 300 indios perpetrada
en el aio 1890 por el ejército en
Dakota del Sur. Nativa de una
reserva cerca del Saskatchewan
canadiense, la cantante Buffy Sainte-
Marie compuso varios éxitos, como
Until it’s time for you to go, recuperado
por Elvis Presley, o Universal soldier,
entonados en los campus americanos
durante la guerra de Vietnam.
Incluida en listas negras por su fibra
militante a comienzos de la década de
1970, esta cantante de folk amerindia
continua, a los 70 afos, haciendo giras
por el mundo.

N Las principales reservas
amerindias se encuentran al oeste
del Mississippi. Entre ellas, la Pine
Ridge Reservation, en Dakota del
Sur, donde fue perpetrada la masacre
de Wounded Knee, recordada por
un monumento. Abandonados a su
suerte, la mayoria de sus habitantes
viven en una situacion de gran
pobreza. Dakota del Sur es un estado

500 FORMAS DE VIAJAR DESDE EL SOFA

asociado al monte Rushmore, pero
también alberga un sorprendente
museo con el Crazy Horse Memorial:
la construccion de esta insolita efigie
del jefe sioux esculpida en la misma
montafia comenzo en 1948 y esta
lejos de ver su final.

THE POGUES, DIRTY OLD
TOWN (SALFORD)

1985

n Pone la piel de gallina. Esta
cancion escrita en 1949 por un
escocés de Salford tom¢ acento
irlandés en la boca desdentada de
Shane MacGowan, el lider de The
Pogues, que la popularizé. Epigonos
de Clash, alimentados con el acid
del punk londinense, The Pogues
tenian la particularidad de utilizar
instrumentos tradicionales (banjo,
flauta irlandesa, gaita, etc.) y de
buscar su inspiracion en el folclore
celta. Una opcidén mas bien singular
en plena moda new wave. El grupo
conocio6 el mejor momento de su
carrera en la Inglaterra thatcheriana
de la década de 1980 y Dirty Old
Town, auténtica carga contra las
ciudades industriales del norte del
Reino Unido, se convirtié en un
himno en los pubs. Minado por las
adicciones de su lider, el grupo se
disloco en la década de 1990, pero de
vez en cuando se retine para algun
concierto.

N Cerveza, escoriales, poligoneros,
el sonido de las flautas tin whistle

y de los banjos. De entrada, The
Pogues lo sumergen a uno en el smog
de las ciudades mineras. Salford,

al noroeste de Manchester, ha
recalificado sus muelles, cerrados
en 1982, pero conserva barrios
ultraviolentos y un proletariado

en el desguace desde los anos de
Margaret Thatcher. Sia unole
gustan las peliculas mas militantes
y descompuestas de Ken Loach,
adelante. El panorama pop y rock de
la vecina Manchester pone la banda
sonora.
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ESCRITOS EN LA ARENA

El desierto, una fabulosa pagina inmaculada para los hombres de
letras, les proporciona la ocasion de compartir su fascinacion por estas
inmensidades con los lectores. Una buena manera para estos ultimos de
evitar quemaduras de sol e insolaciones.

EL ALQUIMISTA
(ESPANA/MARRUECOS/
EGIPTO)

Paulo Coelho, 1994

I!!J Cuento filoséfico y novela
de aprendizaje, el best seller de
Paulo Coelho, con cinco millones
de ejemplares vendidos, tiene

dos méritos: es mas facil de leer
que un plano de montaje de Ikea,
y proporciona en 22 lenguas un
kit espiritual new age apto para
todos los ptblicos. Resumen: un
pastor espaiol va en busca de un
tesoro enterrado al pie de una
piramide de Egipto. Por el camino
encontrard sabios e iniciados que
le ensefiardn el secreto de la vida.
Su objetivo: realizar sus suefios. El
medio: escuchar su corazén. ;Nos
apuntamos?

N Elitinerario seguido por el
personaje toma los caminos trillados
y se detiene en cada lugar comun
que se le presenta. Geogréficamente,
se pasa por Andalucia, Tanger, el
Séhara y las orillas del Nilo. Hasta
el estrecho de Gibraltar, todo va
bien, pero después de Ténger, la
cosa se complica. No obstante, se
puede sustituir el desierto de Libia
por una playa de la Costa del Sol

y los monumentos egipcios por la
mole inacabada del hotel almeriense
del Algarrobito. También se puede
presentar la revelacion de la propia
“leyenda personal” bajo un parasol,
con arena entre los dedos de los pies.
iFelices vacaciones!

TIERRA DE LOS HOMBRES
(LIBIA)

Antoine de Saint-Exupéry, 1939

L!!J La averia en pleno desierto del
avion pilotado por Saint-Exupéry
durante un vuelo Paris-Saigén
inspira el capitulo central de este
libro autobiografico. El autor de

El principito errara tres dias por el
«pais de la sed» con su mecénico,
antes de ser salvado por unos
némadas. La obra narra la epopeya
de la Aéropostale, lalinea aérea que
enlazaba Toulouse con Santiago de
Chile y rinde homenaje a sus héroes,
Jean Mermoz y Henri Guillaumet.
Con la costumbre que tienen los
pilotos de tomar altura, Saint-
Exupéry aprovecho para observar
desde el cielo los destinos humanos
y sacar a partir de ellos libros llenos
de sabiduria. Si Ciudadela es el

mas ambicioso, es en Tierra de los
hombres donde encontramos el

famoso apotegma: «Amar no es
mirarse uno a otro, sino mirar juntos
en la misma direccion».

N Armados con este consejo y

una licencia de piloto, partiremos
juntos en un vuelo siguiendo “la
linea”. Escalas: Alicante, Casablanca,
Cabo Juby (con su museo dedicado
ala compania Aéropostale) y Dajla,
lugares situados ambos en el antiguo
Sahara espaiiol, y después Port-
Etienne (actualmente Nouadhibou)
en Mauritania, y Dakar en Senegal.
Los mds avezados pueden atravesar
el Atlantico Sur hasta Recife,

en Brasil, y poner rumbo a la
cordillera de los Andes via Uruguay
y Argentina. En aquella época, en
1930, mads que una aventura, era una
religion. Cada cual comulgaba con
las estrellas y rezaba a la suya.

DESERT SOLITAIRE
(EEUV)

Edward Abbey, 1968

l!!] Este relato poético es un
auténtico acto militante contra el
saqueo de los paisajes naturales
cometido por el hombre. Su autor,
Edward Abbey, trabajé como
ranger en el Parque Nacional de
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Luis Sepulveda situ6 uno de sus relatos en el espectacular desierto de Atacama.

3 1 LAS ROSAS DE ATACAMA (CHILE)

Luis Sepulveda, 2001

l!!] «Narrar es resistir». La expresion, tomada del escritor brasilefio Jodo Guimardes Rosa, la vive
muy intensamente Luis Sepulveda, que conocid las prisiones de Pinochet antes de dedicarse a
correr mundo, de América del Sur a Europa, y de instalarse en Espafia, concretamente en Asturias.
Después de Un viejo que leia novelas de amor, novela que le valié fama mundial, Sepulveda sale por
rutas jalonadas de historias tan desgarradoras como efimeras. Su libro de relatos cortos esboza 34
retratos anénimos: indio de la Amazonia, obrero bengali, trapecista perdido en un aeropuerto...
Entre ellos sobresale la figura de un militante socialista que cultiva rosas en las soledades gélidas
del desierto de Atacama. Sepulveda se esfuerza siempre en tratar a su préjimo con delicadeza.

N En el norte de Chile, en los altiplanos andinos, Atacama es un desierto arido en extremo,

salpicado de volcanes, de lagos salados, de géiseres... El entorno es extraterrestre, tanto que la

NASA probo¢ alli los vehiculos destinados a explorar Marte. San Pedro de Atacama, a 2400 m de

altitud y 2 h de avidn de Santiago, es un pueblo-oasis delicioso, aunque asaltado por los turistas.

Se pueden organizar alli numerosas actividades en el desierto: chapotear en los manantiales 169
volcanicos calientes, lanzarse por las pendientes en bicicleta todoterreno, meditar frente a los

vestigios arqueoldgicos de civilizaciones antiguas, trepar a la cima de los volcanes en activo y

surfear sobre las dunas gigantes, o escrutar las estrellas en el cielo limpido del desierto.
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EL CIELO PROTECTOR (MARRUECOS)

32 Paul Bowles, 1949

L!!J El nombre y la obra de Paul Bowles estan asociados a la ciudad de Tanger, donde vivio la
mayor parte de su vida. Su apartamento recibié las visitas de Truman Capote, Tennesse Williams 'y
de los turbulentos miembros de la generacion beat. En esta novela, con elementos autobiograficos,
una pareja parte a la deriva por las arenas del Sdhara. Las escenas de la vida conyugal se mezclan
con la aspera belleza del desierto, del que Bowles elabora un cuadro muy preciso. £l cielo protector,
titulo cargado de guasa, sigue siendo un libro de cabecera para los enamorados del norte de Africa.
Bernardo Bertolucci, sin duda uno de ellos, llevé a la pantalla una hermosa adaptacién de la novela
con John Malkovich y Debra Winger como protagonistas.

N EnTéanger, el museo de la antigua legacién americana esta dedicado a Paul Bowles. El escritor
estadounidense no fue el Unico anfitrién de lujo que caminé por las callejuelas del Petit Socco y de
la medina que vieron pasar a Delacroix, Matisse o Jean Genet. No hay que perderse la panoramica

de la bahia y del puerto desde la plaza de Faro y disfrutar de las terrazas de sus cafés, el Tingis

o el famoso Haha, que domina el estrecho de Gibraltar. Por lo demds, puesto que la miseria del
continente ve naufragar a miles de emigrantes en este litoral, hay que decidir si Tanger, mas alla
de sus antiguas murallas, corresponde a un mito, un puro fantasma o una posible pesadilla. Con
Paul Bowles, la confusion es la norma.

Arches, al sur de Utah; en contacto
con el mundo mineral, vivié una
experiencia casi mistica. Su elogio
del esplendor del desierto, de las
rocas de gres rosa y roja esculpidas
por la erosion, de las matas de
enebro, se acompafia con una
denuncia sin tapujos de la sociedad
de consumo. Precursor del elogio
radical y de la contracultura
americana, Edward Abbey se

sittia en la tradicion de un Henry
David Thoreau, el mitico autor de
Walden, o la vida en los bosques,
obra fundacional del Nature Writing
publicada en 1854.

N Los parques nacionales del

oeste americano reciben millones

de visitantes cada afio, pero no

por ello su belleza salvaje cuenta

con demasiados rivales. El Parque
Nacional de Arches, famoso, como
sunombre indica, por sus arcos
naturales de gres, se cuenta entre los
mds espectaculares, como su vecino
de Canyonlands, salpicado de agujas,

de flechas y de crateres. Ambos son
accesibles desde la cercana ciudad
de Moab, en Utah. En esta region
continental, los veranos son térridos
y los inviernos, rigurosos. Para
entrar en el universo descrito por
Edward Abbey, mas vale recorrerlos
en primavera y guiados por un
ranger para las caminatas fuera de
los senderos sefnalizados.

DESIERTO (MARRUECOS)

l!!l Esta obra épica y al tiempo
metafisica y novelesca representa un
importante jalén en la trayectoria

del autor francomauritano,
recompensado con el premio Nobel
de Literatura en el 2008. Desierto
narra dos éxodos: el de la huérfana
Lalla que, debido a una boda forzada,
ha abandonado su poblado de
cabafas marroqui para dirigirse a

Francia; y el de los antepasados de la
joven, los «<hombres azules» de Rio
de Oro, en el Sdhara occidental, que
los franceses perseguian a comienzos
del s. xx. El lenguaje de Le Clézio
confiere una dimensién atemporal a
esta tragedia.

N Anexionada por Marruecos
después de la partida de los
colonizadores espaiioles, la region de
Rio de Oro sigue siendo reivindicada
por los independentistas saharauis
del Frente Polisario. Un muro

de arena y de minas separa la

parte marroqui, que cubre el 80%
del “territorio no auténomo”,

segtin la nomenclatura de la

ONU, la zona ocupada por el
Polisario. Esto equivale a decir

que resulta dificil circular por

alli de forma segura, excepto en

la franja litoral. La historia sigue
encarnizdndose en estas parcelas de
arenay sus poblaciones némadas,
sedentarizadas en campos de
refugiados.
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John Malkovich en la adaptacion de la novela de Paul Bowles dirigida por Bernardo Bertolucci.
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NUEVA YORK, UNA

CIUDAD DE CINE

Tres marineros con permiso
de 24 h en Nueva York, una cancién
mitica, Frank Sinatra y Gene Kelly
para interpretarla y, al final, la
pelicula mds despreocupada y alegre
jamds dedicada a la Gran Manzana.
La cancidn titular de este musical es
una creacion de Leonard Bernstein,
futuro compositor de West Side
Storyy de La ley del silencio, una
figura definitivamente indisociable
de la ciudad, con los mismos méritos
que George Gershwin.

On the Town fue la primera
comedia musical hollywoodense que
fue rodada en parte en los lugares de
la accion. A pesar del mal tiempo y
de la acumulacién de admiradores
de Sinatra, bastaron cinco dias a
un equipo reducido al minimo
necesario para rodar las imagenes
de los tres compadres deambulando
por los lugares mas emblematicos
de la ciudad, casi todos reunidos
al comienzo de la pelicula, cuando
la interpretacion de la famosa

cancion New York, New York. Un
tour completo que reunié en menos
de cuatro minutos el puente de
Brooklyn, la estatua de la Libertad, el
Empire State Building, Washington
Square Gardens, el Rockefeller
Center, Central Park y Wall Street.
Una visita maraton, nada realista
para una estancia de

24 h, pero que prefiguraba el turismo
a paso de legionario.

Todavia con la aureola del
éxito y de los cuatro premios
Oscar de Annie Hall, que ya estaba
ubicada en Nueva York, Woody
Allen conforma el giro «serio» de
su carrera con una declaracion de
amor apasionado a Manhattan.
Atravesada de principio a fin por
la musica de George Gerswin,
cuyos fragmentos de Rhapsody in
Blue abren y cierran la marcha,
magnificada por unas vistas de la
ciudad en Cinemascope, en las que

los personajes se inscriben como
elementos de un decorado mayor de
lo que es en realidad, esta oda debe
mucho a su director de fotografia,
Gordon Willis, conocido también
por su trabajo en El Padrino. Su
dominio del blanco y negro, una
decisién de Woody Allen, reescribe
la vision idealizada y nostélgica del
cineasta sobre su ciudad natal.

Elaine’s, el restaurante en el
que conocemos a los protagonistas
de Mahattan justo después de la
secuencia de apertura, cerro sus
puertas en el 2011, tras medio siglo de
un servicio que habia contado, entre
sus clientes mas asiduos, con Woody
Allen, Mia Farrow, o los escritores
Norman Mailer y Tom Wolfe. En
cambio, el banco en el que se sientan
Diane Keaton y Woody Allen, frente
al puente de Brooklyn, en el plano
mas famoso de la pelicula y que sirvié
también para el cartel jnunca ha
existido! Fue instalado unicamente
para rodar la toma, a las cinco de la
madrugada.
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DESAYUNO CON DIRMANTES

Basta con la vision de Audrey Hepburn, al amanecer, saliendo con vestido de noche de un
taxi en la Quinta Avenida y bebiendo su café frente al escaparate de Tiffany’s para enamorarse. De
Audrey Hepburn, de Nueva York o de la musica de Henry Mancini, como se quiera, o de las tres a la
vez. Es el primer plano de Desayuno con diamantes, y la dulce soledad de este personaje perdido en
la ciudad, el lujo y el boato, se desenrollard como un ovillo a lo largo de la pelicula de Blake Edwars.
Truman Capote, el autor de la novela original, hubiera preferido a Marilyn Monroe para interpretar a
Holly Golightly, pero el mito cristalizé en la boquilla de Audrey Hepburn y su interpretacién de Moon
River en el alféizar de una ventana como el summum de la elegancia en el cine.

Todo el Nueva York de Breakfast at Tiffany’s, titulo original de la pelicula, cabe en la Quinta
Avenida, en Manhattan, o casi: es alli, primero, donde el famoso joyero esta establecido desde
hace décadas (abriod sus puertas un domingo, para la escena del anillo), pero es también la puerta
de entrada de la National Public Library, donde Holly se refugia, y de Central Park. El edificio
seforial del que son vecinos Audrey Hepburn y George Peppard esta situado a dos bloques de alli,
muy cerca de Park Avenue. No hay que buscar muy lejos para acompafarlos en sus paseos.
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WEST SIDE STORY
Robert Wise, 1960, EE UU

325

A
[~ La rivalidad entre bandas

en Nueva York no era menos feroz
que la que hubo entre las casas
principescas de Verona en el s. xvI:
la transposicion de Romeo y Julieta
ala Nueva York obrera e inmigrante
de la década de 1950 dio uno de

sus mayores éxitos a la historia de
Broadway; la transposicion, a su vez,
de esta comedia musical a la gran
pantalla, uno de los mayores éxitos
del cine musical hollywoodense

y, al final, 10 premios Oscar. La
musica de Leonard Bernstein y las
letras de Stephan Sondheim han
alcanzado hace tiempo el pantedn
de las artes ligicas y populares de
Amerlca, jlentras que las imagenes

b arrio desapaﬂ*o.

iones del rodaje se: uedar -
con las ganas: nada queda de las

calles, callejuelas y descampados

:A e West Side Story que *

* : rea‘hsm b
\*ﬂ gr £

donde se rodaron los exteriores.

Por una razén de peso: el Lincoln
Center, que ocupa media docena

de hectéreas entre Broadway y
Amsterdam Avenue ha sustituido
todo el barrio. En realidad, las obras
del vasto centro cultural ya habian
comenzado cuando se inici6 el rodaje
con las primeras tomas, prometiendo
ala pelicula una carrera precoz de
archivo. Nos consolaremos con

las vistas aéreas de Nueva York, en
picado total, que abren la peliculay
constituian entonces una novedad.
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UNO DE LOS NUESTROS

Martin Scorsese, 1990, EE UU

i

B Las tres figuras recurrentes de
la obra de Scorsese -Nueva York,

el crimen organizado y Robert

de Niro- estan reunidos en The
Goodfellas: una especie de acmé

en la carrera del cineasta, que ya

de e sus primeras peliculas trato

- dad natal con una mirada
“que mezclaba enc1a, cinefilia

1976

*et (1973)

5
{

El p& Brooklyn y el skyline de Manh:

de haber evocado la Nueva York
musical en New York, New York
(1977) y antes de releer la violencia
de su historia en Gangs of New

York (2002), Scorsese narra aqui el
auténtico recorrido de Henry Hill
en el seno de una de las familias mas
importantes de la ciudad, desde sus
inicios en Brooklyn en la década de
1950 a su «salida» en 1980. Inspirara
después a todas las producciones del
género, empezando por Los Soprano.

N Esta cronica mafiosa navega

por toda la ciudad de Nueva York:
Brooklyn, Manhattan, Long Island,
JFK, Queens... Un lugar desempena
un papel muy especial: el Copacabana,
que Scorsese ya habia filmado en Toro
salvaje y que acogié ademas los rodajes
de French Connection y Atrapado por
su pasado. Este nightclub fundado en
la década de 1940 con una decoracién
de estilo brasilefio, que servia cocina
china y estaba especializado en ritmos
latinos, es un lugar muy apreciado

por los gangsteres de la pelicula para
reunirse. Scorsese muestra el club

en su emplazamiento original, que
abandond dos afios después del rodaje.




LA LEY DEL SILENCIO
Elia Kazan, 1954, EE UU
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o
B Si sus melodias estin
omnipresentes en Un dia en
Nueva York 'y West Side Sory,
adaptadas de comedias musicales,
Leonard Bernstein solo compuso
directamente para el cine la
partitura de La ley del silencio, pero
iqué partitura! Acribillando las
primeras iméagenes de la pelicula con
percusiones atronadoras, la violencia
y la desesperacién expresadas por
la musica de Bernstein multiplican
la violencia del impacto de esta
pelicula negra y social. En pleno
maccarthysmo, acusado de delacion,
el cineasta expreso en el drama
realista de esta lucha de estibadores
neoyorquinos contra un sindicato
corrompido la rabia que provocan
los irreconciliables casos de
conciencia. En esta ocasion volvié
a colaborar con Marlon Brando, a
quien habia llevado al estrellato con
Un tranvia llamado deseo.

A Malcom Johnson realizé durante
varios afios una investigacion

-
Lt S

inmerso en el ambiente de los
estibadores de Hoboken, en la

orilla opuesta a Chelsea. Dicha
investigacion iba a inspirar la
pelicula de Elia Kazan; el rodaje tuvo
lugar in situ y, ademads de los muelles,
se puede reconocer en la pelicula
especialmente la iglesia de Our Lady
of Grace. Durante un siglo, Hoboken
fue el principal puerto comercial de
Nueva York, hasta que el desarrollo
de los contenedores, en la década de
1970, dejé obsoletas sus estructuras.
La antigua ciudad portuaria y
obrera es en la actualidad un barrio
residencial de clase media.

SPIDERMAN
Sam Raimi, 2002, EE UU

e
B9 Tanto si se llama Metrépolis,
Gotham City o efectivamente Nueva
York, la Gran Manzana es el home,
swet home de los superhéroes mas
famosos. La primera adaptacion
del cédmic Spiderman, en el
2002, permitio visitar la ciudad
compartiendo el punto de vista
inhabitual del héroe creado por

4
H [
H

Stan Lee: de un pantallazo a otro, la
vision subjetiva nos hace saltar de
rascacielos en rascacielos, en todas
direcciones, cuando no nos hace
trepar por sus paredes. Sam Raimi no
renuncio6 a utilizar todos los recursos
visuales hasta entonces inéditos que le
permitian el perfeccionamiento de los
efectos especiales digitales.

N Polémica en el 2001, antes
incluso del estreno de Spiderman: el
World Trade Center, que aparecia en
numerosas ocasiones en la pelicula,
rodada antes del 11 de septiembre,
fue borrado digitalmente de los
planos. La necesidad es ley. Los

otros lugares frecuentados por el
hombre-arana todavia estan en pie
—toquemos madera- y son
facilmente reconocibles: la
universidad a la que asiste Mary Jane
Watson es la de Columbia, mientras
que el famoso Flatiron Building -
conocido también como “la plancha”
por su planta triangular— alberga

la sede del Daily Bugle, el periodico
para el que Peter Parker trabaja
como fotégrafo.

© CHRISTOPHER GROENHOUT / GETTY IMAGES
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A pesar de ser como confeti en un planisferio, las islas ocupan un lugar
preeminente en el mundo musical. De Jamaica a Cabo Verde, pasando por
Cuba, estan intimamente asociadas a las musicas que las han dado a conocer y
nos dan inmediatamente ganas de embarcarnos.

CESARIA EVORAY LA
MORNA (CABO-VERDE)

Sodade, 1992

n Fallecida en el 2011, la «Diva
de los pies desnudos» llevaba en

su voz la dulzura y el dolor del
archipiélago de Cabo Verde, donde
pasé toda su vida en la miseria
antes de conocer un éxito tardio

e internacional, cumplidos ya

los 50 afos. La morna, ese estilo
musical melancoélico proximo al
fado, encontro en ella la mejor
embajadora. Fue precisamente

con la bien titulada Sodade

como Cesaria Evora encandilé al
mundo entero. En principio, esta
composicion del cantante angolefio
Bongo Kuenda, exiliado en Lisboa,
describe la suerte miserable de

los esclavos en las plantaciones
coloniales del archipiélago de Santo
Tomé, frente a Guinea Ecuatorial.
Ceséria Evora la hizo suya con
entonaciones melancolicas tan
evocadoras que ofrecen un sonido
universal.

N Imposible disociar de los paisajes
de Cabo Verde la melodia de Sodade
y los acordes del cacaquinho, una
guitarra de cuatro cuerdas parecida
al ukelele. El clima tropical es alli

muy seco, el relieve escarpado, los
colores minerales y el cielo, a veces
velado por el polvo cuando sopla el
harmatan llegado de Mauritania. La
musica de Cabo Verde estd anclada
en Mindelo, en la isla de San Vicente.
Hay que ir alli a escucharla durante
el carnaval, en febrero, y el festival
Baia de Gatas, en agosto. Pero la
musica circula a gran escala, por las
playas inmaculadas de Sal, por las
ribeiras, los cafiones de Santo Antdo,
en Brava, la isla de las flores, y por la
isla-volcan de Fogo, con sus terrazas
cubiertas de vifias y cafetales. En las
playas de arena negra, bajo los alisios,
pocos baiiistas a la vista, ni siquiera
en diciembre, en temporada alta.

EUGENE MONA
(MARTINICA)

Ti Bouchon, 1975

J) Eugene Mona (1943-1991),
hijo de la Martinica profunda,
convertido en flautista y cantante
carismatico, de verbo contestatario,
es una celebridad en las Antillas.
Alo largo de su vida de artista,
Mona ha llevado el combate de

la «créolité» a los escenarios de
Martinica y de las Antillas. A pesar
de estar muy arraigado en esta

cultura y en sus estilos musicales
tipicos, como el biguin, el belé o el
calipso, Mona nunca ha dudado en
incorporar sonoridades africanas,
europeas e incluso indias. Actor en
sus horas libres, actu6 en Calle de
cabafias negras de Euzhan Palcy.
Fallecido en 1991, actualmente
Eugeéne Mona es en Martinica lo que
Bob Marley en Jamaica.

El créole, lengua materna de los
martiniqueses, se oye por todas
las calles. Si uno busca un aspecto
auténtico del pais, hay queir a

las islas de Robert, a 15 minutos
del aeropuerto del Lamentin, un
pequeiio archipiélago idilico que
comporta una decena de ilets.
Accesible por mar o por la RN1.

KOMPA (HAITI)

Carimi, Ayiti (Bang Bang), 2001

n El kompa tiene dos siglos de
vida, y los lleva muy bien, gracias.
Se baila en Haiti desde el s. x1x y se
ha adaptado a las modas del rap y
del rithm and blues sin traicionarse
a si mismo. Ademas, y sobre todo,
se ha apropiado de las dos grandes
revoluciones vividas por la musica
en el s. xx, a saber: la difusion
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Concierto de rumba en el Callejon de Hamel, templo de la musica afrocubana en La Habana.

33 RUMBA (CUBA)

AfroCuba, The Sign and the Seal, 1996

J—J “Sin rumba, no hay Cuba, y sin Cuba, no hay rumbaby, dice un antiguo refran. Este género
musical nacio en el s. xix, en la ciudad de Matanzas, en los cabildos, las cofradias secretas formadas
por los esclavos africanos. A partir de alli, la rumba extendio rapidamente su influencia por toda la
isla: era la musica de los oprimidos, pero sobre todo, la de los deportados a la fuerza. Con ella no
pretendian tanto protestar por los malos tratos que les infligian como hacer revivir sus raices. En la
actualidad esta tradicion musical se perpettia gracias a grupos como Los Munequitos de Matanzas o
AfroCuba. En el aloum The sign and the seal, estos ultimos celebran la memoria de sus antepasados
tocando los tambores bata, instrumentos rituales en forma de reloj de arena que tocan los yoruba,
un pueblo de Nigeria.
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A Situada en una amplia bahia, Matanzas puede enorgullecerse de los grandiosos edificios
construidos en el s. xix para la elite de plantadores. Todavia se enorgullece mas de ser la cuna de
la rumba, creada por los esclavos africanos en el barrio de Versalles, al norte de la ciudad. Los
Muniequitos de Matanzas o AfroCuba siguen actuando con regularidad en Matanzas.
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Fresco mural en el museo de Bob Marley de Kingston

discografica con el impulso de Jean-
Baptiste Nemours y la revolucion
digital con Top Vice y Exile One.

El lenguaje y el ritmo (kompa, del
espafiol «compas») son los dos
pilares de la musica y los garantes de
su identidad: la primera es el criollo
haitiano, que mezcla el francés y

las lenguas africanas; el segundo, la
tambora dominicana, instrumento
tradicional del merengue. Desde
hace 10 afios, el trio Carimi hace
ondear la bandera de lalengua

y del ritmo criollos con titulos
emblemadticos como Ayiti (Haiti en
criollo).

N A pesar del seismo que devastd
Puerto Principe y sus alrededores en
el aio 2010, Haiti sigue atrayendo a
algunos turistas, especialmente en

el norte de la isla: la ciudad de Cabo
Haitiano, que cuenta con aeropuerto,
es el punto de partida hacia
excursiones por el Parque Nacional
Histérico de Milot, que comprende,
entre otras, las ruinas de la ciudadela
de La Ferriere (la més grande del
Caribe), y del palacio de Sans-Souci,
incluidos en la lista de la Unesco.
Cerca de allj, la playa de Labadie vale
su peso en postales.

RAGGAMUFFIN
(JAMAICA)

n Como habia hecho el reggae
antes que ¢él, el raggamuffin salté

de isla en isla —de Jamaica a Gran
Bretaia y Japon (jpalabra!)-antes de
extender la fiebre a los continentes
norteamericano y europeo. Lanzado
a mediados de la década de 1980 por
artistas como Wayne Smith, que

fue el primero en producir musica
jamaicana con un ritmo creado
electronicamente, el raggamuffin



dio paso rapidamente al hip-hop
por influencia del rapero jamaicano
Dadyy Freddy a finales de la
década de 1990. No obstante, fue
sin duda Sean Paul el agente mas
influyente en la propagacion del
dancefloor: el género se convirti6
en imprescindible en las noches
britanicas y americanas de la década
del 2000 gracias al giro pop que le
dio con total discrecién Sean Paul,
especialmente actuando a duo con
Beyoncé y Rihanna.

N El corazén del raggamuffin
late en Kingston, donde se hacen

JAI/ CORBIS

© DOUG PEARSON
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33 BOB MARLEY Y EL REGGAE
(JAMAICK)

Sun is Shining, 1971

J_J Jamaica nunca llegara a pagar la deuda contraida
con su hijo mas fiel. Bob Marley no se conformé con haber
sido un ferviente militante de la paz cuando Kingston
estaba devastada por las guerras de bandas, sino que
resulté el mejor embajador de su pais que, desde su
muerte, es sinénimo de reggae. Si algunas malas lenguas
se arriesgan a decir que no es el mayor reggaeman de la
historia, su genio para convertirse en universal esta fuera
de toda duda. Sin embargo, la leyenda del rastaman se
fue dibujando muy progresivamente. Compuesta por Bob
Marley cuando salia de su periodo ska y de un trabajo en la
cadena de Chrysler, Sun is Shining no era al principio mas
que una bonita balada bailable. El éxito planetario vendria
dos aflos mas tarde con Catch a Fire, y unas guitarras y
teclados mas asequibles para el gran publico.

N Jamaica es el pais de Bob Marley. Desde Nine Male,

su pueblo natal, donde un guia local no cree necesario
disimular la pasién que sentia el musico por la «hierba de
la sabiduria», hasta la casa de Hope Road 56, en Kingston,
donde murid, convertido ya en mito, se puede hace el four
completo a la leyenda del reggae. En esta ultima casa, hay
un museo en una propiedad burguesa del s. xix. Prohibido
fotografiar: a Bob se lo lleva en el corazon.

las vedettes y los has-been se
deshacen a un ritmo implacable; si
uno encuentra el billete de avion
demasiado caro, puede poner rumbo
a Londres. La didspora jamaicana
impregno hasta tal punto el barrio de
Notting Hill, que el carnaval que alli
se celebra cada afo se ha ganado la
fama de ser el mas festivo y soleado
de Europa: desde musicos locales a
artistas internacionales y desde el
reggae clasico al raggamuffin, hay
ritmo para mover el esqueleto con lo
mejor de la musica jamaicana.

RITMOS
INSULARES




LAS GRANDES NOVELAS
DE AVENTURAS

Cada viaje es en cierto modo una aventura. Pero cuando es un novelista el que
nos acompafa, resulta mucho mas rocambolesca que en la vida misma.

MIGUEL STROGOFF durante la mision, aparentemente del Imperio ruso hasta la defensa
(SIBERIA) sencilla, de Miguel Strogoft. En el de su propia madre, pasando
: papel, y en el mapa, el recorrido por el nacimiento de un amor.
Julio Verne, 1876 . . . .
es sencillo: hay que ir de un punto El protagonista, valiente hasta
l!!vl Todo el arte de Julio Verne Aa un punto B; es entre las lineas alcanzar. limites sobrehumanos-, .
> (enemigas, es decir, tartaras) cruza miles de verstas de una Siberia
en este relato de una desenfrenada donde la cosa se estropea. Las arrasada a sangre y fuego por los
carrera desde Moscu a Irkutsk, estd implicaciones del éxito del correo bérbaros y afronta la humillacién y
en el encaje de multiples lances, del zar van desde la patria hasta la mutilacién como pruebas de una
como si fueran mufiecas rusas, la intimidad, desde la salvacion naturaleza y unos hombres hostiles.
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Esculturas del templo de Banteay Srei en Camboya, que desperto la codicia de André Malraux en su juventud.



N Miguel Strogoff no forma

parte de las novelas “visionarias”
de Julio Verne, pero asi y todo el
recorrido que el escritor imagina
para su héroe anticipa el trayecto
del Transiberiano, decidido el

afio siguiente a su publicacién e
inaugurado en 1891. El tren cruza
los Urales, pasa por Omsk y Tomsk,
y llega hasta Irkutsk, cerca del lago
Baikal, exactamente como el correo
del zar, cuyo viaje habria resultado
menos agitado si Verne lo hubiera
escrito cuatro afios mds tarde.

EL ORO (CALIFORNIA)

Blaise Cendrars, 1925

L!!J La avalancha hacia el oro,
hay quien la hace y hay quien la
sufre; Johann August Sutter es
de estos ultimos. Este self made
man suizo hizo fortuna gracias a
la transformacién, hectarea por

33

hectérea, de California (entonces
mexicana) en un prospero pais
agricola, que llamo «Nueva
Helvetia». Sin embargo, el gusano

ya estaba en la manzana: en 1848, el
descubrimiento de la primera pepita
de oro en sus tierras desencadeno

la invasion de buscadores de todo el
mundo que despojaron a Sutter de
sus tierras. El suizo Blaise Cendrars
narra en un estilo nervioso, casi
periodistico —iba a convertirse

unos aios mas tarde en un gran
reportero- el destino ultramarino de
su compatriota, del suefio americano
ala pesadilla del oro.

N Fue en un aserradero propiedad
de Johann Sutter donde James
Marshall descubrid la primera pepita
de oro californiano. Sutter Mill
estaba situado en Coloma, a orillas
del American River, y el edificio,
reconstruido, puede visitarse en

el Marshall Gold Discovery State

LA ViR REAL (CAMBOYH)

André Malraux, 1930

l.!!] Antes de ser ministro con De Gaulle, Malraux estuvo
jugando a Indiana Jones por la jungla de Indochina para
extraer los bajorrelieves jémeres del templo de Banteay Srei; el
saqueo no gusto a las autoridades, que condenaron a Malraux.
Este volvio a Paris con las manos vacias, pero enriquecido con
una experiencia vital poco comun. La via real, por la carretera
que une Angkor con la cuenca del Menam, es el producto de
esta experiencia, portaestandarte del anticonformismo en
una aventura tan arriesgada como absurda. La distancia entre
la pena de carcel en Phnom Penh y la obtencién del premio
Interallié: esta es la medida del talento literario de Malraux.

N El templo de Banteay Srei esta situado a unos 20 km de
Angkor; todavia estaba invadido por la jungla cuando Malraux
y sus dos compinches fueron a probar suerte con su sierra de
vaivén. Por inmoral que fuera la accién de Malraux, sirvié para
llamar la atencién sobre un lugar de futuro muy incierto, y
propicio su proteccién y restauracion. La visita al monumento
es posible combinada con la de Angkor.
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Historic Park, que engloba la zona
historica de la fiebre del oro. Silo
que le interesa a uno es la pepita
encontrada por Marshall, esta

se guarda en el Smithsonian, en
Washington.

LOS JINETES
(AFGANISTAN)

Joseph Kessel, 1967

L!!J Escrito por un auténtico
ciudadano del mundo, Los jinetes

no es la novela de un europeo

en Afganistan: los personajes de

esta travesia afgana son afganos y
manifiestan un caracter tan fuerte,
tan complejo —y tan bien descrito-,
que parecen explicarse ellos

mismos. El genio combinado del
gran reportero y del escritor que era
Kessel da a este pais lejano la vida

y la familiaridad de sus juegos, sus
amores, sus castas, su bondad y su
crueldad. Un caballo es alli un tesoro
que se cultiva, una pierna rota, un
motivo de orgullo y el regreso a casa,
una lucha a muerte.

N El bouzkachi, el juego hipico
durante el cual Ouroz se rompe la
pierna al comienzo de la novela,

es un deporte tradicional de Asia
Central que consiste en hacerse

con la carcasa decapitada de una
cabra; es especialmente popular en
el norte de Afganistan, region de
donde proceden los protagonistas
de la historia imaginada por Kessel.
El viaje de Ouroz desde Kabul a esta
region, y concretamente hasta su
provincia natal de Maimana, es una
travesia del desierto... en el sentido
literal del término. Maimana alberga
hoy dia una base de la OTAN.

ROJO BRASIL (Ri0 DE
JANEIRO)

Jean-Christophe Rufin

L!!] Brasil, aquella Francia
meridional olvidada. Un episodio
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EL BUSCADOR DE ORO
(ISLA RODRIGUES)

Jean-Marie Gustave Le Clézio, 1985

L!!] El problema, con la busqueda del tesoro, es que la
aventura se acaba cuando se encuentra el tesoro. Le Clézio
hace convivir lo prosaico y los dramas de la vida de Alexis -la
ruina de su padre, ciclones y huracanes que devastan los
escenarios de su vida, la batalla de Somme- con la busqueda
del oro de un pirata, que se quedaria en mera obsesién si no
fuera antes poética y el reflejo de la necesidad de aventura
nacido en la infancia del personaje, a los 8 afos de edad. Le
Clézio conoce la isla Mauricio, puesto que nacid alli, y conocié
esta obsesion por descubrir un tesoro, ya que fue la de su
abuelo, como escribié en su novela Viaje a Rodrigues.

N Rodrigues es una hermanita lejana de la isla Mauricio,
de la que depende administrativamente; fue alli donde el
abuelo de Le Clézio buscé durante aios y aios su tesoro; es
también alli donde el escritor hace regresar continuamente
al protagonista de su libro. Protegida por una barrera

de coral en el océano indico, la isla mas pequena del
archipiélago de las Mascarefias posee un sorprendente
folclore criollo, que mezcla tambores y acordeones, fruto
de un mestizaje de tradiciones africanas y bretonas. A
Rodrigues se llega via la isla Mauricio.

colonial abortado a orillas de Rio de
Janeiro que Jean-Christophe Rufin
rescato del desvan de la historia, como
recuperd también el lenguaje del
s.xv1, el de Montaigne y Jean de Léry,
para narrarnos una aventura en la que
el escorbuto compite con la crueldad
de los colonos hacia los indios en
nombre de una determinada idea

de Dios. Un gjercicio de estilo muy
bien documentado, premiado con

un Goncourt y que probablemente
facilit6 a su autor la entrada en la
Academia Francesa.

N No se encuentran en Brasil
muchas huellas de aquella

aventura francesa; resulta mds facil
encontrarlas en Normandia, puesto

que las carabelas de Nicolas Durand
de Villegagnon zarparon de Le Havre
hacia Rio en 1555 con numerosos
marineros normandos a bordo. Fue en
Rudn donde Montaigne se encontrd
con los indios de Brasil en 1562.

Los lazos entre Normandia y Brasil
estan documentados en Ruan por el
cartel del hotel ’ile-du-Brésil, que
representa a unos indios que talan

un bosque, y que estd esculpido en

la madera roja que bautizé al pais.
Datado en la década de 1530, puede
verse en la actualidad en el Museo de
Antigiiedades de la ciudad. También
se encuentran varias representaciones
de indigenas brasilenios en la catedral,
especialmente en la capilla de la
Virgen.

JEAN-BERNARD CARILLET / GETTY IMAGES

LAS RAICES DEL CIELO
(CHAD)

Romain Gary, 1956

l!!.] Todavia no se hablaba de
ecologia cuando Romain Gary
centro su novela, situada en el
Chad, en la masacre de elefantes
de la sabana. El gobierno colonial
de lo que entonces se llamaba AEF
(Africa Ecuatorial Francesa) no
era mds que un engranaje en la
mdquina de indiferencia contra la
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que Morel, el protagonista, organiza
su cruzada para acabar con la
carnicerfa motivada al principio por
la carne del animal y después por el
marfil. Superviviente de los campos
de concentracién, Morel lucha
contra el totalitarismo de la especie
humana hacia las demds especies
vivas. Menos de dos afos después
de recibir el Goncourt, la novela fue
adaptada al cine por John Houston.

N Romain Gary gano la batalla
ideoldgica, la de las medidas
necesarias para salvaguardar las

Rodrigues no ha dejado de enriquecer la obra de Jean-Marie Gustave Le Clézio.

especies en peligro, pero los elefantes
siguen perdiendo terreno en el
Africa subsahariana. En el Chad,
los efectivos de paquidermos del
Parque Nacional de Zakouma se
han reducido en un 90% debido
alas matanzas perpetradas con
kalachnikovs y lanzacohetes por
furtivos, muchas veces procedentes
del vecino Sudén. El contrabando
alimenta el mercado del arte y

la medicina tradicional de Asia,
donde las requisas de marfil son
espectaculares (en 20 anos, mas

de 40 toneladas solo en China). La
unica actitud responsable por parte
del viajero es rechazar la compra o el
regalo de cualquier producto a base
de marfil.

LAS GRANDES
NOVELAS DE
AVENTURAS
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VISITAR LOS POLOS
BIEN CALENTITO

Los polos, las tierras mas inhospitas del planeta, fascinan pero siguen siendo
poco accesibles por su clima extremo y su lejania. Mediante peliculas y libros,
se puede vivir la aventura con mayusculas o partir a conocer a los inuit.

ON THE ICE (ALASKA)

Andrew Okpeaha Maclean,
2011,EEUU

7

B En unalocalidad aislada del
norte de Alaska, tres muchachos
adolescentes salen a cazar focas, pero
una disputa causada por el crack y el
alcohol provocara la muerte de uno
de ellos. Los muchachos intentan
ocultar este drama a su comunidad.
Esta opera prima, premiada en el
Festival de Berlin, no es un thriller
cualquiera. El director, de origen
inuit, rod6 en Barrow, su pueblo
natal, y convierte el crimen en un
elemento revelador de la decadencia
cultural de su pueblo. La belleza

de los paisajes articos ailade una
dimension cada vez mas dantesca a
la intriga.

N El pueblo més septentrional de
Alaska, Barrow (“el lugar donde se
caza el arenque de los mares”, un
pdjaro, en lengua inuit), se encuentra
a orillas del mar de los Chukchi,

a 550 km por encima del Circulo
Polar. Es una de las comunidades

de esquimales mds importantes del
mundo, pero es inttil que se busquen
iglaes: el petrdleo ha enriquecido la
region y la gente se calienta con gas
natural. Es el American way of life
en version Gran Norte, con veranos
muy cortos y frescos. Pero los

lobos, los osos polares y los zorros
no se han ido de los alrededores y
los visitantes acuden para admirar
las auroras boreales. Hay vuelos
regulares entre Barrow y Anchorage
o Fairbanks.

LA ESFINGE DE LOS
HIELOS (ANTARTIDA)

Julio Verne, 1897

l!!] Una curiosidad y una proeza
literaria. Como homenaje a Edgar
Allan Poe, el maestro de la literatura
fantdstica, Julio Verne imagind una
continuacioén a la Gnica novela del
escritor americano, Las aventuras
de Arthur Gordon Pym, publicada
en 1838. Este relato acababa con la
misteriosa desaparicion de Pym mads
alld del circulo polar. En la obra de
Julio Verne, que consigui6 igualar
su modelo, una goleta zarpa de las
islas Kerguelen para singlar hacia el
Antartico y socorrer al aventurero.
Pero nadie se habia atrevido a ir tan
lejos y la tripulacién pronto cruza las
puertas de un mundo crepuscular
custodiado por una extrafa bestia.

N En su novela, Julio Verne
denuncia la matanza de los grandes
cetaceos, proveedores de aceite

y de carne. Las ballenas azules o

las jorobadas siguen circulando

por todos los océanos del mundo,
alrededor de los dos hemisferios
(incluso si las especies del norte
nunca se encuentran con las del
sur, ya que ninguna de ellas cruza
la linea del ecuador). En verano

los cetaceos se trasladan a las

aguas polares, atiborrdandose de
plancton y de krill, unos crustaceos
mindsculos. Pueden verse en los
safaris de avistamiento en las costas
de Islandia y de Noruega o en la
bahia de San Lorenzo, en Quebec.
A los frioleros siempre les queda la
posibilidad de ir a las Canarias, a las
costas australianas o las aguas de

la Polinesia francesa, frecuentadas
también por las ballenas.

WHITE (ANTARTIDA)

Marie Darrieussecq, 2003

l!!.] Ya desde las primeras lineas
la autora de Marranadas ensefia
sus cartas. Su protagonista se
llama Edmée Blanco y participa
en una mision en la Antartida.

A su alrededor, un «océano de
vacio congelado». A su lado, varios
cientificos que vivirdn en un
espacio claustrofébico donde se
van a enfrentar a lo fantastico y a
la introspeccién. Cada cual vaa
encontrarse con sus fantasmas, que



500 FORMAS DE VIAJAR DESDE EL SOFA

3 4 RTANARJUAT (CENADA)

Zacharias Kunuk, 2001, Canada

e

ﬁ Rodado en el territorio de Nunavut, en el extremo norte de Canada, es el primer
largometraje inuit, el pueblo autéctono de las regiones articas. Los actores usan la lengua
inuktitut. En esta historia legendaria aparece un chaméan que sembrara cizafa entre dos familias
némadas. Provocara rivalidad, celos y venganza. Uno de los protagonistas, Atanarjuat, invencible
en carrera, deberd su salvacion a su velocidad. Se lo vera correr desnudo por la banquisa... Tras
sus huellas, la pelicula se aparta del documental etnogréfico y permite que la cultura inuit entre en
nuestro imaginario cinematografico.

N La pelicula esté situada alrededor del puerto de Igloolik, en una isla de la bahia de Baffin, en

Nunavut, «el pais del oso». Los inuits han abandonado su modo de vida némada, pero contintian
pescando y cazando como sus antepasados. Solo se puede llegar a Iqualut, la capital del territorio,

en avién desde Otawa, pero hay hoteles y la posibilidad de alojarse en casas particulares. Fiordos,

tundra, banquisa, osos blancos y ballenas esperan al viajero. Para desplazarse no hay carreteras 185
sino motos de nieve, trineos de perros o fuera bordas en verano. El clima es glacial: incuso en abril,

la temperatura puede bajar a -20°C. Es deportivo, pero también puede ser cultural; la comunidad

de artistas de Cape Dorset sigue creando unas esculturas que se exponen desde hace tiempo en

grandes galerias de arte. Resumiendo, un destino ideal para los amantes del Gran Norte.
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La vida de los pingtiinos no tendra secretos para quien haya visto El viaje del emperador.

estan como en casa en el continente
blanco. La fébula tiene algo de
ejercicio de estilo, convoca a los
grandes exploradores de los suefios,
y los aventureros de los polos.

N El mérito de este viaje
imaginario es que invita al lector

a zarpar tras los pasos de los
navegantes, sabios y poetas que han
abordado las orillas de las tierras
australes. Para ello, uno puede ir
ala Tierra de Fuego argentina y

embarcarse en uno de los cruceros
que llegan al continente helado en
dos dias. El puerto de Ushuaia, es el

cruce de caminos hacia la Antartida.

LA NOCHE DE LOS
TIEMPOS (ANTARTIDA)

René Barjavel, 1968

l!!] Unos cientificos exhuman
de los hielos polares dos cuerpos

conservados por criogénesis
hace... 900000 anos. Estos
hibernati habian pertenecido a un
mundo perdido, Gondawa, cuya
civilizacién, mas evolucionada
que la nuestra, desaparecié en una
guerra apocaliptica. René Barjavel
recicla los mitos de la Atlantida,
pero también de Tristdn e Isolda,
evocando al tiempo el clima de
guerra fria existente entre la hoy
extinta Union Soviéticay EE UU.
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3 47 EL VIAJE DEL EMPERADOR
(ENTARTIDR)

Luc Jacquet, 2005, Francia

© RUE DES ARCHIVES / BCA

»
% Oscar al mejor documental, la epopeya polar llevada
a la pantalla por Luc Jacquet y sus operadores (no hay

que olvidar a los que sostienen la cdmara en un entorno
extremo) supuso 13 meses de rodaje y bastantes sustos

para el equipo. Algunos de sus miembros estuvieron a
punto de perecer, desorientados por el white out, el blanco
absoluto. Esta pelicula sigue las tribulaciones de una pareja
de pinglinos y su polluelo, que salen de la banquisa para
refugiarse en el interior. Ahora bien, el pajaro bobo, por muy
imperial que sea, no deja de caminar como un pingiiino,
perseguido por sus predadores —petreles y leopardos
marinos—. Es espectacular, desgarrador, emocionante... y
los gruiiones veran alli la sempiterna ficcién antropomorfica.
Todo estd sujeto a un guién y las voces en off afladen
dramatismo. De todas maneras, los niflos quedaron
boquiabiertos. Y los adultos también.

N El cineasta rodé algunas escenas en Tierra Adelia, en el
archipiélago de Pointe-Géologie, cerca (relativamente) de la
base francesa de Dumont-d’Urville. Esta cerrada al publico,
pero para la estaciéon invernal contratan personal técnico a
través del instituto Paul-Emile Victor. Un barco avitualla la
base de Dumont-d’Urville cinco veces al afio desde Hobart,
en Tasmania. Los interesados en viajar rodeados de colonias
de pinglinos, pueden consultar las agencias especializadas
en circuitos polares, como www.gngl.com.

Una empresa que le vali6 a este best y cubrié la Antartida con su
seller un estatuto de clasico de la casquete glaciar. Los coleccionistas
ciencia ficcion. de minerales de esta lejana época

geoldgica pueden ir a la India
central, en la antigua Gondwéna,
“el bosque de los gonds” (el pueblo

N El Gondawa del libro hace
referencia a Gondwana, un
supercontinente muy conocido por

los gedgrafos, formado hace 600 aborigen) en sdnscrito, que contiene VI S IT A R L o S

millones de afios. Su division dio sedimentos originales y ha dado

lugar a los actuales continentes nombre al desaparecido continente. P O L OS B I E N
’ Tal vez se encontraran los vestigios

pero también al intercambio de

aguas frias y de aguas tropicales, ?Folcllg: ZCCF; i{atgra antediluviana. CA L E N T I To

un fenémeno que enfrio el clima
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TROPICOS DE CINE

El sureste asiatico, tierra exuberante y crisol de culturas milenarias...
Garantia de hermosas imdgenes en la pantalla, pero no solo esto, puesto
que el cine sabe poner un espejo a través del cual se captan los dramas
del pasado y los retos del presente.

EL ANO QUE VIVIMOS
PELIGROSAMENTE
(INDONESIA)

o
B Enla década de 1980,
los reporteros que seguian la
actualidad mds candente (véase
Bajo el fuego, rodada en 1983) se
convirtieron en protagonistas. Pero
aqui, el corresponsal australiano
interpretado por Mel Gibson busca
el scoop en Yakarta en visperas de
un golpe de Estado militar y va a
confrontarse con la opacidad de
un pais al borde del caos. Su guia
autdctono es un cdmara enano,
un papel interpretado en realidad
por una fabulosa actriz, Linda
Hunt. Lejos de la pelicula de accién
bésica, Peter Weir se empeii6 en
reflejar la tufarada y la humedad de
una Indonesia victima de rumores
de complots y dispuesta a lanzarse
a una sangrienta represion.

N Pocos son los espectadores que
no quedan marcados por el clima al
tiempo opresivo y sensual que Peter
Weir consigue infundir a lo largo
de toda la pelicula, especialmente
en las escenas nocturnas. Este
prodigio se debe a la habilidad

del director y de su equipo, que
trabajaron sobre todo en estudios
australianos, aunque algunos
exteriores fueron rodados en

Manila, Filipinas. De todos modos,
lo que se ve en la pantalla es un

fiel reflejo de las impresiones que
todavia es posible captar in situ,

en la isla de Java y los suburbios de
Yakarta.

TOUTE LA BEAUTE
DU MONDE (BALI,
INDONESIA)

7

B Escritor y director, Marc
Esposito adapté su novela
homoénima, publicada en 1999, y
escenifico el viaje a Asia de una
joven desolada por la muerte de su
compaifiero. En Bali un hombre va
a servirle de guia y a devolverle,
tal vez, el gusto por la vida y el
amor. Hacer este papel no le costo
nada a Marc Lavoine, que en su
vida personal tiene una relacién
intima con la isla. En este recorrido
iniciatico, los paisajes de Bali
tienen un papel como transmisores
de emociones. Lejos de la simple
ilustracion, su presencia subraya la
tristeza de una mujer, interpretada
por Zoé Felix, que no puede
compartir con el ser amado y que
ha perdido el sentido de la belleza
del mundo.

A\ El cineasta pased durante
cuatro semanas a sus actores por
todas las carreteras, incluidas

las menos practicables, de Bali.
Seguirlo es dar la vuelta a la isla,
desde las mesetas volcdnicas

hasta los arrozales en terraza de
Jatiluwih y enamorarse de una
tierra calificada como “la isla de
los dioses”. Este paraiso insular no
se salva de los inconvenientes de
la vida moderna y de la industria
turistica, pero otros lugares
sirvieron de decorado a la pelicula,
como la isla volcdnica de Lombok,
también en el archipiélago de la
Sonda, y la ciudad de Chiang Mai,
la “rosa del norte”, en Tailandia.

EL SEPTIMO AMANECER
(MALASIA)

7

B Lewis Gilbert, un buen
artesano de los platos, ha firmado
durante su larga carrera varios
James Bond de bastante buena
factura (La espia que me amd,
entre otros), pero esta pelicula

de aventuras posee otro caracter,
romantico y politico. Tres antiguos
compaifieros de armas, entre ellos
una mujer, que estuvieron en la
resistencia durante la ocupacion
japonesa en la jungla de Malasia,
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EL OLOR DE LA PAPAYA VERDE (VIETNAM)

Antes de estar madura, la papaya puede consumirse como verdura. En los patios de las casas,
en Vietnam, esta sabrosa baya crece al lado de las hierbas aromaticas. La pelicula de Tran Ahn Hung
evoca, mediante toques sutiles, la vida de una joven criada contratada en la década de 1950 por una
familia arruinada de Saigon. El director obtuvo la Cdmara de Oro en el Festival de Cannes en 1993.

La ilusion es perfecta. En la pantalla uno circula por la intimidad de un hogar doméstico
indochino a través de sus ritos tradicionales, su mobiliario y su quietud, que contrasta con el
hormigueo de las calles. En realidad, este prodigio es fruto del talento del decorador jefe Alain Négre
y del equipo de rodaje, que habia invadido, sin grandes medios, dos platés de los estudios de la SFP
en Brie-sur-Marne. Rodar en Vietnam habria salido demasiado caro. Alain Negre solo pasé cuatro dias 189
en Ciudad Ho Chi Minh, la antigua Saigén, pero se llevo el sentido exacto de las proporciones en el
arreglo interior y los postigos, cortinas, patios, que juegan con la luzy contribuyen a la poesia de esta
obra. Después del rodaje, la casita fue desmontada, vendida y vuelta a montar en el Midi francés, en
Provenza. A ver quién la encuentra entre lavandas y cigarras...
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Isabelle Huppert en Un dique contra el Pacifico.

ven su amistad puesta a prueba

en las luchas nacionalistas que
sacudieron el pais después del
conflicto mundial. Dilemas de
tragedia griega en perspectiva...
William Holden, dando vida

al mayor Ferris, no es el menos
torturado por su conciencia.
Durante el rodaje, las autoridades
inglesas se negaron a dar su apoyo
a una pelicula que no favorecia

el papel de sus tropas coloniales.
Fueron soldados australianos
quienes intervinieron en las escenas
de guerra.

Al No hay trucos en este cine

de accioén con fondo de selva.

El equipo trabajo en el entorno
natural, en la region alrededor de
Kuala Lumpur, la actual capital
de Malasia. Es una ocasién para
descubrir uno de los paises menos

conocidos del sureste asidtico,

que se divide entre una parte
peninsular, al sur de Tailandia,

y el norte de la isla de Borneo. Si
bien las plantaciones de aceite de
palma ganan cada vez mds terreno,
Malasia todavia estd parcialmente
cubierta por una frondosa selva.

El mejor ejemplo lo constituye el
Parque Nacional de Taman Negara
en el centro del pais.

MAS ALLA DE RANGUN
(MYANMAR/MALASIA)

7

B8 Una joven médica,
desesperada después del asesinato
de su marido y su hija, vuelve a

darle sentido a la vida recorriendo
Birmania, azotada por la guerra
civil. John Boorman se inspiré

en acontecimientos acaecidos en
Rangun, la capital de Myanmar, su
nombre birmano, con ocasién del
golpe militar de 1988. El autor de
Defensay de La selva esmeralda,
famoso por describir un mundo
brutal y pesimista, es también un
nomada del cine, siempre saltando
fronteras. Mds alld de Rangiin
mezcla asi el fresco histdrico y el
relato intimo y accidentado de una
resiliencia.

A\l Birmania sigue estando bajo
control militar y le resultaba
imposible al director filmar alli

las escenas de su guerra civil. Los
decorados exteriores corresponden
a la vecina Malasia, pero no
perdemos con el cambio. El estado
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3 5 UN DIQUE CONTRA EL PACIFICO
(CEMBOYH)

Rithy Panh, 2009, Francia/Bélgica/Camboya

© RUE DES ARCHIVES / BCA

7

ﬁ Rithy Panh cineasta camboyano, salvado de los
campos de trabajo de los jémeres rojos, cred una obra
dedicada a la memoria y la cultura de un pais atormentado
por sus anos de sangre. Esta adaptacion de la novela
homoénima de Marguerite Duras se aparta de su trabajo
documental y lleva a la pantalla un episodio de juventud
de la escritora. Su madre, madame Dufresne, interpretada
por Isabelle Huppert, intenta cultivar una parcela en
Indochina a orillas del golfo de Siam y se arruina al querer
construir un dique para contener las aguas del Pacifico.

A Para el cineasta, todo se hizo realidad durante las
localizaciones. Encontré la concesion de la madre de
Marguerite Duras, en la provincia de Kompong Som. El
sueno insensato de aquella mujer se habia convertido en
realidad. Una presa protege los arrozales, los mas fértiles
de la region. Todavia se puede uno cruzar con viejos
pescadores que conocieron a la familia Donnadieu, el
auténtico nombre de la novelista, en la década de 1930.

de Perak, donde se rodaron las Agnes Keith. En 1942, los japoneses ~ puede ir a la ciudad costera de
escenas de accién, en la costa del se apoderaron de la isla de Sandakan, al norte del estado de
mar de Andaman, ofrece lugares Borneo, que se habian repartido Sabah, para visitar la casa de Agnes
magnificos. El Rangun de la el Reino Unido y los Paises Bajos. Keith, “Newlands”, situada en el
pelicula se reconstruy6 en Ipoh, Los occidentales fueron hechos antiguo barrio colonial britdnico.

prisioneros y Agnes Keith, separada
de su marido, fue retenida hasta

la liberacion de la isla en 1945.

El papel de esta valiente madre

su capital, y en Kuala Kangsar, la
antigua ciudad real. Los aficionados
al submarinismo podran también
darse un chapuzén en las aguas

Convertida recientemente al
ecoturismo, Sandakan permite
acceder a varias reservas naturales

. . luchando por su supervivencia diseminadas por los alrededores,
translucidas de la isla de Pangkor. , .. .
asi como por la de su hijo fue una de las cuales es un refugio de
interpretado por Claudette Colbert, orangutanes.

actriz americana de origen francés.

REGRESARON TRES , .
(MALASIA ORIENTAL) N Negulesco rodo los exteriores

en los lugares de la accién, en la
parte malasia de la isla de Borneo.
o Fue alli donde los japoneses

B Esta pelicula de un director planificaron las terribles marchas TRO P I COS
de Hollywood de origen rumano, de la muerte por la jungla que

apreciado por las estrellas por su diezmaron a cerca de 2400 D E CI N E
talento como cocinero, trata de la prisioneros de guerra australianos

historia real de la estadounidense y britanicos. En la actualidad se



192

CAMARA CAFE

De la cena americana al bistro francés, hay lugares que mantienen una relacion
especial con el cine. Un primer plano de los cafés miticos del séptimo arte.

CASABLANCA
(MARRUECOS)

Michael Curtiz, 1942, EE UU

7

B8 Melodrama con tres premios
Oscar y medalla de bronce en la
lista de las 100 mejores peliculas
americanas, después de Ciudadano
Kaney El padrino, segun el
American Film Institute. Durante la
II Guerra Mundial, Rick Blaine, un
americano instalado en Casablanca,
dirige un bar de alto copete en el
que se mezclan colaboracionistas,
traficantes y miembros de la
resistencia. Rick no se mete en sus
asuntos, pero cambian las tornas
cuando aparece una pareja en
busca de salvoconductos para huir
del pais. La esposa tiene el rostro

de su antiguo amor... Humphrey
Bogart e Ingrid Bergman, sublimes,
componen aqui una de las parejas
més hermosas del cine. A pesar

de que el guién es una sucesion de
topicos, esta pelicula, iluminada
por un mago del claroscuro,
Arthur Edeson, ha obsesionado a
generaciones de cinéfilos.

A\ Curtiz no podia rodar en
Marruecos, gobernado por el
régimen de Vichy. Los decorados

se fabricaron en los estudios de

la Warner, en California. Pero la
leyenda ha alcanzado a la realidad:
una estadounidense ha reconstruido
el nightclub y su ambiente musical
en un riad de la década de 1930,

en plena medina de Casablanca:

el Rick’s Café. No falta nada en el
exotismo del lugar. En el primer
piso, se proyecta la pelicula de
Curtiz en sesién continua. Uno no
se cansa de volver a los clasicos y de
murmurar al pianista: “Play it again,
Sam, play As Time Goes By”. Un
desagradable bemol: el precio de las
consumiciones deja a los marroquies
en la puerta.

LOLA (NANTES)

Jacques Demy, 1961, Francia

7

| Jacques Demy ya habia
rodado las imagenes de Lola cuando
conocié a Michel Legrand y le

pididé que escribiera la musica de

la pelicula, de la que en principio
debia ocuparse Quincy Jones. Doble
desafio: Legrad no disponia mds
que de unos dias para componer y
grabar su trabajo, pero sobre todo,
debia crear la canciéon de cabaré

que interpretara Anouk Aimée

adaptdndola a los movimientos

de labios de la actriz, que habia
representado la escena, como el
resto de la pelicula, sin sonido

ni palabras. El resultado es
sorprendente y marca el comienzo
de una larga colaboracién entre el
cineasta y el musico.

N Antes de convertirse en un
decorado de cine, Nantes fue el
teatro de la infancia del futuro
director Jacques Demy, como
reflejaria su compariera Agnes
Varda en un hermoso documental.
El cineasta compuso en Lola, su
primer largometraje, un cuadro
tierno y nostalgico de los lugares
que le vieron crecer, entre ellos el
emblematico pasaje Pommeray
—construido en 1843 y con una
espléndida luz natural gracias a

su vidriera- y La Cigale, el cabaré
en el que actuaba su protagonista.
Esta brasserie situada en la place
Grassin fue inaugurada en 1895, y
su inscripcién como monumento
histdrico, en 1992, permitié proteger
la decoracién interior, rutilante

y barroca como correspondia al
modernismo de la época. Estd
abierta de 7.30 a 24.00 para una
comida completa o un simple café.
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35 BRGDAD CAFE (CALIFORNIA)

Percy Adlon, 1987, Alemania

o
ﬁ Abandonada por su marido, una rolliza sefiora alemana va a parar a un motel perdido
en el desierto de Mojave, entre Los Angeles y Las Vegas. El Bagdad Café es frecuentado por los
marginados de la zona, y su propietaria una mama black con mucho caracter, acaba por adoptar
a la ndufraga teutona, la cual hace trucos de magia y transformara este local apolillado en alegre
music hall. Una pelicula fetiche de la década de 1980, en sepia.

N El Bagdad Café todavia existe, pero no en Bagdad, un pueblo fantasma en la mitica Ruta 66.
Esta al este de Barstow, en Newberry Springs, al pie de una montana oscura que el arte del camara
ha dejado en segundo plano. El lugar no esta tan aislado como en la pantalla y se encuentra en
una especie de suburbio. El interior conserva toda su atmdsfera, una decoracion de la década

de 1950, con molesquin y colores apagados. El cobertizo ha desaparecido y el motel ha cerrado,
pero las paredes del café estan cubiertas de exvotos, en este caso de camisetas dejadas por fans,
la mayoria europeos. La nostalgia hace funcionar este pequeiio comercio que sirve bistec con
patatas a 7,95 ddlares y cerveza por 3 ddlares.

Narrando la insélita amistad entre una bavara y la duefia de un hotel perdido en pleno desierto, la pelicula de Percy Adlon llegé al corazén de un vasto publico.
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35 AMELIE (PARIS)

Jean-Pierre Jeunet, 2001, Francia

7

N iQue levante la mano quien no haya visto esta comedia romantica de Montmartre! Esta
pelicula francesa fue récord mundial de taquilla (23 millones de entradas vendidas) antes del
tsunami de Intocable. El director, que acababa de firmar Alien IV, tuvo carta blanca para explotar su
talento con las imagenes y para renovar el género del realismo poético. Amélie es camarera en un
bar de Montmartre y se emplea a fondo para hacer feliz a la gente. Ayudada por un sentido innato
de la observacion, su vocacion le hace conocer a un montén de personajes, incluido un principe
azul cuya vida oscila entre un tren fantasma y un sex shop. Esta alegre baraiinda iba a lanzar la
carrera de Audrey Tautou.

N Hay quien reprocha a Jeunet que muestre un Montmartre de postal con colores retro, muy
cerca de los tépicos de Doisneau, lejos de la realidad del barrio, pero él ha dibujado un mapa de

la ternura, y la magia de la intriga no aspira a ser un documental sociolégico. A pesar de todo,

el paseante puede encontrar algunos decorados, aunque el bar-tabac cerré en el 2002. Parada
obligatoria en el Café des 2 Moulins, en el n° 15 de la rue Lepic, convertido en punto de atraccién
turistica. Después, la compra en el colmado de Collignon, rue de Trois-Fréres, o en el mercado de la
Butte, con sus puestos de verdura. Como punto de fuga, el Sacré-Ceeur y sus tiendas de souvenirs.
A los americanos, coreanos, fineses y beluchistaneses les encanta.
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UN MONO EN INVIERNO
(NORMANDIA)

Henri Verneuil, 1962, Francia

7

B La chéchara de los tertulianos
etilicos toma un sabor muy
truculento cuando es Michel
Audiard quien firma los didlogos

y Gabin y Belmondo quienes los
interpretan. Reunidos por Henri
Verneuil en un pueblecito de la costa
normanda, el monstruo sagrado del
cine francés y la estrella ascendente
de la Nouvelle Vague —estamos en
1961- comparten su exaltacion y
sintonizan sus talentos dando voces
por las calles de Tigreville y en los
timpanos del duefio del Cabaret
Normand. Las paredes del pequeio
café de pueblo resuenan todavia con
unos didlogos chispeantes, tal vez
las ocurrencias mas pintorescas del
cine francés. «jAtras, esquimales!»

N Enel 2012, Villerville, en
Calvados, celebrd el 50° aniversario

© RUE DES ARCHIVES / BCA

de la estancia alli del magnifico
equipo para la adaptacién de la
novela de Antoine Blondin: las
calles se decoraron con carteles de
la pelicula y el Ayuntamiento no se
conformd con evocar las escenas
mas memorables en los lugares del
rodaje, sino que también puso un
cartel de “Tigreville” en la entrada
del pueblo. La fachada del Cabaret
Normand estd idéntica, pero sigue
estando mal visto bailar flamenco
encima de las mesas del café...

MULBERRY STREET BAR
(NUEVA YORK)

B Est4 situado en el nimero 176
de la calle que le da nombre y los
bad boys del cine de Hollywood han
cruzado su umbral una vez mas: el
Mulberry Street Bar, en el barrio de
Little Italy, en Nueva York, tiene una
atmosfera propicia a los encuentros
discretos sobre telon de fondo de
negocios turbios y/o sentimentales.
Al Pacino y Johnny Depp en Donnie
Brasco, Andy Garcia y Sofia Coppola
en El Padrino 3, Kim Basinger y
Mickey Rourke en Nueve semanas

y media se reunian alli. Mas
recientemente, fueron los mafiosos
de la serie Los Soprano quienes lo
convirtieron en su lugar favorito

de reunion, de lo que presume el
escaparate del bar, que expone una
pantalla con la serie.

N Antes incluso de servir como
decorado para el rodaje, el bar acogia
con regularidad a una (futura)
estrella de cine en la persona de
Frank Sinatra y se llamaba entonces
Mare Chiaro. La pitina de su
decoracién de madera, el azogue
cansado de su espejo y la resistencia
de su juke box mantienen su sello
antanon, si bien se ha impuesto la
inevitable pantalla plana del s. xxi,
burlona, en un rincén del techo, bajo
la mirada de Sinatra.
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QUALITY CAFE (LOS
ANGELES)

S5 ;Donde tomar una copa en Los
Angeles, en un lugar discreto, o bien
comer unos huevos con bacén en
un santiamén, mejor en compaiiia
de alguien con quien intercambiar
algunas réplicas dignas de figurar
en una pelicula? Pues bien, parece
como si desde la década de 1990
solo hubiera un local asi en Los
Angeles. Su pequefio comedor

ha estado mds tiempo acogiendo
rodajes que atendiendo a auténticos
clientes... Una decoracion tipica

de diner americano tal como

fue popularizada en numerosas
peliculas de la década de 1950: dos
banquetas de cuero a ambos lados
de una mesita, una cocina abierta
justo detrds de la barra. Steven
Spielberg hizo trabajar alli a Tom
Hanks en Atrdpame si puedes,
Gwyneth Paltrow hizo alli en Seven
confesiones a Morgan Freeman,
quien volvié al lugar en compaiiia
de Hilary Swank en Million Dollar
Baby, de Clint Eastwood. Scarlett
Johannson, Laurence Fishburne,
Brad Pitt, Joseph Gordon-Lewitt o
Nicolas Cage figuran igualmente
entre sus clientes de ficcion;
realmente, la lista es demasiado
larga para reproducirla aqui.

N El Quality Café ha tomado
partido por la cinematografia. El
local sigue existiendo, en el 1238 de
West 7th Street, en el centro de los
Los Angeles, pero desde el 2006, la
sala solo abre para los rodajes.

CAMARA
CAFE




‘ROCK MADE IN USA

En cuestion de rock, los artistas americanos siempre han sabido afinar.
De riffs pegadizos a estribillos cautivadores, hagamos el circuito
de EE UU a través de estos titulos de culto.




RED HOT CHILI
PEPPERS,
CALIFORNICATION (CALIFORNIA)

n El album Californication
marcd el renacimiento del grupo
nacido dolorosamente en la década
de 1980; el problema recurrente

de la droga castigé con dureza ala
formacion, amputada créonicamente
de sus miembros mas eminentes,
entre ellos el genial guitarrista

John Frusciante. Fue precisamente

el regreso de este ultimo, después
de pasar sucesivamente por una
crisis existencial y una cura de
desintoxicacion, la que inyectd una
buena dosis de funk a este album, el
mayor éxito del grupo. Mucho mads
reflexivos que en sus seis anteriores
obras, los textos de Anthony Kiedis
exploran sin ambages y con mucha
ironia las adicciones de la droga,

el alcohol y el sexo que conforman
el ADN de California, con una
cierta serenidad en Scar Tissue

—es la cancion de la redencion

de Frusciante- y una regocijante
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distancia critica en Californication,
que expone los vicios de esta fabrica
de suefios llamada Hollywood.

N Los Red Hot Chili Peppers, en

su formacion que incluia a John
Frusciante (quien dejo de nuevo el
grupo, pero de forma mds apacible,
en el 2009) entraron en el Rock & Roll
Hall of Fame, en Cleveland, Ohio.

Abierta en 1995, la institucion, con un

museo, sigue los grandes momentos
del rock, concediendo un lugar
privilegiado a los pioneros del género.

BRUCE SPRINGSTEEN,
BORN IN THE USA (NEW JERSEY)

,rJ Born in the USA fue escrita en la mas pura tradicion

del rock contestatario; sin embargo, cuando aparecioé

fue interpretada como un homenaje patriotico de Bruce
Springsteen a su pais. Los presidentes Ronald Reagan

y mas tarde George Bush la citaron incluso durante sus
campanas electorales respectivas. La cancién, inspirada por
el dificil regreso de la guerra de Vietnam de un amigo de
Springsteen, suena en cambio como una carga contra la
politica imperialista de EE UU... Recuperaria claramente esta
vocacion en el 2002, cuando Springsteen la interpreté a favor
de la paz, mientras el pais se disponia a atacar Irak.

N Lavocacién roquera de Bruce Springsteen se le despertd
al toparse un dia con una actuacion de Elvis Presley en la
television, pero también su New Jersey natal fue para él
fuente de inspiracién, como sucedié con Patti Smith y Jon
Bon Jovi. Es posible encontrar diferentes aspectos de este
hecho en sus canciones Born to run, Thunder Road, Jungleland
y, por supuesto, Atlantic City. De una manera mas amplia,
también resuena en Springsteen el este de EE UU, como en la
musica de Bob Dylan, debido a la influencia de la Appalachian
Music: recuperé algunas de las canciones tradicionales de

las montanas, heredadas de los inmigrantes escoceses,
irlandeses y britanicos en el s. xvii.
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THE DOORS, L.A.
WOMAN (CALIFORNIA)

1971

J—J El hecho de que Jim Morrison
decidiera reposar, primero en una
bafiera y después en una tumba en
Paris, no podria ocultar las raices
californianas de los Doors, que el
mismo Morrison cultivaba con

una mezcla de amor-odio rica en
toques maestros y espectaculares.
Carburando a base de LSD y
meditacién trascendental, los Doors
formaban parte plenamente del
entorno new age californiano de

la década de 1960. L.A. Woman, el
ultimo disco que grabo Jim Morrison
antes de emprender su ultimo viaje
de sobredosis sin regreso, no puede
escucharse sin recordar —de forma
irénica o tragica, depende de la
hora- que este album con toques
blues de los Doors fue considerado
por la critica como el mejor del grupo
cuando aparecio, cuando su vedette
tenia ya muy claro que se dedicaria
a partir de entonces a la poesia o alo
que le llamaba lejos de Los Angeles.

N Los Doors nacieron en Los
Angeles, en Venice Beach, donde
vivia Jim Morrison cuando cred

el grupo con el organista Ray
Manzarek, y pronto se afiadieron
el bateria John Densmore y el
guitarrista Robbie Krieger. El grupo
inicid su carrera en los bares The
Long Fog y Whisky A Go-Go.
Este tltimo iba a convertirse mas
adelante en uno de los principales
locales de metal y de hard rock de
California (AC/DC, Led Zeppelin,
Metallica, Van Halen).

RAMONES (NUEVA
YORK)

1976

D Los Ramones nunca han
sido consagrados como padres
de la cultura pop punk por su

\\\\\\\\\

—

El nombre de Nashville, Tennessee, esta asociado a Johnny Cash.

venta de discos, pero han influido
profundamente en otros que si

lo fueron, como Green Day. El
céctel explosivo de los miembros
fundadores mezcla droga y locura
psiquidtrica, Beatles y Stooges: a
mediados de la década de 1970, en
el barrio de Queens, con semejante
equipaje, una de dos: o se caia en

la delincuencia o se montaba un
grupo de rock. Pues fue el rock. Y los
Ramones, con su historia de 20 aos,
pero sin ningdn hit decisivo, a lo

largo de dos millares de conciertos,
impusieron la evidencia de su estilo
potente y desquiciado por las huellas
que dejaron en la cultura pop rock...
incluyendo la vestimenta; chupas de
cuero, T-shirts demasiado cortas y
tejanos agujereados.

N Los cuatro miembros fundadores
de los Ramones vivian en el mismo
barrio, Forest Hills, en Queens,
Nueva York, y asistian al mismo
instituto. Hijos de la cultura de garage

MAGES
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366 {OHNNY CASH,

WALK THE LINE (TENNESSEE)

1954

J_J “Hello I'm Johnny Cash”: prevista en principio para
ser cantada como una balada, la aceleracién del ritmo

de I walk the line hizo que se incluyese al cantante en el
género del rockabilly. En la gran marmita musical que

era la Norteamérica de la década de 1950, Johnny Cash
navegaba con el mismo talento en los registros del country,
del rockabilly, del rythm and blues'y del rock’n’roll. Muy
impregnado de religion después de haber dejado la droga,
la musica del khombre de negro» —vestimenta heredada de
sus muchas visitas a la iglesia— acostumbraba a transmitir
mensajes evangélicos. Resultado: es el tnico musico
americano que ha entrado en el Country Music Hall of Fame,
el Rock & Roll y el Gospel Hall of Fame.

N El rock’n’roll 'y la country music deben mucho a Nashville,
donde leyendas como Elvis Presley y Bob Dylan grabaron
numerosos titulos. En cualquier caso, Nashville fue sobre
todo la tierra elegida por Johnny Cash que, por cierto, se

lo ha agradecido recientemente: un museo totalmente
dedicado al cantante abri6 sus puertas en abril del 2013.
Desplegando una impresionante coleccién de efectos
personales y de grabaciones, el museo se detiene tanto

en el servicio militar del cantante —un periodo capital en

la definicion de su estilo y de su identidad- como en su
compromiso a favor de la mejora de las condiciones de vida
en las carceles: www.johnnycashmuseum.com.

band que prolifer6 en la década de
1960, fue tocando en los clubes de
Manhattan como comenzaron los
Ramones y forjaron su leyenda:

el Max’s Kansas City y el CBGB
(Country, Blue Grass and Blues).
Cerrados ambos en la actualidad, el
CBGB dej6 su actividad en el 2006,
con Blondie y Patti Smith como
ramillete final... y con esta ultima
recuperando su famoso “Hey! Ho!
Let’s go!” de la cancion Blitzkrieg Pop

en el ultimo tema interpretado en el
club. Esto es cerrar el circulo.

NEILYOUNG VS LYNYRD
SKYNYRD (ALABAMA)

1974

J—J El enfrentamiento entre el norte
y el sur de EE UU siguid existiendo

ideolégicamente mucho después de la
guerra de Secesion: tuvo el rock como
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campo de batalla. A comienzos de

la década de 1970, en dos canciones
tituladas Southern Man'y Alabama,
Neil Young puso el dedo alli donde
mas dafio podia hacer: el pasado
esclavista y el racismo persistente de
los estados surefios hacia la poblacion
negra. La respuesta del grupo Lynyrd
Skynyrd, Sweet Home Alabama,

hizo correr mucha tinta y vender
muchos discos. El humor sesgado

del grupo, que no obstante no perdia
una ocasion de enarbolar la bandera
confederada, y la paz firmada con
Neil Young mediante colaboraciones
y homenajes posteriores, confirmaron
que el rock’n’roll seguia siendo un
campo de batalla bastante pacifico.

N Después de la guerra de Secesion,
si uno descendia de esclavos, la vida
no era muy comoda en Alabama:

la segregacion racial, inscrita en

las leyes llamadas “Jim Crow”,
prohibia a los negros tomar los
mismos autobuses, subir en los
mismos vagones o sentarse en los
mismos comedores de restaurante
que los blancos. El derecho al voto
y la escolarizacion les estaban
también vetados. Estas leyes no
fueron abolidas hasta 1964 con la
Civil Rights Act, pero entre tanto,
Alabama se habia ido vaciando

en gran parte de su poblacién
afroamericana... Actualmente,
representa una cuarta parte de sus
habitantes.

‘ROCK MADE
IN USA’
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COMICS VIAJEROS

Por su trazo sutil y sus bocadillos que a veces dicen mds que un relato, los

dibujantes de comic suelen abrir las puertas de paises poco frecuentados.
Guias sin saberlo, nos hacen conocer paises antes que cualquier otro.

TINTIN EN EL TIBET
(HIMALAYA)

L!!J Alo largo de sus aventuras,
Tintin y Milu las ven de todos los
colores, pero el blanco que domina
el Tibet ocupa un lugar tnico en

la obra. Las nieves eternas del
Himalaya fueron una valvula de
escape para Hergé, que estaba
pasando una grave crisis existencial
y cuyos suefos estaban habitados
entonces por un blanco angustioso.
Se aferré a su famoso personaje

y lo puso en escena aferrado ¢l
también a la esperanza de encontrar
vivo a su amigo Tchang, dado por
desaparecido en las montaias del
Tibet. Este 4lbum, marcado por la
belleza del Himalaya y tocado por
la paz que emana de las lamaserias
budistas, se distingue por una forma
singular: es el Ginico en el que no
hay «malo», incluso el Yeti muestra
un alma sensible detrds de su
«abominable» leyenda.

N El Tibet se abrio oficialmente al
turismo en 1979 mediante el recurso
a agencias de viaje, pero esta medida
es de geometria variable en funcion
de las tensiones que siguen pesando
en esta “region auténoma” desde

su anexion a China. El acceso a los
turistas extranjeros estd suspendido
desde mayo del 2012: hay que
consultar la web del Ministerio de

Asuntos Exteriores para informarse
sobre la evolucién de la situacién.

CORTO MALTES EN

SIBERIA (HONG KONG/
MANCHURIA/MONGOLIA/
SIBERIA)

) A fuerza de frecuentar
personajes reales y de encontrarse
siempre entre dos fuegos en los
lugares mas calientes del planeta,
uno estaria dispuesto a creer que

la mayor astucia de Corto Maltés
fue, como hizo el demonio, hacer
creer que no existia. Corto Maltés en
Siberia es probablemente el episodio
en el que mas se mezclan ficcién y
realidad. En la ruta transiberiana
del tren cargado con el oro de la
Rusia zarista; en las garras de la
Triada, que extiende su poderosa
red desde Hong Kong; en el camino
del sanguinario barén Von Ungern-
Sternberg que se convirti6 en
principe de Mongolia: al final, la
figura flematica de Corto Maltés
parece la mds real.

N Las vias del transiberiano ya no
estan recorridas por trenes cargados
de oro y de cafiones, pero siguen
recorriendo paisajes grandiosos. De
Moscti a Vladivostok, el ferrocarril

totaliza mds de 9000 km y cruza
cerca de un millar de estaciones.

PERSEPOLIS (IRAN)

l!!J No siempre se viaja por
hermosas razones, sobre todo cuando
este viaje es un exilio, una huida de

la dictadura islamica que cay6 sobre
Irdn en 1979 y la guerra que acto
seguido lo enfrent6 a Irak. Los cuatro
volimenes de Persépolis relatan

en un blanco y negro estilizado

la infancia y la adolescencia de
Marjane Satrapi durante aquella
sangrienta década. Cohabitacion de
escenas terrorificas y de personajes
entrafables; yuxtaposicion de
paginas que ilustran la vida moderna
de Irany el choque de culturas vivido
por la autora, adolescente, exiliada

en Viena antes de llegar a Francia: la
pequena historia y la grande estan
admirablemente asociadas por el
trazo de Satrapi, de falsa ingenuidad.

N Persépolis fue la capital del
Imperio persa a partir del s. via.C,,
hasta que Alejandro Magno la
hiciera arder como una tea durante
su campaiia de conquista de Asia
Menor. Su mencion en el titulo del
cémic es simbolica. El magnifico
yacimiento antiguo, famoso por

sus bajorrelieves, se puede visitar
cerca de Shiraz. A pesar de la dureza



del régimen, los iranies, con un
gran sentido de la hospitalidad

y encantados de ver que hay
extranjeros que visitan su pais,
enseguida se ofrecen como guias.

EL MISTERIO DE LA
GRAN PIRAMIDE
(EL CAIRO/GIZEH, EGIPTO)

L!!J Antes de ser escritor, Edgar

P. Jacobs habia sido cantante de
operay El misterio de la gran
pirdmide nos lo recuerda: todo son
trampas, postizos y tergiversaciones
de lalocuciéon. La mecénica de

la 6pera es propicia a las caidas,
recuperaciones y demas efectos
teatrales vividos por los dos
ingleses. El episodio adquiere todo
su relieve gracias a la minuciosidad
documental de Jacobs. Fanatico de
la egiptologia, compild algunos de
los signos mas emblematicos del
Egipto faradnico -la esfinge, las
pirdmides de Gizeh, el controvertido
reino de Akhenat6n- y una de las
mas persistentes leyendas asociadas
a él: la presencia de una camara
secreta en la gran pirdmide para
tener oculto alli un tesoro fabuloso,
peligroso, pero plausible.

N Del hotel Mena, donde

hace residir a Philip Mortimer
ofreciéndole una espléndida vista
sobre las piramides, al Museo
Egipcio de El Cairo que sirve de
decorado a auténticas escenas de
novela negra, pasando por Gizeh, el
comic de Jacobs es una emocionante
evocacion de El Cairo de la década
de 1950.

EL FOTOGRAFO
(AFGANISTAN)

l!!l El fotografo tiene el ojo, y el
dibujante el pincel, pero los dos
explican con la misma voz los meses

pasados en Afganistan por Didier
Lefévre en 1986. Acompafniando

a una mision de Médicos Sin
Fronteras en un pais entonces
devastado por siete afios de guerra
contra el ocupante soviético, Lefévre
realiz6 4000 fotos. En El fotdgrafo,
los dibujos de Guibert y los clichés
de Lefévre interactan y crean una
nueva forma de relato fuera de lo
comun. Las fotografias en blanco y
negro superan su vocacion inicial
de reportaje para reflejar, de forma
impresionante, lo vivido por el
fotégrafo, mientras que el trazo
realista del dibujante recrea su
contexto. El objetivo deja estallar
la carga subjetiva del fotégrafo,
mientras que el lapiz ofrece el
necesario distanciamiento para
situar los acontecimientos. Un viaje
que no deja indiferente.

N Los viajes turisticos a

Afganistdn estan encarecidamente
desaconsejados por la ONU, e
incluso por los mismos talibanes,
por lo que habra que conformarse
con disfrutar las imdgenes del libro y
esperar tiempos mejores para poder
pisar el terreno.

BARRIO LEJANO
(JAPON)

l!!] La aventura estd al girar la
esquina. Para dar con ella basta con
equivocarse de tren en la estaciéon
de Kioto... y haberse pasado un
poco con el sake. Es lo que le sucede
a Hiroshi Nakahara que llega, no a
Tokio, sino a Kurayashi, el barrio
lejano de su infancia. Después de
desmayarse sobre la tumba de su
madre, se despierta con el cuerpo
de sus 14 afos, pero conservando
su conciencia de los 48. Regreso al
pasado de una familia y de un pafs,
ambos marcados por la guerra,

con un padre que ha servido en la
India y en Birmania. El dibujo de
Taniguchi es un viaje en si mismo,
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entre la inspiracion europea y la
tradicién japonesa.

A Kurayashi no es el destino
estrella de Japon, pero la precisién
documental del dibujo de Taniguchi
da ganas de ir alli a olfatear un
contagioso aroma de nostalgia.
Adaptada al cine en el 2010 por Sam
Garbarski, la historia fue trasladada
ala ciudad francesa de Nantua.

LARGO WINCH,

LA FORTALEZA DE
MAKILING/LA HORA DEL TIGRE
(MYANMAR)

l!!l Largo Winch fue en principio
un protagonista de novela, después
conoci6 la pequeiia pantalla antes
de triunfar en la grande, pero es

su paso por el mundo del cdmic el
que lo convirtié en una auténtica
estrella. Bajo el l1apiz de Philippe
Francgq, el héroe de Jean van Hamme
ha encontrado un universo visual
realista marcado por el exotismo, la
violencia y las mujeres esculturales.
Si el joven Largo Winczlav no
esperd su nombramiento como jefe
del grupo W para dar la vuelta al
mundo, su estatus de millonario

le ha hecho los viajes mads faciles y
mas peligrosos. Asi, a consecuencia
de una maquinacion en Rangun,

el mejor amigo de Winch, Simon
Ovronnaz, es condenado a muerte
y encarcelado en la fortaleza de
Makiling, en el corazon de la jungla
birmana. El conchabamiento de
Largo Winch con un trio para
salvar a su amigo le hard contraer
una deuda que reaparecera 10 afios
mds tarde en Los tres ojos de los
guardianes del Tao; es lo que se llama
ser perseverante.

N Al principio del primer album,
Simon Ovronnaz y su amante
visitan la pagoda de Schwedagon,
en Rangun, el mayor conjunto de
pagodas budistas del mundo.
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ITALIAEN LA
GRAN PANTALLA

Peliculas neorrealistas, comedias costumbristas, frescos épicos: en
sus momentos gloriosos, el cine italiano conquisté el mundo entero.
Descubrir las obras de sus maestros es también una manera de viajar por

toda Italia.

TE QUERRE SIEMPRE
(GOLFO DE NAPOLES)

s

B Cuando se estreno, esta
pelicula fue vista por los criticos
como un manifiesto de la
modernidad cinematografica. Guion
aleatorio, planos de documental,
medios técnicos ligeros. Una pareja
de ingleses al borde de la ruptura

se dirige a Ndpoles para recibir una
herencia, se separa, se reconcilia...
Al final del periplo, un milagro los
espera en las ruinas de Pompeya.
Ingrid Bergman, la actriz fetiche del
director italiano, habia dejado cinco
anos antes los fastos de Hollywood
para casarse con €l y encarnar sus
suefos de cineasta.

N Ndépoles, su puerto y sus
callejuelas populosas viven frente
ala cdmara de Rossellini, que la
escondia en la caja de un camién.
Mismo método para el yacimiento
de Pompeya, donde el equipo asistio
en directo al desmolde de una pareja
de ciudadanos romanos unidos para
la eternidad por la nube ardiente

expulsada por el Vesubio en el

79 d.C. En cuanto a la escena final,
en parte improvisada, se sita en
Maiori, cerca de Amalfi, durante una
procesion dedicada a san Genaro.
Hostil a cualquier artificio y a todo
estética de carton piedra, Rossellini
rodoé en la isla de Capri, pero se

las ingeni6 para que no se notara.
Durante el rodaje, el actor americano
George Sanders, desconcertado

por los métodos artesanales de
Rossellini, se enfurrunaba en el
hotel Excelsior. Un capricho de nifio
mimado, cuando se tiene la suerte

de alojarse en este palazzo a orillas
del mar, en la ciudad vieja, cerca del
Castel dell’Ovo.

LA ESCAPADA (ROMAY LA
COSTATOSCANA)

7

B Una road movie burlesca y
patética, en la que suena el claxon
con cualquier pretexto hasta que cae
por un barranco. Vittorio Gasmann
interpreta aqui al arquetipo del latin
lover apatico, fanfarrén y grosero,

que no tiene mas chispa que la de las
bujias de su macchina. Para darle la
réplica, un donjuan interpretado por
Jean-Louis Trintignant, que juega a
hacer de copiloto en este rally hacia
el desastre. Dino Risi firmaba con
esta pelicula el manifiesto hilarante
de la comedia a la italiana.

N Para emprender la ruta del La
escapada, se impone un descapotable
Lancia Aurelia B24 Spider. Posicion
de las manos en el volante: las diez
y diez. Se arranca en el moderno
barrio de Balduina, al noreste

de Roma, construido durante el
milagro econémico. En 1960, la
flor y nata del cine italiano residia
alli. Se toma via Luigi Rizzo, con
una parada para refrescarse en via
Petrona, antes de lanzarse a toda
pastilla hacia el litoral toscano y

las playas de Castiglioncello, en la
provincia de Livorno. Una vez alli, se
toma un amaro, el bitter local, o un
expreso, y se pone uno a mirar a las
chicas que pasan, silbando el Saint-
Tropez Twist de Peppino di Capri.
Solo faltara la sonrisa seductora de
Vittorio Gasmann.
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La escena de baile en E/ gatopardo.

EL GATOPARDO (SICILIR)

Esta pelicula, una adaptacion de la novela homdnima de Giuseppe Tomasi de Lampedusa,
evoca con la conveniente munificencia el fin de un mundo, el de los grandes aristocratas sicilianos
y del reino de los Borbones. En 1863, Garibaldi y sus Camisas Rojas se disponen a desembarcar
en la isla para anexionarla al resto de Italia. El principe Salina decide entonces casar a su sobrino
con la hija de un nuevo rico del campo liberal, una mala alianza destinada a preservar la fortuna
y el poder de esta familia aristocratica en la nueva sociedad que se anuncia. Burt Lancaster, el tio
de Tancredo, imponente con sus patillas pelirrojas, y los novios, Alain Delon y Claudia Cardinale,
deben a Visconti su entrada en la leyenda del séptimo arte.

La antologica escena del baile, 45 deslumbrantes minutos, fue rodada en el Palazzo Gangi de
Palermo, pero el trayecto que lleva a la casa solariega de vacaciones, un sitio ficticio rodado en
diferentes lugares y propiedades de los Lampedusa, permite recorrer la provincia de Agrigento,
al suroeste de Sicilia. Si bien en el pueblo de Palma di Montechiara se respira la atmédsfera de la
narracion, es en Santa Margherita di Belice donde se encuentra la cuna de la familia. Por desgracia,
un seismo ha destruido parte de las fachadas patricias. Frente a este fantasma, hay que repetirse
continuamente las famosas palabras del principe Salina: «<Hay que cambiarlo todo para que nada
cambie».

203
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Los suaves paisajes del Val d'Orcia, en la provincia de Siena, sirvieron de decorado a algunas escenas de la pelicula La mejor juventud.

LA NOCHE DE SAN
LORENZO (TOSCANA)

7

B Una mujer recuerda la noche
del 10 de agosto de 1944, cuando los
alemanes en retirada destruyeron su
pueblo. Una parte de los habitantes
consigui6 huir, los demas fueron
masacrados en la iglesia. Este
episodio, que recuerda la tragedia de
Oradour-sur-Glane, se produjo en
la Toscana, en San Miniato, pueblo
natal de los hermanos Taviani.

Con este traumdtico episodio, los
cineastas han hecho una epopeya
coral, al tiempo seca y lirica, en

la que la memoria de los hechos
alcanza la categoria del mito.

N Los Taviani recordaron las
lecciones de los maestros del

Renacimiento para componer sus
paisajes, pero la Toscana, que les
resulta tan familiar, toma a veces con
ello los acentos mas zafios. Es una
Toscana rural, sin dobleces, ajena
alos estereotipos que la reducen al
Quattrocento florentino y a las filas
de cipreses. El pueblo martir lleva un
nombre ficticio (San Martino), pero
los acontecimientos sucedieron en
realidad en San Miniato, entre Pisa
y Florencia. Este antigua aldea de
escarpadas callejuelas se agarra a las
laderas de una colina que domina el
Val d’Arno. Otra localidad, Empoli,
situada en la llanura, sirvié de
decorado. En esta generosa campifia,
casi nada recuerda el horror de

los combates ni el valor de los
partisanos, de los que la poblacion si
ha conservado el recuerdo.

1900 (LLANURA DEL PO)

7

B8 El triunfo comercial de su
pelicula mas famosa, el sulfuroso
Ultimo tango en Paris, dio a Bernardo
Bertolucci oxigeno para realizar un
proyecto personal. Iba a ser 1900,

un fresco monumental de mas de 5 h
que sigue medio siglo de historia
italiana en una gran propiedad
agricola de lallanura del Po. Entre
travellings y movimientos de grua,
Bertolucci se dedica a restituir la voz
del mundo campesino, observador
impotente del ascenso del fascismo

y de la complicidad de los patronos.
Detras de su belleza visual, la pelicula
vale la pena también por su casting
explosivo, con Donald Sutherland en
el papel de un brutal fascista, Robert

© RUE DES ARCHIVES / BCA



LA MEJOR JUVENTUD

Concebida en principio para ser una serie televisiva,
esta pelicula de 6 h retrata a una generacién nacida en la Italia
de posguerra. Dos hermanos animados por los mismos ideales
seguiran caminos distintos, uno como psiquiatra, otro en la
policia. Esto los sitia en la confluencia de los acontecimientos
que han modelado la historia reciente de la Peninsula:
catastrofes naturales, Brigadas Rojas, aios de plomo, mafia...
Marco Tullio Giordana narra el desencanto consiguiente.

Lo Unico que se salva: la familia y el sacrosanto ritual de los
partidos de futbol. Se le ha reprochado al autor su happy end.
Los protagonistas, cansados, se retiran a la Toscana. Berlusconi
todavia no se habia puesto la mascara de Nerdn.

Marco Tullio Giordana abarca toda Italia y la produccién
requirié 240 lugares de rodaje. Milan, Roma, Napoles, Parma,
Sicilia, las islas Edlicas, el valle de Orcia en la Toscana..., un
trimestre no bastaria para agotar los encantos del periplo,
pero basta con deshacer el equipaje en un solo lugar del pais,
Turin, por ejemplo, industriosa y discreta, al pie del macizo

alpino, para amarlo.

de Niro en el de un terrateniente
veleidoso y Gérard Depardieu en el
de un aparcero, heraldo de la revuelta
social.

Oriundo de la regién de Parma,
en el norte de Italia, Bernardo
Bertolucci siempre se ha sentido
cercano a la cultura campesina de
su region natal, aunque él pertenece
a una familia acomodada de
intelectuales y artistas. Durante las
localizaciones, recorri6 de arriba
abajo la llanura del Po, de Parma a
Mantua, para encontrar los lugares
de rodaje e impregnarse de su
cultura campesina, histéricamente
marcada por la influencia del
Partido Comunista Italiano. Entre
campos, aldeas y hayedos, la Emilia
sigue siendo una region agricola
activa, orgullosa de sus productos

famosos en el mundo entero: jamon
de Parma, vinagre de Mddena,
parmesano, etc. De entrada no hay
nada bucdlico, sino una luz especial
y unos habitantes entrafables. El
atractivo turistico de la region reside
sobre todo en las ciudades que se
suceden alo largo de la antigua Via
Aemilia -Parma, Médena y sobre
todo Bolonia-, que ofrecen a los
aficionados a la arquitectura un
patrimonio urbano hermosisimo.

En una pequena isla de
pescadores, en el Mediterrdneo, la
vida transcurrirfa apaciblemente
si no fuera por Grazia, una nifa-
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madre, ingenua y fantasiosa, que

lo trastoca todo. Ella se ahoga en
esta burbuja insular. Pero, caiga el
anatema sobre aquel o aquella por
quien llegue el escandalo. Emanuele
Crialese pasé varios meses en la isla
de Lampedusa y la historia local

le inspird esta cronica con acentos
elegiacos, conducida por una
maravillosa actriz italiana, Valeria
Golino. Este largometraje recibio el
premio de la Critica en el Festival de
Cannes.

El mar esta siempre presente
en la pelicula de Crialese. Mas
que un telén de fondo, hace
funciones de coro antiguo, de crisol
emocional y de juventud para esta
protagonista con cara de mufecay
pelo despeinado. La isla italiana de
Lampedusa pertenece al minusculo
archipiélago de las Pelagias, entre
Malta y Ttinez. No tiene recursos
agricolas, el interior es desértico, y
sus 6000 habitantes viven solo de la
pescay el turismo. El atractivo de la
isla reside en sus playas bafiadas por
un mar de color aguamarina. La mas
conocida y una de las mas hermosas
del Mediterraneo es la Spiaggia
del Conigli, donde, entre julio y
agosto, acuden a frezar las tortugas
bobas. Primer punto de entrada
en Europa desde Africa, el nombre
de Lampedusa estd actualmente
asociado a las barcas cargadas de
inmigrantes clandestinos que llegan
a sus orillas.

ITALIAEN
LA GRAN
PANTALLA
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SONORIDADES ARABES

Popularizada en Europa por el rai, la musica arabe despliega toda una
gama de estilos. Todos nos transportan al Magreb o a Oriente Medio con

solo unas notas.

OUM KALSOUM
(EGIPTO)

n «El astro de Oriente», «la
cantante del pueblo», «la voz
incomparable»: a lo largo de su
carrera, Oum Kalsoum provocé
estos y otros superlativos en su pais,
Egipto, que la supo reconocer como
la estrella que era. Animada por su
padre, iman, a recitar los versiculos
sagrados del Cordn, dedicé toda

su vida a la cancidn, y todas sus
canciones a su pafs, cuya poblaciéon
contenfa la respiracién para
escuchar por la radio sus conciertos
mensuales. Cuando se apagd su voz
de contralto, en 1975, mas de tres
millones de personas siguieron su
cortejo fnebre.

N En el aio 2001 se inaugurd en

el palacio de Monastirli, erigido en
1851 por un pachd otomano al sur
de la isla de Roda, en el centro de El
Cairo, un museo bautizado como
Kawkab al-Sharq (Astro de Oriente),
que evoca la brillante carrera de
Oum Kalsoum mediante diferentes
efectos personales, trajes de escena

y grabaciones. La isla es conocida
ademads por su niloémetro del s. x1: un
pozo de mds de 10 m de profundidad
con una columna de marmol en el

centro, sellada con una viga, que
permite medir el nivel del rio.

FAIRUZ
(LIBANO)

J—J Dicen que detrds de un gran

hombre hay siempre una gran mujer.

Detras de la gran cantante libanesa
que es Fairuz se encuentran tres
hombres que compusieron para
ella: los dos hermanos Rahbany,
Mansour y Assy; y Ziad, el hijo que
le dio este ultimo. Pero su voz, grave
y cristalina, solo es responsabilidad
suya y fue la que le vali6 el nombre
de Fairuz, «Turquesa», que al
comienzo de su carrera le dio

el director de la coral de Radio
Beirut. Heredera del folclore
musical libanés, que hizo entrar

en la modernidad interpretando

las canciones romanticas de los
hermanos Rahbany, la voz de Fairuz
se convirti6 en la del mundo drabe,
poniendo de acuerdo a cristianos

y musulmanes, a sunitas y chiitas.
No obstante, callé durante 15 afios,
en su tierra natal, lo que durd la
guerra civil, antes de cantar los
textos y las melodias de su hijo, mds
marcadas por el jazz y, sobre todo,
mds sombrias.

N Durante afos interminables,
Beirut fue sinénimo de caos: se
estima que la guerra civil destruyé
15000 edificios. La ciudad ha

sido reconstruida, se ha pasado
paginay, si bien los monumentos
que resistieron la guerra —como

la catedral griega ortodoxa de

San Jorge y la sinagoga Maghen
Abraham- le siguen dando una
atmosfera digna de su rico pasado, se
impone la visita por la vitalidad con
la que su poblacién disfruta del dia 'y
de la noche en sus cafés y discotecas.

KHALED
(ARGELIA)

J—J La conquista del rai fue una
cuestién de generaciones: nacido
en los barrios populares de las
ciudades del oeste de Argelia en las
décadas de 1920-1930, alimentado
después de la IT Guerra Mundial
con influencias judias y bereberes,
su apropiacion y su relectura por
los chebs («los jovenes») potenci6 su
exportacion. Su jefe de filas es Cheb
Khaled, autor del éxito Didi que
dio la vuelta al mundo a comienzos
de la década de 1990. Anadiendo
instrumentos electronicos y
sintéticos a la darbuka y al bendir
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3 8 5 ‘MALOUF’ (ARGELIA, TONEZ, MARRUECOS)

,rJ La musica también viaja: el destino del malouf estuvo estrechamente asociado al
de las conquistas arabes en Europa. Aparecido en Espaia durante la ocupacion sarracena, el malouf
se cultivé en los grandes centros urbanos de Andalucia -Granada, Cérdoba, Sevilla- antes de arraigar
en el norte de Africa cuando acabd la Reconquista que puso fin a la presencia arabe en la peninsula
Ibérica en 1492. Las diferentes noubas que componen el malouf son, mas que simples canciones,
ciclos musicales con todas las de la ley: originalmente eran 24 (una por cada hora del dia), pero
la mitad de ellas se han perdido a lo largo de una transmision de los ritmos y de las palabras que
durante mucho tiempo fue exclusivamente oral, pero que conocieron numerosas variantes en tierras
argelinas, tunecinas y marroquies, en las que el malouf se toca mas en la actualidad e incide en los
trabajos de artistas como la cantante Dorsaf Hamdani, o la argelina Aicha Redouane.

N Hay que ir a Cartago, ilustre ciudad de la Antigliedad y actualmente barrio acomodado de

Tunez a orillas del Mediterrdneo. Ademas de su yacimiento arqueoldgico, Cartago es también 207
la ciudad de referencia mas famosa del malouf, gracias a su festival musical, en la actualidad
cincuentenario: se celebra cada ano en julio y agosto, y combina una programacién internacional

y audaz, con la cultura de los «fundamentales» tunecinos.
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tradicionales, este rai de nueva
generacion conquisto la cultura
magrebi. Khaled consigui6 estrechar
los lazos culturales entre las dos
orillas del Mediterraneo, entre el
César que se llevo por la musica de
la pelicula de Bertrand Blier Un,
deux, trois soleils, sus colaboraciones
con Myléne Farmer y con Jean-
Jacques Goldman, especialmente en
Aicha, otro éxito considerable.

A Khaled naci6 en Oran, segunda
ciudad de Argelia, considerada la
capital del rai: se acumularon alli
las diferentes tradiciones que estan
en el origen del género, y la ciudad
le dio su impulso internacional.
Desde el 2008, se convoca el Festival
de la Cancion de Orén, heredero

del Festival de la Cancion Rai que

se celebro desde la década de 1980

y que fue trasladado a Sidi bel
Abbes para librar a la ciudad de

las acusaciones de apropiacion del
género. La realidad es que el rai sigue
sonando y atrayendo turistas en las
calles y los cabarés de Oran.

RACHID TAHA
(ARGELIA)

J—J Rock, rai, world music,
electro, Rachid Taha supera las
fronteras musicales como ha
superado las fronteras argelinas y
francesas para hacer dialogar los
ritmos, los géneros y las gentes.
Mezclando la cultura clésica drabe
y la modernidad occidental, este
electron libre se ha convertido en el
simbolo de una sensibilidad argelina
plenamente realizada en Francia
sin renegar ni de su pais de origen
ni de su pais de acogida. Desde la
impactante recuperacion de Douce
France de Charles Trénet con su
grupo Carte de Séjour («carné de
residencia») y su participacion en
la marcha de los Beurs («de los
moros») en la década de 1980, hasta

301

‘OUD’ (EGIPTO, SIRIA, IRAK...)

J—J El oud es sin duda uno de los instrumentos

de musica mas antiguos del mundo, puesto que esta
documentada su aparicién en Babilonia, en el segundo
milenio a.C. La forma canénica de este latid con el clavijero
curvado hacia atras, convertido en el instrumento por
excelencia de la musica arabe, cristaliz6 en Bagdad en el

s.vii: es el sonido de las mil y una noches, el portal mégico

de una Arabia ilustrada y maravillosa, cuya resonancia se
despliega, sola, en los salones, o acompainando los cantos
folcléricos, e invita a la reunion festiva, pero también a la
introspeccion. Los que saben dominarlo lo convierten en

un arma hechicera —el sirio Farid El Atrache, cuyas melodias
melancdlicas sedujeron incluso a la Ultima reina de Egipto, con
la que vivié una pasion evidentemente contrariada—, un arma
de paz —el trio Joubran, formado por los tres hijos de un lutier
nazareno y de nacionalidad israeli, que hace vivir de la manera
mas dulce la cultura palestina —y un arma de didlogo- el
tunecino Anouar Brahem, que crea un didlogo entre la musica
tradicional arabe y la musica occidental contemporanea,

como el jazz.

N Se puede asistir a conciertos de oud del Magreb a Irdn
pasando por Turquia, pero también en Francia, donde el
instrumento es invitado con frecuencia a conciertos de jazz,
de musica del mundo y a los festivales de verano.

su arrollador éxito en ultramar con
su dlbum Tékitoi en el 2004, Rachid
Taha ha trascendido todas las
reivindicaciones comunitarias, con
su tenebroso carisma como primer
argumento.

N Uno de los titulos emblematicos
de Rachid Taha fue Ya Rayah, una
version de un famosisimo titulo

del chadbi argelino. Si Orén es la
capital del rai, Argel es la ciudad
del chdabi. Concretamente, lo es la
kasba de Argel, su centro historico,
que fue la cuna del chdabi (“popular”
en arabe), con la musica arabigo-
andaluza como madre y el habla

de Argel como lengua. Escalonada

en la ladera de una colina entre

la ciudadela de Argel y el frente
maritimo, la kasba es un entorno
urbano unico en su género, formado
por un dédalo de callejuelas entre
casas blancas apretujadas unas
contra otras. Construida entre los
§s. XVI1y xv1IL, la kasba presenta en

la actualidad un aspecto bastante
degradado a pesar de su inclusién en
la lista de la Unesco.
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BOBINAS DE MEXICO

Tomese un pais calido, con una riqueza cultural plurimilenaria. Mézclese
con colores vivos y el fervor de las fiestas tradicionales. No es necesario
ni siquiera afiadir una gota de tequila para conseguir ese ambiente
explosivo que impregna tantas peliculas rodadas en México.

LOS OLVIDADOS
(MEXICO)

Luis Buriuel, 1950, México

7

B8 Laaccién estd situada en
México, pero podria transcurrir en
cualquier otra parte. Las primeras
imagenes de la pelicula, unas vistas
de Nueva York, Paris y Londres,
asocian el desarrollo de las grandes
ciudades modernas a la miseria de
los «olvidados» hundidos en sus
suburbios. Entre el neorrealismo,
corriente cinematografica nacida
en Italia que denunciaba la miseria
social después de la IT Guerra
Mundial, y el surrealismo del que
Buiiuel fue, con Un perro andaluz,
el mas ilustre cineasta, solo hay una
diferencia de prefijo que el director
espaiiol supo borrar enseguida.
Salpicando con escenas oniricas

y terrorificas su descripcion sin
florituras de una juventud reducida
al circulo vicioso de la criminalidad,
Buiiuel desvela la profundidad

del mal causado por una sociedad
desigual, ya desde la infancia, a los
dejados de la mano de Dios.

N La ciudad de México se divide en
16 delegaciones (distritos), divididas

a su vez en colonias (barrios). Es en
la colonia Roma, donde vivieron
entre otros Fidel Castro, William S.
Burroughs, Jack Kerouac y Carlos
Fuentes, donde Bunuel rodé gran
parte de los exteriores de la pelicula,
y muy especialmente en el corazén
historico del barrio, llamado La
Romita. El toque tradicional es alli
uno de los mds pronunciados de
México, con acumulacion de cafés
y plazas sombreadas, edificios de
arquitectura de estilo neocolonial y
Belle Epoque.

EL ASESINATO DE
TROTSKY (MEXICO)

Joseph Losey, 1971, Francia/Italia/Reino
Unido

7

[SS Después de Turquia y

Francia, Le6n Trotsky y su esposa
encontraron refugio en México, pero
Josif Stalin no habia renunciado

a hacer suprimir a su rival mas
molesto. Joseph Losey, confiando el
papel del revolucionario a Richard
Burton y reuniendo de nuevo a la
pareja Romy Schneider/Alain Delon,
hizo de los tres tltimos meses de la

vida de Trotsky en el calor mexicano
un gélido drama psicoldgico.

N En realidad hay dos
ejecuciones en la pelicula. Joseph
Losey insistié en filmar la mds
importante, la de Trotsky, en el
lugar en el que efectivamente tuvo
lugar, es decir en la residencia
donde el revolucionario pasé

los cuatro ultimos afios de su
exilio mexicano. Situada en la
delegacién de Coyoacdn, al sur
del centro de México, cerca de la
Casa Azul de Frida Kahlo y Diego
Rivera, esta casa es actualmente
un museo en el que el despacho
de Trotsky, macabro escenario

del crimen, ha sido conservado
tal cual. La segunda ejecucion

es la del toro, filmada en la plaza
de toros de México, la mayor

del mundo. Para esta escena de
fuerte carga simbolica, en el que la
auténtica naturaleza del personaje
interpretado por Alain Delon se
sale de su mdscara, Losey filmé
una auténtica corrida y se permiti6
un pequefio anacronismo, puesto
que la plaza no fue inaugurada
hasta 1946.
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John Huston, 1984, EE UU

390 BAJO EL VOLCAN (CUERNAVACA, POPOCATEPETL)

ﬁ Era necesaria la maestria de John Huston para llevar a la pantalla esta novela con fama de
inadaptable que es Bajo el volcdn, de Malcom Lowry. Todo es cuestion de grados: los del mercurio de
las calles de Cuernavaca, los del alcohol que trasiega Geoffrey Firmin, cénsul britanico desheredado
amorosa y moralmente, y los del discurso de los diferentes narradores en el texto. La pelicula de
John Huston fue, en cierta manera, como anadir un grado suplementario, el de la cdmara, cierto,
pero sobre todo el de la relacién del mismo cineasta con el pais. John Huston conocia bien México,
especialmente por haber rodado alli El tesoro de Sierra Madre y La noche de la iguana; la tierra lleva

en su germen las recurrencias de artista, la ilusion febril y la desorientacién que constituye el
agotamiento de su persecucion, con la locura, y el desorden como columna vertebral.

N Cuernavaca, que Malcom Lowry llama Cuauhnahuac, su nombre nahuatl, es la capital

del estado de Morelos, a unos 100 km al sur de México. En el horizonte, la silueta cénica del
Popocatepetl, el sequndo mayor volcan de América del Norte, y del Iztaccihuatl, cuya forma evoca
a una mujer echada. Bajo el patronazgo de estos dos volcanes se celebra en la novelay en la
pelicula la fiesta del dia de los Muertos, durante la cual el pais se llena de calaveras y de colores.
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Jacqueline Bisset da vida en la pantalla al personaje de Yvonne Firmin, la esposa de un cénsul britanico sin freno y cuesta abajo en Bajo el volcdn.
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Y TU MAMA TAMBIEN
(MEXICO/OAXACA)

Alfonso Cuarén, 2001, México

7

B Comienza en una cama, sigue
en un coche, en la playa, bajo el agua
y acaba en un café. Tres cuerpos
jovenes lanzados a la carretera,
cruzando la campifia mexicana en
busca de una playa medio sofiada,
medio mentida: la Boca del Cielo.
En los tres cuerpos, dos muchachos
adolescentes y una chica 10 afos
mayor que ellos, pero laedad y

el sexo no cuentan tanto como la
exploracion de las posibilidades que
ofrecen. Insolentemente sensual y,
no obstante, gravemente licida sobre
las barreras morales y politicas de
un México en un momento clave

de su historia politica, la pelicula de
Alfonso Cuarén se impuso como el
mayor éxito internacional del nuevo
cine mexicano y reveld al joven Gael
Garcia Bernal.

A\ Itinerario desde México al suefio,
iday vuelta. La huida de la capital,
al comienzo de la pelicula, estd llena
de las promesas y los fantasmas que
autorizan un destino imaginario;
no obstante, la magnifica playa, los
personajes y el equipo de rodaje lo
encontraron de verdad, en Huatulco
y Puerto Escondido, en el estado

de Oaxaca, en el extremo sur de
México, en la costa del Pacifico.

Las dos localidades costeras son las
mas turisticas de la region y atraen
a surferos de todas nacionalidades,
especialmente durante las
competiciones que alli se celebran
cada afio en noviembre.

LA VENGEANCE DU
I SERPENT A PLUMES
(CHICHEN ITZA)

Gérard Oury, 1984, Francia

s

B Gérard Oury es el cineasta
francés que ha atraido a mas

FRIDA (CASA AZUL, MEXICO)

Julie Taymor, 2002, EE UU

)

ﬁ México, colores vivos, destinos que queman vivos. No

es casualidad que la pintura de Frida Kahlo se haya impuesto
con el tiempo como la obra pictérica mas fascinante, no solo
de México, sino de toda América Latina, superando incluso en
fama -y en el mercado del arte- a la de su marido Diego Rivera.
Ya que habia que dedicar un biopic de origen estadounidense
a la pareja mexicana, se dio la feliz circunstancia de que los
estudios Miramax confiaran el proyecto a otra pareja, bastante
alejada de Hollywood: la que forman la directora Julie Taymory
el compositor Elliot Goldenthal, que se llevaria un Oscar por su
trabajo en la pelicula. Instalado en Nueva York, el tindem, que
se hizo notar por sus desquiciadas creaciones en Broadway
(The Green Bird, Juan Darién) y sus adaptaciones literales

y audaces de Shakespeare (Titus y, mas recientemente La
tempestad), hace que el doloroso destino de Frida (interpretada
por la actriz mexicana Salma Hayek) se funda en el artificio
asumido de una inventiva visual y musical fuera de lo comun.

N Julie Taymor rodé una gran parte de la pelicula en
Coyoacany en la Casa Azul, donde Kahlo y Ribera vivieron

25 anos. La ayudo en esto el aspecto muy «afos treinta»

que ha conservado el barrio, muy turistico. La Casa Azul se

ha convertido, naturalmente, en el Museo Frida Kahlo, que
conserva algunas de sus obras y el aspecto de época de varias

estancias.

espectadores a las salas oscuras de su
pais. Sus mayores éxitos se basan en
un coctel de comedia y de aventura,
encabezados por La gran juerga y EI
hombre del Cadillac. En la década de
1980, la aventura tuvo como marco
México, la comedia tuvo el rostro

de Coluche, y Oury le afiadi6 un
toque erdtico excepcional confiando
a Maruschka Detmers, que se habia
revelado un afo antes en Nombre:
Carmen, de Jean-Luc Godard, en el
papel de una seductora terrorista.

N La serpiente emplumada es la
divinidad mds importante de la

América Central precolombina,
tanto si se llama Quetzalcéatl, Tohil
o Kukulkan. Figura al tiempo la
eternidad a través del concepto de
reencarnacion y se asocia también
alos elementos de la tierra, del
cielo y del océano. Una de sus
representaciones se encuentra
esculpida al pie de la piramide

de Chichén Itza, antigua ciudad
maya cuyos vestigios forman el
mayor complejo arqueoldgico del
Yucatan, donde se rodo el final de
la pelicula. Incluida en la lista del
Patrimonio Mundial la Unesco, es
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Salma Hayek presta su rostro a la artista mexicana Frida Kahlo en el biopic realizado por Julie Taymor.

uno de los mas importantes destinos
turisticos de México y uno de los
tesoros mayas mejor conservados. El
observatorio astronémico permite
comprobar el papel esencial que
desempenaban el tiempo y el cielo
en la arquitectura maya, cuyo efecto
mas sobrecogedor sigue siendo

la aparicién de la sombra de la
serpiente emplumada dos veces al
afio, en los equinoccios de primavera

y de otofo, mediante un sabio juego
de luces, al pie de la piramide.

EL TOPO (NUEVO LEON)

Alejandro Jodorowsky, 1970,
México

o

24
B Rechazada por los
distribuidores americanos que
se la pasaban como quien se pasa
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una patata caliente, proyectada
finalmente a medianoche en un cine
de Nueva York, el Elgin, El topo pas6
bruscamente de estatuto de pelicula
maldita a film de culto, llenando

la sala cada noche con un publico
alucinado, que flotaba en una nube de
marihuana. Acababa de nacer el «cine
de medianoche», las sesiones golfas
que iban allevar al éxito La noche

de los muertos vivientes y el Rocky
Horror Picture Show, que sirvieron
de lanzamiento a David Lynch y
John Waters. El desierto mexicano,
donde el chileno Alejandro
Jodorowsky realizé en 1969 este
western alucinante que relata la
transformacion de un bandido
desalmado, fue determinante en

su carrera. La ultraviolencia estd
elevada a la categoria de signo
metafisico y por delante de la
camara desfilan auténticos frikis
cargando simbolicamente contra la
«normalidad».

N Al noreste de México, el arido
estado de Nuevo Leon, fronterizo

con Texas, alberga impresionantes
formaciones geologicas de la Sierra
Madre, que proporcioné decorados
para Jodorowsky, comenzando por

el caindn de la Huasteca, a 15 km de
Monterrey (la capital de Nuevo Ledn),
muy apreciado por los alpinistas, y las
soberbias cuevas de Garcia, con més
de 100 m de profundidad. Los dos
conjuntos forman parte del Parque
Nacional Cumbres de Monterrey.

BOBINAS
DE MEXICO
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RIOS DE NOVELA

Inagotable fuente de inspiracion, los rios han hecho correr mucha tinta entre
los novelistas. Algunos los han convertido en su personaje principal e invitan
al lector a remontar su curso.

EL CORAZON DE LAS
TINIEBLAS (CONGO)

l!'J A finales del s. x1x, el Estado
independiente del Congo, en
realidad propiedad del soberano
belga Leopoldo I y convertido

en Congo Belga en 1908, era un
infierno. Para responder a la
creciente demanda de caucho en
Europa, el territorio fue explotado
a fondo y su poblacién reducida a
la esclavitud. El capitdn de marina
Joseph Conrad pudo observar de
cerca esta tragica situacion durante
una mision en el rio Congo. Su
novela estd inspirada en esta
experiencia: el protagonista, Charles
Marlowe, estd buscando a un
negociante, Kurtz, instalado en las

profundidades del bosque ecuatorial.

Kurtz, un aventurero idealista, se
ha convertido en tirano local y se ha
sumido en la locura. El personaje,
que encontraremos en los rasgos

de Marlon Brando en la pelicula de
Francis Ford Coppola Apocalypse
Now, no es sino el producto de la
codicia de los hombres y de una
Europa imperialista triunfante.

N Elrio Congo sirve de hilo
conductor a la narracién. Esta ruta
fluvial de 4700 km de longitud cruza
el inmenso territorio de la Republica

Democratica del Congo y sigue
siendo en la actualidad una de las
principales vias de comunicacion
hacia el interior del pais. Sila
desembocadura y el curso inferior
ofrecen un reflejo vivo de la actual
Africa, los cursos medio y superior
penetran en territorios propensos a
hacer enloquecer a los hombres. El
Kivu, region agricola cuyas riquezas
mineras despiertan la codicia de

los paises vecinos (Ruanda, Uganda
y Burundi), es el escenario de un
conflicto armado que enfrenta a las
milicias tribales con el ejército regular.

LAS AVENTURAS DE
HUCKLEBERRY FIN
(MISSISSIPI)

L!!J Después de Tom Sawyer, Mark
Twain dedicé una segunda novela a la
infancia y al Mississippi. Si el género
es picaresco, la aventura pone sobre
todo un espejo caricaturesco frente
ala sociedad americana de la época.
Su joven protagonista, Huck, se fuga
en compania de un esclavo negro
fugitivo, Jim. Los dos se embarcan en
una balsa y bajan por el rio durante
1800 km, desde el estado de Missouri
hasta las afueras de Nueva Orledns,
en Luisiana. La ingenuidad del

chiquillo proporciona al autor una
lente de aumento para burlarse de la
hipocresia y la crueldad de los adultos
que los fugitivos encuentran por el
camino. Antiguo piloto de barcos de
vapor, el autor, Samuel Langhorne
Clemens, les debe su seudénimo
Mark Twain, que significa, «dos
brazas».

N Oriundo de Missouri, Mark
Twain ha descrito un paisaje
fluvial majestuoso, jalonado de
meandros. Desde el 2012, vuelve

a ser posible hacer un crucero en
un barco de vapor, el American
Queen, que ha reemprendido

un servicio interrumpido por

el huracan Katrina. Camarotes
lujosos para 140 pasajeros y dos
itinerarios posibles: entre Nueva
Orledns y Memphis, via las antiguas
plantaciones que flanquean el rio,

o entre Nueva Orledns y Natchez.
Es lento, pero da tiempo para releer
abordo la obra maestra de Mark
Twain. Informacion en www.
americancruiselines.com.

LA TRILOGIA DE EL CAIRO
(NILO)

l!!l Este gran novelista (fallecido
en el 2006), Gnico premio Nobel



de Literatura del mundo arabe,
conocio el éxito con este triptico
sobre las clases populares de los
barrios viejos de El Cairo. Cada
volumen (Entre dos palacios, Palacio
del deseo, La azucarera) lleva el
nombre de una calle que el autor
conocid en su juventud. Sigue alli,
en un estilo realista, la historia de
tres generaciones de una familia de
comerciantes, desde 1917 hasta la
caida del rey Faruk I, en 1952. Balzac
o Dickens a orillas del Nilo.

N Mahfouz, hombre de bien,
defensor de las libertades, objeto

de las maldiciones de los fanaticos
religiosos y venerado por sus
lectores, casi nunca sali6 de su
ciudad natal. Los cafés de El Cairo
le proporcionaban su puesto de
observacién favorito. El mismo
habia nacido en el barrio popular
de Khan al Khalili, nombre del zoco
mas importante de la capital egipcia.
Todavia hoy, el gran mercado, con
sus vendedores de telas, de verduras
y de especias, ve pasar a personajes
salidos directamente del fresco
social compuesto por el autor.
Convendria perderse en el dédalo
de la antigua ciudad fatdmida,

leer sus estratos arquitectonicos,
romanos, bizantinos y otomanos,
para penetrar en la consistencia

y la densidad carnal de la obra de
Mahfouz.

A ORILLAS DEL GANGES

7

B Entre los numerosos poemas,
novelas y dramas liricos que escribi6
Tagore, sus relatos son como un
sosiego y la manera mds agradable de
iniciarse en la obra del mayor autor
indio de lengua bengali, coronado
con el premio Nobel de Literatura en
1913. Los relatos que componen A
orillas del Ganges son tan sensibles
y tenues que, en realidad, podrian
ser largos poemas en prosa. El curso
del Ganges, en la novela homénima,

arrastra al mismo tiempo el pasado
amoroso y familiar de un viudo
precoz y, en las orillas salpicadas de
templos —en este caso el de Shiva-,
la tradicion del pueblo que lo
declaré sagrado.

N A menos que se sea un ferviente
hindua y se quiera lavar los pecados, se
aconseja encarecidamente no bafarse
en el Ganges, el rio mas contaminado
del mundo. Un viaje alo largo de sus
riberas constituye, en cambio, una
experiencia inolvidable: ciudades
como Varanasi (Benarés) alojan en
sus orillas una de las arquitecturas
sagradas mas antiguas del mundo,

y han multiplicado los ashrams -
centros de meditacion- propicios

al retiro espiritual. El éxito de los
centros de Rishikesh, al pie de los
contrafuertes del Himalaya, donde
estuvieron, por ejemplo, los Beatles,
han convertido ala ciudad en la
“capital mundial del yoga”.

DANUBIO

l!'J En este mosaico de naciones
que es el centro de Europa, el
Danubio es como el hilo de Ariadna,
que hace suyas las orillas de todos
sus pueblos, de todas sus culturas,
de todas sus lenguas; es el hilo

que sigue el protagonista de este
ensayo-novela, sin mas objeto

que seguirlo hasta el final, desde

las modestas fuentes del rio en la
Selva Negra hasta su formidable
delta en Rumania. Por el camino,

se encuentra con Goethe, Kafka y
Eliade, y se sienta en las terrazas

de los cafés vieneses recogiendo

la historia como se recoge la luz:

y es asi como se recorren

3000 km en 500 paginas, mecido casi
imperceptiblemente por anécdotas,
impresiones sutiles e ironias.

N Toca o roza 10 paises de

Europa, sus aguas atraviesan cuatro
espléndidas capitales cargadas de
historia —Viena, Bratislava, Budapest
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y Belgrado- y seguir su curso
permite sumergirse en la riqueza
cultural del centro de Europa, asi
como observar una biodiversidad
unica en el continente: el Danubio
es el mejor guia de viaje. Se puede
comenzar el crucero embarcdndose
en Viena, por ejemplo con la DDSG
Blue Danube (www.ddsg-blue-
danube.at), o bien seguir su curso
pedaleando en bicicleta, por la
Euroveloroute n°6 que, a partir de
Tuttlingen, en Alemania, acompaifia
el rio hasta Tulcea, en Rumania,
donde desemboca en el mar Negro.

UN RECODO EN EL Ri0
(CONGO)

L!!J Naipaul, de origen indio,
nacido en las Antillas Britanicas y
formado en Oxford, es un escritor
cosmopolita. En esta novela de
formacién, un joven musulman
indio, Salim, va a establecerse en
una ciudad del Africa Negra justo
después de su independencia. Entre
corrupcion, disturbios y dictadura,
asiste a una descolonizacién que se
convierte en una tragica farsa y lo
pone en peligro. Naipaul mezcla con
esta voz singular el concierto de los
pueblos que sufren.

N Aunque el autor haya situado

la accion del relato en un pais
imaginario, se reconoce facilmente
el antiguo Zaire, en la actualidad
Republica Democratica del Congo.
La ciudad, a orillas del rio, es
idéntica a Kisangani, la capital

de la provincia oriental y antigua
“perla del Congo”, devastada por

la guerra hasta el 2003. Accesible
por avidn, la antigua Stanleyville

se encuentra en el cruce del

mundo suahili, arabizado, y del
drea cultural lingala, propiamente
africana. Sus barrios coloniales, en
espera de rehabilitacion, ofrecen un
sorprendente testimonio histérico de
la arquitectura de la década de 1950.
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ATMOSFERA COLONIAL
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Philippe Noiret y Guy Marchand son los protagonistas de 7280 almas.
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Un capo del hampa parisina
encuentra refugio en la kasba de
Argel. Reina alli un principe de los
hampones, pero el amor de una
mujer precipitard su caida. Duvivier
filma una pelicula policiaca con
el estilo realista-poético del cine
francés de entreguerras. Un punado
de actores miticos de aquellos anos
—Gabin en cabeza, pero también
Mireille Balin, Fernand Charpin
o la cantante Fréhel- exhiben su
vena cémica en una ciudad blanca
mostrada sin facil exotismo.

Duvivier nunca ha ocultado su
deuda con Scarface de Howard
Hawks, rodada en 1932, pero los
ambientes que supo crear iban a
influir a su vez en Casablanca, de
Michael Curtiz.

Aparte de algunos planos
documentales, al comienzo de la
pelicula, la kasba, donde se cuelan
las sombras de la noche, tom6
forma en los estudios Pathé de
la rue Francceur, en Paris, en la
actualidad sede de una escuela de
cine, la Fémis. Marsella y Séete han
prestado también algunas vistas.
En cuanto a la auténtica kasba, este
nucleo primitivo de la al-Djazair
drabo-bereber, sigue siendo, a pesar

1280 ALMAS (SENEGAL)

Adaptada de una novela policiaca de Jim Thomson
situada en el sur de EE UU, esta pelicula traslada la accion
al Africa colonial de la década de 1930. Un policia, objeto
de burla por parte de sus conciudadanos por su cobardia
y despreciado por sus superiores, acaba rebotandose y
transformandose en un asesino maquiavélico. Todos los que
le han despreciado moriran. El director se dedicé a convertir
en comedia este juego de crimenes, servido por actores
—desde Philippe Noiret a Eddy Mitchell, pasando por Guy
Marchand e Isabelle Huppert- en su mejor momento.

Los escenarios del drama fueron reconstruidos en el
noreste de Senegal, en Saint Louis y en la region de Louga.
La primera, inscrita en el Patrimonio Mundial de la Unesco,
ha conservado barrios enteros y edificios emblematicos de
la época colonial, como Correos, el cuartel o el palacio del
gobernador. La segunda, menos conocida, no le va a la zaga
con su estacion ferroviaria. Fuera de la localidad, la sabana
boscosa y las rafagas del harmattan, viento frio y seco del
desierto, sumergen al viajero en la atmésfera de la pelicula.
Cuidado con el cansancio: para saciar la sed, aqui, mejor agua

purificada que whisky.
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de la degradacién, una joya urbana
incluida en la lista de la Unesco.
Este barrio muy escarpado, con su
inextricable red de callejuelas, sigue
albergando islotes de miseria, pero
también se encuentran alli antiguos
palacios, muchas veces decrépitos,
patios, hammams y mezquitas, y

las terrazas estan todas orientadas
al mar. Hoy como ayer, mds vale no
aventurarse solo en el interior de este
dédalo, sobre todo de noche.

Animada por Wim Wenders
y Jim Jarmusch, de quien fue
ayudante de direccion, Claire
Denis realiz6 una pelicula en parte
autobiogréfica que fue bien recibida
por la critica. Una mujer regresa a
Africa Occidental y recuerda sus
afios de infancia en Camertn, en
una localidad de la selva en la que
su padre ocupaba un puesto de
administrador colonial. La chiquilla
estaba fascinada por la presencia
de un boy, cultivado y sensible, que
se habia hecho amigo suyo. Claire
Denis forma parte de esos cineastas
que hacen hablar a la imagen, al
encuadre, a los cuerpos, y el de Isaac
de Bankolé, en uno de sus papeles
més hermosos, expresa las tensiones
y los deseos presentes en visperas de
las independencias africanas.

La directora rechaza toda forma
de nostalgia por al pasado colonial,
pero los paisajes que filma en el
norte de Camerun, en la region
de Mindif, destilan una extrafia
melancolia, lacdnica y sensual. Este
pais de sabana se encuentra en la
frontera del Africa 4rida, la de los
desiertos saharianos, y del Africa
himeda de los bosques tropicales.
El turismo estd poco desarrollado y
la poblacién es acogedora. Hay que
aprovecharlo.
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adoptiva, una joven anamita, se
enamora también de él. Los tres
vivirdn un drama sentimental en
medio de las intrigas politicas y
los primeros atentados cometidos
por los nacionalistas vietnamitas.
Su papel de mujer de honor,
confrontada con la tragedia de

la historia, le valdré a Catherine
Deneuve el Oscar a la mejor actriz

‘_sgrddd;rg‘lj_ ifr‘gifﬁ-yi

vietnamita permitié al equipoel

acceso a los monumentos imperiale

especialmente al palacio imperial
de Bao Dai, el ltimo emperador

de Vietnam, en Hue, restaurado
para aquella ocasién. Las escenas
mds hermosas de la pelicula tienen
como marco la provincia de Ninh
Binh, al suroeste de Hanoi, y los
islotes rocosos de la bahia de Along,
la maravilla natural del pais. Pero
la plantacién de heveas, el arbol del

Marie-France Pisier, 1988, Francia
e e e
i

B No todo el mundo ha
disfrutado de la buena (o mala)
suerte de haber tenido unos
padres expatriados. Théa vive en
Nueva Caledonia, con un padre
subgobernador de la isla, que se
dispone a recibir a un ministro




que su amiga embarque haciaTla
metrépoli. Se trata del faro Amédée,
erigido en un islote de coral frente

a Nouméa, donde se puede hacer
submarinismo. Nueva Caledonia

es un lejano archipiélago situado

a 17000 km de Europa y es un
destino turistico especialmente

ﬁ N1 rastro de m)stalgta celomal
en este largometraje coronado

con una Palma de Oro en Cannes,
que evoca, a través de una saga
familiar, el sufrimiento infligido
ala poblacion argelina por el
régimen colonial y el despertar del
sentimiento nacionalista. Figura
emblematica del cine argelino,
Mohammed Lakhdar-Hamina, a
quien debemos también El viento del
Aures, ilustra en este fresco histdrico

== 40

laberlnt allejuelas y de pasajes

cubiertos, desvelan casas de ladrillo
crudo, bajas y cuadradas, tipicas
de la arquitectura mozabita, que

= e U
. Su capital es Ghardaia.
n se pued e viajar a las

TABU (MOZAMBIQUE)

Miguel- Gomes, 2072, Portugal/
Franaa/AIemama/Brasul

edinas, formadas por un

5{1&, (o) nstruldas ;

.
ﬁ La saudade, como la nostalgia,
solo afirma su poder en el tiempo
presente, requerida por la memoria
y corrompida por la accion ejercida
por el imaginario sobre esta misma
memoria. En Tabii, este hiato se
expresa con la distincion formal
entre la primera parte, que narra en
35 mm;dia a dia, la desaparicion

de una mujer anciana en la Lisboa

recomposicion del tiempo del amor,
dos veces lejano: hace medio siglo; al
sur del continente africano.

N Mozambique, un pais
extraordinariamente pobre,
comienza a descubrir su
vocacion turistica, presentando

~ como principal atractivo sus

espectaculares playas entre el
mar y lagunas paradisiacas. Las

poblaciones playeras que salpican
- lacosta desprenden el encanto
- melancélico de las villas coloniales

~ marchitas. Maputo, la capital,

~ posee también hermosas casas
heredadas del periodo portugués,

pero es en la isla de Mozambique
donde se puede descubrir la joya
arquitectonica del pais (incluida en
la lista de la Unesco), en la que se
mezclan diferentes influencias. Para
llegar a Mozambique, es mas barato
tomar un avion a Johannesburgo,
en-Sudafrica, y llegar a Maputo por
carretera.

ATMOSFERA
COLONIAL
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LAS CIUDADES MAS
ROQUERAS

Por haber inspirado a grandes figuras del rock, estas ciudades atraen a
cohortes de fans tras las huellas de sus idolos. Un regreso a las fuentes de

la leyenda.

NICOY NUEVA YORK
Chelsea Girl, 1967

J—J “Here’s Room 506...” Las
primeras palabras de la cancién
interpretada por la musa de Andy
Warhol designan una habitacion
del famoso Chelsea Hotel. Sobre

un texto de Lou Reed, Nico narra
con su voz cavernosa la extraiia
fauna que puebla los pasillos de
aquel lugar, en aquella época un
auténtico camarote de los hermanos
Marx del underground neoyorkino.
Para su primer dlbum en solitario,
la antigua modelo alemana pudo
contar con colaboradores de peso,
como la Velvet Underground, de

la que fue efimera cantante, pero
también Bob Dylan (I'll Keep It
With Mine) y el debutante Jackson
Browne, cuya cancién These Days
se ha convertido en un clésico. En
paralelo a su carrera de cantante, la
icono de los sixties se convirti6 en la
musa del cineasta Philippe Garrel y
aparecié en varias de sus peliculas
experimentales. Falleci6 en 1988, en
Ibiza, a consecuencia de una caida
de bicicleta.

N El222 West de la 23" Street,
en Manhattan. La direccion era
conocida por todo el planeta pop
y el gotha artistico de las décadas

de 1960-1970. El Chelsea Hotel,

un edificio de ladrillo construido

en 1883, ha visto pasar entre sus
paredes cada vez mas decrépitas y
cubiertas de frescos psicodélicos, a
Janis Joplin, Jimmy Hendrix, Jim
Morrison y Leonard Cohen, pero
también al cineasta Milos Forman

y tantos otros. Su director, Stanley
Bard, garantizaba la pensién gratuita
a sus clientes mds apurados. Lo
echaron, pero sus ultimos inquilinos
organizaron la resistencia. El
Chelsea Hotel, muy deteriorado,
espera una renovacion y su promotor
no parece estar por la labor. Hay

que visitar este monumento del pop
antes de que sea tarde, aunque solo
sea para honrar a sus fantasmas.

THE EAGLES Y LOS
ANGELES

Hotel California, 1976

J—J Los Angeles siempre ha

sido una tierra prometida para

los artistas en ciernes. Palmeras,
playas y chicas en bikini: ;quién

no encontraria inspiraciéon en
semejante marco? Solo que después
de varios afios de excesos de todo
tipo en el depravado ambiente
musical de Los Angeles, a veces las
resacas de las fiestas se atragantan

y la adiccién a las drogas supone un
auténtico lastre. Bueno, esto sirve
de telon de fondo a la cancién de
culto de los Eagles, cuya sibilina
letra ha sido interpretada por los
fans de muchas maneras —~hay quien
veia un centro de desintoxicacion
para estrellas, otros un refugio de
satanistas—. Don Felder cort6 con
las hipétesis extravagantes hablando
de su cancion como de una parabola
sobre el lado oscuro del suefio
americano. Una cosa es segura: a
pesar de su duracion insoélita (mds
de 6 minutos), Hotel California 'y su
inolvidable solo conocieron un éxito
bestial con millones de ejemplares
vendidos en todo el mundo.

Esta vez, el lado bueno del suefio
americano.

N Los Eagles pusieron letra y
musica a una California que no era
tanto la de los paraisos artificiales
como la de un bajon de trip. E1 Hotel
California, cuya letra nos explica
que se llega a él por “una carretera
oscura y desierta”, es un simbolo,
aunque hubiera podido estar en
Beverly Hills. En lugar de visitar un
centro de rehabilitacién, més vale
poner rumbo a la playa de Malibu,
remontando la Pacific Coast Hwy y
mejor a la hora de la puesta de sol y
con la cancién a pleno volumen para
entrar en ambiente: aqui si que Don
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Citv of Liverponl

PENNY
LANE us

41 LOS BEATLES Y LIVERPOOL

Penny Lane/Strawberry Fields Forever, 1967

n Un vinilo de 45 revoluciones, dos canciones y tres genialidades. Fue necesaria la publicacion
aislada de este single con dos caras bajo la presion insistente de los productores para que los
Beatles inventasen un nuevo sonido, cambiasen el curso de la historia del rock y modificasen

para siempre la imagen de su ciudad natal. Pues si, es la desabrida Liverpool la que se glorifica

en estas dos canciones de letras nostalgicas y sosegadas: John Lennon evoca en Strawberry Fields
Forever un orfelinato del Ejército de Salvacion cerca del cual jugaba de pequeiio, mientras que
Paul Mc Cartney recuerda con Penny Lane un barrio de su infancia. En la fase de intensa creatividad
que precedio a la salida del dlbum de su apogeo, Sargent Pepper, los arreglos potenciaban las
experimentaciones sonoras, anunciando la ola psicodélica a punto de llegar.

N Liverpool ha sabido rentabilizar la herencia de los Beatles. Ya en el aeropuerto, rebautizado

John Lennon, aparece una estatua del autor de Imagine. En la ciudad, ademas del popular museo

Beatles Story, varias agencias ofrecen tours dedicados a los Fab Four. El autobus de dos pisos con

los colores del Magical Mystery Tour pasa por Penny Lane, la casa natal de George Harrison, el

pabellén familiar de Paul Mc Cartney en el 20 de Forthlin Road y el de John Lennon en el 251 de 221
Menlove Avenue, antes de hacer una parada en el Cavern Club, su primer escenario, y en el Casbah

Coffe Club. En cuanto al “Strawberry Fields”, un edificio victoriano demolido hacia 1970, en su
emplazamiento se levanté una casa de acogida para nifos, el John Lennon Court, cerrada hace

unos afnos. No hay que buscar el portal original: demasiados fans lo han degradado, solo se ve una
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Felder hubiera puesto a punto la serie
de acordes de este titulo mitico.

LA TRILOGIA BERLINESA
DE DAVID BOWIE

Low, Heroes y Lodger, 1979-1980

n Después de guardar a Ziggy en
el vestuario, Bowie se escapa de la
atmdsfera enrarecida de Los Angeles
para regresar a Europa, a los electros
alemanes de Kraftwerk, y a firmar
un triptico que hara historia: Low,
Heroes y Lodger. No se trata de un
éxito comercial arrollador, sino de
la caja de herramientas de las dos
décadas siguientes. Entre bastidores,
Brian Eno, productor con talento,
da sus indicaciones a los musicos
con un juego de naipes que ha
inventado, Las estrategias oblicuas,
que imponen la ley de lo aleatorio
en su juego. Resultado, un fresco
sonoro monumental, con sus fases
rapidas, lentas, minimalistas o
cubiertas con volutas orquestales.
De la new wave al electro, todo el
mundo se repartio el botin. Y Bowie,
«el sintetizador de su época», basé
su leyenda en estos tres albumes.

N Solo Heroes fue producido en
el enclave berlinés, pero el clima
es el de las orillas del Spree antes
de la caida del Muro. Berlin Oeste

era entonces un oasis rodeado musictours-berlin.com), organizan de 1990, lo debe en gran parte a
por las alambradas del Tel6n de visitas a los famosos Studios Hansa Oasis. El grupo de Manchester no
Acero. La ciudad era un crisol de donde David Bowie grabd sus es el primero que ha planeado sobre
la contracultura, en la que algunas dlbumes. Después, se puede ir a la ola brit pop, pero el triunfo de
estrellas de rock en peligro de Oranienstrasse, donde el club SO36, su segundo album era algo nunca
naufragio —-David Bowie, pero centro de la cultura punk, subsiste visto desde los Beatles. ;La receta
también Iggy Pop o Nick Cave algo contra viento y marea. de los hermanos Gallagher? Una
mas tarde- iban a buscar un nuevo extraordinaria capacidad para
impulso creativo. Para revivir componer hits imparables, un

este momento clave en la historia OASISY MANCHESTER talento seguro para llenar estadios
del rock, hay que poner rumbo a (What's the story) Morning y una leyenda negra (declaraciones
Kreuzberg, un barrio que conserva glory, 1995 escandalosas, excesos con las

algo de su espiritu subversivo de la drogas) para alimentar las gacetas
década de 1980. Algunas agencias, D Si el planeta rock se puso ala musicales y entroncar con la gesta

como Fritz Music Tours (Www. hora inglesa a mediados dela década  rock de la década de 1970. Entre
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Don't be cruel, 1956

ELVIS PRESLEY Y MEMPHIS

J—J ;Quién no ha subido al séptimo cielo escuchando a
Elvis? Los sugestivos movimientos de cadera del King, el
timbre entre blues y country, el ritmo binario endiablado de
sus canciones han llevado al borde del éxtasis mistico a todas
las chicas con calcetines y falda plisada de Norteamérica. Fue
en 1956 cuando el rock’n’roll conquisté EE UU bajo el impulso
de Elvis, cuyos titulos, como el memorable Don't be cruel
escrito por Otis Blackwell, se paseaban en cabeza de las listas
de ventas. En diciembre de aquel famoso aino, Elvis conocio
por casualidad a Carl Perkins, Jerry Lee Lewis y Johnny Cash en
los estudios Sun Records de Memphis. La grabacion resultante
de su improvisada sesion, rebautizada “The Million Dollar
Session”, incluye una fascinante versiéon de Don't be cruel.

N Blues, rock'n’roll, country... Memphis se enorgullece de
haber visto nacer las mayores corrientes de la musica popular
americana del s. xx. Asi, la gente acude sobre todo a la ciudad
natal de Muddy Waters y de BB King para recogerse en los
santos lugares del rock’n’roll. Se comienza la peregrinacién
por el 706 de Union Avenue, la direccion del Sun Studio: es alli
donde todo comenzé con la grabacién en 1951 de Rockett 88, el
primer espécimen sonoro del rock. Un autobus lleva después
a Beale Street, arteria histodrica del blues, antes de la parada
ineludible en Graceland, la muy kitsch residencia del King,
transformada en museo, y que alberga también su tumba,
situada en el 51 de Elvis Presley Boulevard.

cabreo y cabreo, los enfants terribles
del brit pop deleitaron a su ptblico
con algunas pepitas pop-rock, antes
de separarse estruendosamente en
el 2000.

N El feudo urbano de Oasis,
Manchester, rezuma rock, cervezay
fatbol. Fachadas de ladrillo, erales
industriales y clubes miticos, como
Hacienda, cerrado en 1997. Una
ciudad del carbén que ha acunado
a personajes tenebrosos, como Joy
Division y los Smiths, antes de
consagrar a los Gallagher. En un
principio, Oasis se llamaba The

Rain. No sorprende en esas latitudes.
Una peregrinacion alli permite
codearse con una fauna variopinta:
punks, hipsters, mods, géticos, etc.
En cuanto a gigs (conciertos), en

el Roadhouse acttian los grupos
locales, pero no solo ellos. La
Manchester Academy esta reservada
a los pesos pesados. No hay que
olvidar el electro en clubes como el
Warehouse Project y el Sankeys. Los
Mancunians tampoco son mancos
en este registro. Y para hacer el
turista al salir de Picadilly Station,
dirigiremos nuestros pasos hacia
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el Northern Quarter, el escaparate
de moda de la ciudad con todo lo
habitual, bares, clubes y tiendas.

NIRVANAY SEATTLE

Come as you are, 1992

n Escrita y creada como un
himno a la singularidad yala
marginalidad, Come as you are se
ha convertido en un modelo de
éxito universal, al lado de Smells
like teen spirits, en cuanto salio el
segundo disco de Nirvana. Bajo

los acordes de guitarray con la

voz de Kurt Kobain, el grunge,
fusionando el punk y el rock
alternativo en una bola de angustia
existencial, pas6 bruscamente del
escenario confidencial de Seattle a
sonar continuamente en la MTYV,
propulsando a su vez al panorama
internacional a otros grupos, como
Alice in Chains. Sila gran hora

del grunge ya ha pasado, Seattle en
cambio sigue siendo el hogar de los
escenarios alternativos americanos.

N Después de cerrar bruscamente y
volver a abrir en el 2009, el Crocodile
es el club histérico y obligatorio

del grunge en Seattle. Ha visto
desfilar no solo a Nirvana, sino
también a Soundgarden, Pearl Jam y
Mudhoney. Abierto todos los dias, se
ha ganado una reputacién gracias a
las pizzas que el Back Bar prepara 'y
cocina con fuego de lefia.

LAS CIUDADES
MAS
ROQUERAS
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LOS GRANDES
ESPACIOS AMERICANOS

El cine ha forjado la leyenda de los paisajes del Oeste americano
marcados por la herencia de los pueblos amerindios y la sombra de los
pioneros. De fugas sangrientas a gloriosas galopadas, vamos a seguir las
huellas de héroes turbulentos por estas tierras del western.

MALAS TIERRAS
(BADLANDS/COLORADO)

Terrence Malick, 1973, EE UU

i

B Las historias de parejas en
plena huida son casi un género

en EE UU: de los famosos Bonnie
and Clyde a Thelma y Louise, estas
escapadas potencian la exhibicion
de los grandes espacios del
territorio americano, que subliman
la pulsién de libertad que lleva
alos personajes a saltar en un
coche de gran cilindrada y huir
hacia adelante, sin mirar atrds. E1
primer largometraje de Terrence
Malick evoca la auténtica huida de
una pareja joven (Martin Sheene

y Sissy Spacek en sus primeros
papeles protagonistas) dejando una
docena de cadéaveres detras de su
deseo de independencia. Ya aflora
aqui el gusto del cineasta por la
contemplacion mistica y la simbiosis
recuperada entre el hombre y la
naturaleza, que caracteriz6 el
conjunto de su obra.

N Aunque la historia lleva a los
personajes protagonistas a las
eponimas Badlands, situadas en
Dakota del Sur, en realidad la

pelicula fue rodada integramente en
el sureste del estado de Colorado. La
via de tren bajo la cual los personajes
disimulan su coche es en realidad

la que lleva a Santa Fe, en medio del
desierto de Nuevo México, y alberga
en la actualidad el Museo Kit Carson,
dedicado a una de las figuras miticas
de la conquista del Oeste. Aquel
mismo afo, Steven Spielberg rodo
otra pareja en fuga en Loca evasién,
por las carreteras infinitas de Texas.

LAS AVENTURAS DE

JEREMIAH JOHNSON
(ZION NATIONAL PARK, UTAH)
Sydney Pollack, 1972, EE UU

Vs
B Enla mitologia del western
la vendetta ocupa un puesto
privilegiado: el Oeste, en ausencia
de una representacion eficaz de la
ley, invita a los hombres a tomarse la
justicia por su mano. Las aventuras
de Jeremiah Johnson constituyen
la narracion de una venganza
especialmente agria y barbara,
inspirada en la historia real de
John Johnson, que maté a varios
indios crow y después comi6 su
higado como respuesta a la muerte

de su esposa por miembros de esta
tribu. Una de las genialidades de
Sydney Pollack fue confiar el papel
a Robert Redford, actor carismatico
que desprende inteligencia y
serenidad; la radicalidad con la

que se lanza a la venganza resulta
especialmente inquietante porque
la empatia del espectador con el
personaje funciona de maravilla.
La violencia de la pelicula contrasta
con el hecho de que el personaje se
habia instalado en las Rocosas para
encontrar la paz en contacto con la
naturaleza.

N La pelicula fue rodada
integramente en Utah y mas
concretamente en el Zion

National Park, del que se muestra

la extraordinaria diversidad de
entornos naturales, ya que se
encuentran alli tanto paisajes
desérticos y canones, como
montafas boscosas y cumbres
nevadas (una parte de la trama
transcurre supuestamente en
Canadd). El parque estd situadoa4h
en coche de Sundance, donde Robert
Redford tenia ya su casa y donde
mds tarde cred el festival de cine
independiente mas famoso

de EEUU.
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4 1 CENTAUROS DEL DESIERTO (MONUMENT VALLEY, ARIZONA)

John Ford, 1956, EE UU

i
“ El western clasico americano tuvo su maestro, John Ford, y este maestro realizd, con
Centauros del desierto, la obra cumbre de su filmografia. Lejos de las luchas entre sheriffs y forajidos,
mucho mas complejo y profundo que los tradicionales enfrentamientos entre cowboys e indios,
los «<buscadores» del titulo original (The Searchers), dirigidos por John Wayne, quieren liberar a la
sobrina de este ultimo, secuestrada por los comanches después de una expedicién a un rancho

de pioneros. La busqueda durara anos, y hara perder sus referencias a los protagonistas. Inspirada
en los suntuosos paisajes del Lejano Oeste asi como en el caso real de Cynthia Ann Parker,
secuestrada de nifia por unos comanches y rescatada unos anos mas tarde por los rangers, la
pelicula tiene la belleza amarga de las causas perdidas.

N No hay error posible: la pelicula se abre -y se cierra— con el decorado favorito de John Ford, es 225
decir, el Monument Valley, en Arizona... y esto a pesar de que el letrero de apertura indica «Texas,

1868». Las columnas monumentales que ambientan la captura del jefe comanche, en el mismo

valle, son conocidas como los «doce bailarines». La busqueda lleva también a John Wayne por

Utah, Colorado y hasta las nieves de Aspen.
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BAILANDO CON L.OBOS (DAKOTA DEL SUR/WYOMING)

Kevin Costner, 1990, EE UU

4]

o

N Durante el rodaje, la primera pelicula de Kevin Costner se convirtié en motivo de broma

en Hollywood por haber superado ampliamente el presupuesto. Rie mejor quien rie dltimo: unos
meses mas tarde, siete premios Oscar y varios cientos de millones de ddlares en taquilla coronaron
este western atipico que por primera vez daba en la pantalla la palabra a los indios... en su propia
lengua, en este caso el lakota. Una iniciativa a contracorriente de las costumbres de Hollywood,
pero en la légica de este fresco que narra la adopcidn de los usos y costumbres de los sioux por un
soldado nordista castigado tanto fisica como psicolégicamente por la guerra de Secesién. La joven
de la que se enamora el protagonista, John Dunbar, estd inspirada en el mismo caso, muy famoso,

que dio origen a Centauros del desierto.

N Lanovela en la que se inspird la pelicula situaba la acciéon en Oklahoma y en Texas, y hacia
aparecer a comanches: el traslado de la accién a Dakota del Sur determiné la eleccién de los

sioux como tribu que acoge a John Dunbar. Son las colinas y las extensas llanuras alrededor de la
ciudad de Pierre, donde se encuentra sobre todo el mayor rebario de bisontes del mundo, las que
acogieron lo esencial de la produccion, mientras que el segundo equipo de rodaje iba a inmortalizar
los paisajes de Wyoming y del Badlands National Park (Dakota del Sur).

JOHNNY GUITAR
(ARIZONA)

7

B No nos equivoquemos: el
Johnny Guitar que da titulo ala
pelicula no es el héroe de la historia;
el héroe es una heroina. Esto no

era nada frecuente en aquella

época en los westerns, universos
masculinos por excelencia, en el
que las mujeres solo aparecen para
hacer de sefioritas en apuros. Pero
era Joan Crawford quien habia
adquirido los derechos de la novela,
adaptada aqui por Nicholas Ray,

y como es logico, se quedd con la
parte de la leona que era entonces
en Hollywood: una de las pocas
vedettes del cine mudo que habia
conseguido realizar la transicion al
sonoro. Insuflé una singular energia
y una determinacion intimidante

al personaje de Vienna, la duefa

de un saloon cuyo aislamiento en
medio de la nada queda amplificado
por un insistente efecto del viento.

Vienna se enfrenta ferozmente a una
antagonista celosa de su relacién con
Johnny Guitar.

N Las rocas rojas de Sedona, en
Arizona, donde fueron rodados

los exteriores, contribuyen con su
aspereza a subrayar la virulenta
atmosfera de confrontaciéon que
tensiona la pelicula y que culmina
con la escena del linchamiento de
Joan Crawford. Conviene aclarar
que en la época del rodaje, el
maccartismo estaba en pleno auge en
EE UU y todo el mundo estaba fuera
de si. No sorprende pues que el Red
Rock Crossing, la mayor formacion
del Oak Creek Canyon, sirva de
decorado a una caza de brujas.

VIDAS REBELDES
(NEVADA)

7
B Alcohol, rodeo y angustia
existencial: el Oeste americano, a

comienzos de la década de 1960,
cambi6 sus héroes por fracasados.
La inmensidad del horizonte no
sirve ya sino como metafora del
vacio existencial que los embarga.
Los cowboys siguen llevando
Stetson, pero se divorcian y se
estropean en su busqueda del
sentido de la vida, incluso se olvidan
momentaneamente de capturar
caballos salvajes en el desierto de
Nevada, entre dos borracheras.
Vidas rebeldes, dirigida por John
Huston, que era un experto en
ilusiones perdidas, hubiera podido
titularse también El crepuisculo de
los idolos: fue la ltima pelicula de
dos estrellas miticas, Clark Gable
y Marilyn Monroe, cuyo marido,
Arthur Miller, firmo el guién.

N Si Las Vegas es conocida por

la celeridad con la que uno puede
ponerse el anillo en el dedo, Reno
es famosa por la no menor rapidez
con la que uno puede retirarlo. Es
alli donde se sitta gran parte de la
pelicula, mientras que la secuencia



Kevin Costner caza bisontes en compania de sus amigos sioux en Bailando con lobos.

del rodeo fue rodada en Dayton,

a unos kiléometros al suroeste. La
persecucion y captura de los caballos
mustang tuvo lugar en un lago seco
cuya intensa reflexién luminica

hace que la secuencia, la mas famosa
e impresionante de la pelicula,
resulte cegadora; desde entonces es
conocido como el “Misfits Flat”.

MAVERICK (OREGON/
ARIZONA/UTAHY
CALIFORNIA)
Richard Donner, 1994, EE UU

s

B En plena década de 1990, los
estudios de Hollywood intentaron
volver a lanzar la moda de los
westerns. Para ello recurrieron

a algunas primeras figuras del
momento (Sharon Stone, Andie
McDowell, aqui Mel Gibson y

Jodie Foster), y trataron de realizar
una sintesis entre el clasicismo
americano de la década de 1950 y el
cine de Sergio Leone, que lo habia
vulgarizado. La salsa no acab¢ de
ligar, pero a algunas peliculas no
les fue nada mal, como Maverick,
con la refrescante retranca y la
complicidad que el director Richard
Donner y Mel Gibson habian
forjado en la serie El arma fatal.
Esta adaptacion de una serie de
television de la década de 1950 (en
la que Maverick era interpretado
por James Garner, que aqui hace de
sheriff) sigue las desventuras de un
jugador de pdquer camino hacia un
gran torneo.

N Maverick es indiscutiblemente
el western mas turistico de este
periodo, puesto que el guion
narra un trayecto sembrado

de dificultades: se viaja con los
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personajes por Oregdn, Arizona,
Utah y California. La silueta
caracteristica del Half Dome destaca
en la secuencia del pueblo indio,
rodado en el Yosemite National
Park, mientras que el Grand Canyon
National Park sirve de marco a los
espectaculares efectos especiales de
una diligencia desbocada.

LOS GRANDES
ESPACIOS
AMERICANOS
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BERLIN, FICCIONES
QUE SALTAN EL MURO

Ser una ciudad hedonista y de moda es muy bonito en la realidad, pero
para contar historias, nada mejor que la gran época de espias y agentes

secrelos.

EL ESPiA QUE SURGIO
DEL FRi0

l!!l Esta novela es nada menos

que la del Muro de Berlin y de las
tensiones entre Occidente y la Unién
Soviética. La sombra del Muro corre
alolargo de esta intriga de rivalidad
entre los servicios de informacién
del Reino Unido y de Alemania del
Este, antes de constituir, en una
noche rasgada por los reflectores

de los miradores, el teatro de un
final dramatico. Una revolucionaria
novela de espionaje cuyos personajes
tienen los vicios de la burocracia y
una ideologia flotante, y en la que el
protagonista, Leamas, depresivo y
solitario, duda sobre la justicia de los
intereses que defiende.

N En 1961 John Le Carré,

que se llama en realidad David
Cornwell, era el primer secretario
de la embajada britdnica en Bonn
(entonces capital de la RFA) y
descubrié el Muro al desembarcar
en Berlin la mafiana después de

la noche que habia bastado para

su construccion. Del Muro, solo
quedan hoy dia los paneles de la East
Side Gallery y de Bernauerstrasse,

y algunos segmentos desperdigados
aqui y alla como monumentos-
souvenir. En cuanto a la pista de
Tempelhof, el aeropuerto de Berlin
Oeste en el que aterrizo Leamas y
que hizo posible el puente aéreo
durante el bloqueo, en la actualidad
es una inmensa 4rea de juegos, el
paraiso de patinadores y ciclistas
domingueros.

GOOD BYE LENIN!

7

B La madre de Alex cae en coma
justo antes de la caida del Muro
de Berlin. ;Cémo evitar, cuando
despierte, el choque fatal que seria
para esta mujer con el corazén
delicado y comunista convencida,
la desaparicion de la RDA? Alexy
su hermana desplegaran tesoros
de astucia y de habilidad para
prolongar artificialmente la vida
cotidiana de Berlin Este, que ha

quedado obsoleta rdpidamente por
la reunificacion y el liberalismo.
Llevada por el piano melancélico
de Yann Tiersen, esta comedia
agridulce sorte6 con talento la ola
de "Ostalgia" que se desarrollaba
entonces y se llevéd un monton de
premios.

N En la pelicula se suceden
escenas rodadas en los lugares
emblematicos de Berlin Este ~Unter
den Linden, Karl -Marx- Allee,
Alexanderplatz — que fueron objeto
en esta ocasion de una limpieza de
cualquier signo de reunificacién: una
auténtica reconstruccion histérica
menos de 15 afos después de la
caida del Muro. Para pasear por el
barrio de los personajes, hay que

ir a Friedrichshain, donde ya no se
encuentran demasiados proletarios,
sino mas bien artistas, si bien las
okupaciones son cada vez mas
escasas bajo la accidn conjunta de
policia y promotores. Con un poco
de suerte, se puede uno cruzar con
Daniel Briihl, la revelacion de la
pelicula, instalado en la terraza de
un café.
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A lo largo del Muro de Berlin... Bruno Ganz en El cielo sobre Berlin.

42 EL CIELO SOBRE BERLIN

Wim Wenders, 1987, RFA

e

N Qué magnifica idea la que se le ocurrié a Wim Wenders: poblar de dngeles «el cielo sobre
Berlin», para hacernos adoptar de este modo su mirada, su perspectiva aérea sobre la ciudad.

Tal vez sea tan buena como la de Henri Alekan, director de fotografia y veterano de los platés de
rodaje, que nos hace compartir su vision sublimandola en blanco y negro... y a su vez da también
su nombre al circo en el cual actda la mujer de la que cae enamorado el angel Damiel.

N Cuando Wim Wenders decidié incluir peliculas de archivo que mostraban Berlin durante la Il

Guerra Mundial, ;pensaba que la caida del Muro daria a su pelicula una dimensién documental? £/

cielo sobre Berlin se rodé integramente en Berlin Oeste, del que se reconoce al principio mismo la

iglesia del Recuerdo o Gedachniskirche. Ademas del Muro, reconstruido, ya que entonces estaba
prohibido filmarlo, el otro simbolo de la particion de la ciudad era la Potsdamer Platz, un vasto no 229
man’s land cuyo suelo fangoso y cubierto de maleza es recorrido por los personajes de la pelicula

en varias ocasiones; nada que ver con el ambicioso barrio de negocios surgido del suelo en pocos

anos bajo la égida de arquitectos como Renzo Piano.
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EL MITO DE BOURNE

7

B La segunda (y mejor) entrega
dela trilogia que narra la bisqueda
identitaria de Jason Bourne convierte
la ciudad de Berlin en campo de
persecuciones, pirotecnia y chapa
abollada. El agente secreto amnésico,
interpretado por Matt Damon,

se muestra especialmente dvido y
dotado para todas estas actividades.
Rodada a 200 por hora por la cdmara
febril de Paul Greengrass, Berlin
entronca aqui con su vocacién de
decorado para peliculas de espionaje,
a media asta desde la caida del Muro.
No hay duda: el Muro hubiera caido
mas aprisa si Bourne hubiera llegado
antes.

N Entre los lugares visitados por

la pelicula, se reconocen facilmente
Alexanderplatz, Ostbahnhof, la
estacion de metro Friedrichstrasse

y el puente homénimo desde el que
se zambulle Matt Damon. Hace

su aparicion la forma circular del
motel Avus, entrevista ya en El cielo
sobre Berlin, asi como el café Moscu,
en el n° 34 de la muy “rusogénica”
Karl-Marx-Allee. Algunas calles del
barrio de Postdam pasan por estar
situadas, ellas también, en Moscu, y
el Palacio de Exposiciones de Berlin-
Messe, por la estacion maritima de
Népoles.

LAVIDA DE LOS OTROS

7

B Para prevenir cualquier
disidencia, la policia secreta de
Alemania del Este habia tomado
proporciones dignas de 1984 de
Orwell (afio en que, como por
casualidad, se situa la intriga) y se
habia infiltrado en todas las capas
de la sociedad civil. jTenia fisuras
esta chapa de plomo colocada por
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Alfred Doblin, 1929

BERLIN ALEXANDERPLATZ

l!!] Una tela de arana: el hampa del Berlin de la década

de 1920. En el centro de la tela: Alexanderplatz, sus grandes
almacenes, su multitud abigarrada en la frontera de los barrios
populares y acomodados. Pillado en la tela: Franz Biberkopf,
tras pasar un tiempo en la cércel, intenta rehabilitarse como
vendedor de diarios en la plaza, pero sera recuperado por

el hampa. Inmensa, tanto por su longitud como por su
repercusion, la novela de Alfred D6blin pinta sin concesiones,
detras del lujo burgués que se exhibe en Alexanderplatz, la
miseria y el crimen de esta gran metrépoli que es el Berlin de

entreguerras.

N Alos nazis no les gusté mucho esta «otra cara» del
decorado berlinés y lanzaron el libro a las llamas en cuanto
llegaron al poder. Fassbinder, en la adaptacion de mas de

15 h que hizo para la televisién alemana, resucité 30 afos
mas tarde este mundo desparecido. Bombardeada por los
Aliados en 1945 y convertida en el centro de Berlin Este,
Alexanderplatz cambi6 radicalmente de aspecto: de colmena
opulenta y comercial, pasé a ser el escaparate de la Alemania
comunista, que erigio alli la famosa Torre de Televisién
(Fernsehturm), actualmente emblema de la ciudad y punto
de paso obligado tanto para sus visitantes como para sus
habitantes, puesto que la plaza sigue siendo el nudo de
comunicaciones mas importante de Berlin. Muy cerca de

alli, Scheunenviertel, antiguo barrio judio de la ciudad cuya
agitacion popular transcribe la novela, hace que ahora se
crucen turistas y fashion victims que van alli a explorar sus

tiendas de moda.

el aparato totalitario sobre la vida
privada? Esta es la hermosa idea
central de La vida de los otros, que,
ademds de describir el sistema de
vigilancia tentacular en que se habia
convertido la Stasi a través del caso
de un autor de teatro berlinés al
que le pinchan el teléfono, narra

la creciente empatia del oficial
encargado de vigilar sus actos. Una
auténtica vida por poder, que le
llevard a proteger a su «victimanr.

N Berlin Este aparece en esta
pelicula como una carcel a cielo
abierto. Se desprende incluso de

las grandes perspectivas de la
Frankfurter Tor y de Karl-Marx-
Allee un inquietante sentimiento de
opresion... El macizo y rectangular
cuartel general de la Stasi, en el
barrio de Lichtenberg, es hoy un
museo.
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EL MOMENTO EN QUE
TODO CAMBIO

Douglas Kennedy, 2011

S ARCHIVES

L!!J sEn qué momento «ahora

no» se transforma en «nunca»? A
Douglas Kennedy le hace falta toda
una novela para captar EI momento
en que todo cambid, el momento
preciso en que la promesa de una
historia de amor entre un americano
y una alemana se vuelve imposible.
La distancia de este encuentro queda
acentuada por la desaparicion del
Berlin donde se produce: en 1984,

el Muro separaba todavia la ciudad,
como la Stasi y la CIA separan alos
amantes, €l, joven animador de una
radio de propaganda americana,

ella transfuga del Este; John le Carré
vuela por encima de las eminencias
grises que dan su colorido a esta
novela de espionaje.

© IMAGO / RUE

N Como en cualquier ficcién con
la particién de Berlin como telén de
fondo, el Checkpoint Charlie tiene
aqui un papel destacado. El punto
de control C —de aqui el apodo
“Charlie”- era el tercer y ultimo
punto de control entre Alemania del
Este y Alemania del Oeste, y, sobre
todo, el unico situado en el corazon
de Berlin, en Friedrichstrasse, entre
los barrios de Kreuzberg (sector
americano) y Mitte (sector ruso).
Desde el antiguo lado americano, el
punto de control se ha conservado
tal cual, con su garita en medio de
la calle, su bandera estrellada y su
cartel en cuatro idiomas. Los retratos
gigantes de dos (jovenes) soldados
americano y aleman oriental estan
ahora cara a cara a ambos lados de
Checkpoint Charlie.

BERLIN,
FICCIONES
QUE SALTAN
EL MURO

La Torre de Television y el reloj universal, monumentos emblematicos de Alexanderplatz.
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NOVELAS |
NEGRAS EXOTICAS

¢ Cansado de las intrigas criminales que transcurren bajo un cielo de plomo?
Siguiendo a estos inspectores, es posible viajar a paises lejanos y a épocas

remotas.

TRES CUENTOS CHINOS.
LOS TRES PRIMEROS
CASOS DEL JUEZ DI (CHINA)

Robert van Gulik, 1949

L!!J Los chinos no solo han
inventado la p6lvora: también la
novela policiaca. Por ejemplo,

las del juez Di, ejerciendo su talento
parala deduccién en la primera
novela policiaca de la Historia,

Dee Goong An, publicada en China
en el s. xvir. Esta novela, traducida
en la década de 1940 por un
diplomético neerlandés, Robert van
Gulik, conocera otras secuelas por
la mano del mismo diplomético.
Van Gulik era todo un personaje:
sindlogo, erudito y dibujante,
buscaba su inspiracion tanto en las
bibliotecas como en los burdeles
asiaticos. Las encuestas del juez Di
escritas por su mano respetan la
mayoria de los canones chinos del
género —especialmente la resolucion
de tres enigmas en una sola
narracion-, destilando al tiempo un
saber enciclopédico sobre la China
de la dinastia Tang. Un ejercicio de
estilo de altos vuelos.

N Eljuez Di existio realmente, y
fue en su época (s. vi)) un magistrado
reputado por su talento en resolver
casos tenebrosos; acabd su carrera
como ministro en la capital
Chang’an, actualmente Xi'an. La

ciudad, que conocié su apogeo
durante los Tang, ha conservado
numerosos monumentos de aquella
época, como las pagodas de la Oca
Salvaje. Xi'an alberga un tesoro
todavia mas precioso: los miles de
caballos y soldados de terracota que
custodian la tumba del emperador
Qin, redescubiertos en 1974 después
de un suefio de 2000 afios.

OUT (JAPON)

Natsuo Kirino, 1994

l!!] En Japon todo es extremo.
Incluso la sordidez de su novela
negra. En Out, Yayoi, una mujer
joven y atractiva, asesina a su
marido, alcohdlico y jugador,
cuando este intenta agredirla.
Deshacerse del cuerpo servira para
unir el destino de Yayoi con el de
sus tres compaieras de trabajo en
el turno de noche de una fabrica de
comida preparada, en los suburbios
de Tokio: Kuniko, de 30 afos, harta
de su vida, Masako, de 40 anos,
victima de mobbing en su anterior
trabajo, y Yoshie, cumplidos ya los
60, que cuida a su suegra invalida.
El relato de este asesinato sirve
para mostrar, a menudo de manera
desgarradora, los limites que puede
llegar a soportar el ser humano.

A\l Tokio es una ciudad de mil
caras: el visitante puede quedarse

fascinado con las luces de ne6n de
Shibuya, activar las pupilas olfativas
en el mercado de pescado de Tsukiji,
asombrarse con las vistas del monte
Fuji, descubrir las tribus urbanas de
Harajuku, o sumergirse en la cultura
pop de Akihabara. Pero por debajo
de esta urbe multicolor también
existe una ciudad fria, con unos
suburbios deshumanizados, donde la
yakuza, la mafia nipona, campa a sus
anchas. Out muestra esta cara menos
amable de la capital de Japdn, de
manera cruel y sin contemplaciones.

PEABODY MET UN GENOU
EN TERRE (INDIA)

Patrick Boman, 2000

L!!J Hay que imaginar antes a
Josaphat Mencieus Peabody: un
falso aspecto de Winston Churchill,
con su barriga, su habano y sus
réplicas asesinas; una moral que no
se deja estorbar por los escrupulos; e
imaginar a este truculento personaje
inmerso en el baio de la India
colonial, teniéndoselas con casos
poco agradables: un tronco humano
en una cuba de tintorero o un
prepucio expedido a un rajd en una
caja. Porque hemos olvidado decir
que Peabody es oficial de policia y,

a pesar de todos sus vicios, probo y
perspicaz, sobre todo cuando se trata
de defender a los indigenas frente a
los decadentes britanicos.



N A pesar de haber nacido en
Suecia, el francés Patrick Boman ha
hecho de la India una de sus patrias.
El escritor viajero resucita la India
de Kipling, colorida y aromética,
como experto verdadero. Las novelas
de la serie tienen sucesivos marcos
en los bazares de Delhi, la llanura
del Ganges, los calores sofocantes
de Kerala, una estacion termal del
Himalaya y el puerto de Calcuta.

EL TEMPLO DE LA GARZA
ESCARLATA. UN CASO DEL
MANDARIN TAM (VIETNAM)

Thanh-Van y Kim Tran-Nhut, 2003

I!!J Con el mandarin Tam, las
hermanas Tran-Nhut han hecho mas
que crear un investigador original,
inspirado en un antepasado de ellas,
en el Vietnam del s. xvi: han creado
una atractiva galaxia de personajes
que a veces le arrebatan felizmente el
protagonismo al titular del mismo.
Acompanado por un letrado, una
mujer sofladora, un viejo intendente
y un médico paquidérmico, el
mandarin Tam, joven magistrado
destinado a una oscura provincia
del imperio de Dai-Viét, se las tiene
con casos criminales, cierto, pero
siempre inmerso en una atmosfera
de brumas legendarias, de fantasmas
y de poesia.

N Mucho antes de Vietnam y de
Indochina, el imperio de Dai-

Viét impuso su ley a partir del

Rio Rojo, al norte del actual pais,
hasta las fronteras del reino de
Champa, al sur, donde quedan
todavia magnificos templos cerca
de Nah Trang o de Hoi An. Las dos
entidades fueron reunidas en el
s.xv. La edad de oro de este imperio
sirve de marco al mandarin Tam,
que recorre diferentes regiones del
mismo, desde el puerto de Faifo
(actualmente Hoi An, bellisima
ciudad, incluida en la lista de la
Unesco) hasta Thang Long (Hanoi),
pasando por la bahia de Along.

BANGKOK 8 (TAILANDIA)

John Burdett, 2004

l!!] No apto para almas sensibles:
las investigaciones de Sonchai
Jitpleecheep, un madero budista,
hijo de una camarera taiy de un
americano, le hacen frecuentar

los vicios mds monstruosos de

la especie humana, que se han
citado en el barrio mas pervertido
de Bangkok, el distrito 8. Droga,
prostitucidn y trepanaciones

como aperitivo, snuff movie y
canibalismo como plato principal;
el postre es una sorpresa. Y suelen
ser los americanos lo que pagan la
cuenta, especialmente manipulada.
Centrados al principio en Bangkok,
los casos de Jitpleecheep —cinco
hasta ahora, muy inspirados en la
actualidad- lo llevan también a
Dubai y Katmanda.

N En Bangkok, uno se calmay

se refresca: capital de los placeres,
la ciudad tailandesa esta lejos de

ser una capital del crimen: su tasa
de homicidios estd ampliamente
por debajo de los promedios
internacionales. Una informacion
que deberfa normalizar el ritmo
cardiaco a quienes hayan preparado
el viaje leyendo a John Burdett.

EL ARBOL DE LOS
JENIZAROS (ESTAMBUL)

Jason Goodwin, 2006

L!!] El eunuco Hachim, al servicio
secreto del sultdin Mahmud I, es

un sibarita y al tiempo un fino
sabueso; la ocasion, por lo tanto, de
adornar la investigacion que le han
encargado con recetas de cocina y
una pintura del arte de vivir en la
Constantinopla de la primera mitad
del s. x1x. En efecto, la novela de
Jason Goodwin vale menos por la
originalidad de su intriga —asesinato
de soldados, estrangulamiento de
una joven inquilina del harén, robo
de joyas— que por la documentacién
reunida por el autor, especialista en
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cultura otomana, y todo ello escrito
con elegante pluma.

N La decadencia del Imperio
otomano descrita en la novela
cohabita con el fasto intacto de sus
palacios: Topkapi y su harén, el lugar
esencial de la intriga, es una joya
espléndidamente conservada, de
visita subyugante. En cuanto al Gran
Bazar de Estambul, no ha perdido
nada de su pintoresquismo. Limitado
a Estambul en esta primera aventura,
el investigador eunuco se aventurara
a las orillas del Bésforo y hasta
Venecia en las dos obras siguientes.

LAS NOVELAS ASESINAS
(COREA)

Kim Tak-hwan, 2012

L!!] En el otofio de su vida, el
anciano Dosa Yi, casi ciego, se
acuerda de sus 20 afos: oficial de

la Alta Corte de Justicia, condend

a ser descuartizado a un hombre
acusado de nueve asesinatos que
habian provocado el pdnico durante
dos afios en Hanyang, la actual
Seul. Pero aquel hombre no era un
cualquiera: se trataba de Cheong
Un-Mong, uno de los hombres de
letras con mas talento del reino

de Choson. La caza de un serial
killer en la Corea de la segunda
mitad del s. xvii1 no es un fastidioso
informe histérico: lo tiene todo de
una laberintica investigacién de
inspiracién borgiana, en la que la
literatura es un espejo engaioso.

N Ladinastia Choson reind

en Corea desde finales del s. x1v

hasta comienzos del s. xx. De este
periodo, Setl ha conservado —-todo
hay que decirlo, en gran parte ha
reconstruido- algunos palacios y
templos, entre ellos el Chandeokgung
y el Jongmyo, ambos incluidos en

la lista de 1a Unesco. Si del pasado

de Seul solo quedan unas pocas
mansiones, Corea, un pais poco
conocido, esta repleto de monumentos
y templos antiguos ocultos en
suntuosos paisajes de montana.
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EL‘SWINGING’ LONDON

En la década de 1960 la cultura pop triunfaba en Londres. Vamos a revivir
a través de canciones y peliculas el tiempo en que se bailaba el rock con
camisa de chorreras y vestido de lentejuelas.

Foto iconica del rock inglés, la funda del dlbum n° 11 de los Beatles hizo famoso el paso de cebra de Abbey Road.

RUE DES ARCHIVES / RDA



THE ROLLING STONES,
SATISFACTION
1965

n “I Can’t Get No Satisfaction...”
La famosa canci6n de los Stones no
necesita presentacion. El explosivo
estribillo de Mick Jagger y el riff
vindicativo de Keith Richards —el
interesado presume de haberlo
compuesto mientras dormia—
encarnan por si solos la esencia del
rock. El1 "grupo de rock ‘n’ roll mas
grande del mundo" toca en cada
concierto, o casi, esta cancion que
se oye por todas partes, de forma
audible en Apocalypse Now de
Francis F. Coppola, o inaudible en
la version en directo de Bjork. Se
olvida a menudo que Satisfaction
constituye un alegato impecable
sobre la frustracion engendrada
por el sistema consumista, incluso
cuando hay que "tirarse a una chica"
en el momento equivocado: la
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1967

provocacion sexual forma parte del
inventario. Venga, all together now...

Al Ellondinense Hotel Hilton vio

a Keith Richards crear musica en
suefios. Uno siempre puede ir a

las fuentes y dirigirse a Dartford,

en Kent, la ciudad natal de Mike
Jagger y Keith Richards, los pilares
del grupo, incluso al andén de

la estacion donde estos amigos

de infancia se encontraban para
intercambiar discos. El inicio de una
gran aventura... El Ayuntamiento ha
puesto a 13 de sus calles el nombre
de las canciones mas conocidas de
los Stones, entre ellas “Satisfaction
Street”. En Londres, hay que ir al
102 de Edith Grove Street, en el
barrio de Chelsea. Fue alli donde los
dos compadres, mas Brian Jones,

las pasaron canutas. Insatisfechos
de todo y conscientes de nada,
crefan que moririan antes de los 30.
Nosotros no, aprovechémoslo.

THE BEATLES, THE FOOL ON THE HILL

J_J Paseando por Londres, uno puede tener extrafos
encuentros. Por ejemplo, Paul Mac Cartney paseaba a su perro
por la colina de Primrose, cuando de repente se le aparecié

un hombre; después de intercambiar un par de frases, Paul

se gir6 un instante hacia su mascota, pero mientras tanto, el
desconocido se habia volatilizado. Inspirador ;no? Mc Cartney
compuso en el domicilio paterno, en Liverpool, esta cancién
poética con el famoso solo de flauta. Figura en el album mas
psicodélico de los Beatles, Magical Mystery Tour, grabado en los
miticos estudios de Abbey Road.

N Culminando a 78 m, Primrose Hill, en el barrio de Camden,
ofrece una vista espléndida sobre Londres. Es también un lugar
que cuenta en la historia del rock: ademas de la cancién de los
Beatles, esta colina verde sirvié de decorado para la foto que
ilustra un album de los Rolling Stones, Between the Buttons, en
1966, y la del single de Oasis, Wonderwall en 1995.
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THE WHO, MY
GENERATION

1965

n Dos acordes en sol y en fa,
guitarra y bajo, y el tartamudeo
voluntario de Roger Daltrey
provocaron bastantes orgasmos entre
el publico. Un sonido que impacta,
que sacude, que escupe, y un himno
genial escrito por Pete Townshend

al cumplir sus 20 afios. Un blues
pobre armdnicamente, cierto, pero
potente y desquiciado, antes de
explotar en un caos final. A la pieza
le costo irse imponiendo en el mundo
del rock, pero comporta una frase
emblematica de aquella generacion
del baby-boom, versién destroyer:
"Hope! Die before I get old".

N The Who es un grupo londinense
cien por cien, que practicaba un

rock explosivo antes de navegar por
el pop, el rock sinfénico y la épera
rock. Para volver a las fuentes, hay
que ir a la escuela de arte Ealing,

un barrio selecto y residencial, en

el que se conocieron los miembros
de la banda. En el barrio del Soho,

el Marquee Club en el 90 Wardour
Street era una sala de conciertos
mitica donde los Who, los Kinks y
tantos otros hicieron sus escalas. Este
templo del Swinging London cerrd en
1988. También puede uno pasearse
por Covent Garden, en Upper Saint
Martins Lane, para intentar captar
algunos efluvios.

THE KINKS, WATERLOO
SUNSET

1967

n Cargados de talento, pero
eclipsados por los Beatles y los
Stones, los Kinks fueron condenados
aun papel secundario en el pop
britanico. Los hermanos Davies,
magnifico ddo de perdedores que
eran su alma, supieron sin embargo
distinguirse del psicodelismo beat
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Detras de su reflexion filoséfica, Blow-up puede también verse, de forma mas frivola, como un desfile de moda sixties.

de la costa californiana oponiéndole
su dandismo y su desesperacion.
Compositor sin igual, Ray Davies
firmo con Waterloo Sunset un tema
melancolico que se puso en su
momento en el segundo lugar de
las listas britdnicas y sigue siendo
hoy dia una de las canciones mds
hermosas de los sixties. Un afo
mas tarde, los Kinks grabaron The
Village Green Preservation Society,
un 4lbum que hizo flipar a los
estudiantes espafoles de cursillo
lingtiistico en Brighton y sigue
ejerciendo una gran influencia en el
panorama musical britanico.

N Al principio, Waterloo Sunset se
titulaba Liverpool Sunset y describia
la puesta de sol en el Mersey, pero
la salida del disco de los Beatles
Penny Lane/Strawberry Field,

dedicado a Liverpool, incité a Ray
Davies a replegarse prudentemente
sobre Londres. Con una melodia
engafiosamente alegre, Waterloo
Sunset resulta impregnado por

el temperamento depresivo de su
autor. El Tamesis estd sucio, una
pareja cruza el puente y se cierne

el crepusculo. Para embargarse de
ese estado de dnimo, hay que ir al
London Bridge, entre semana, por

la mafnana, mejor a contracorriente
de los empleados de la City que
desembarcan en masa compacta,
con sus trajes antracita y su maletin
en mano. Un ejército de clones para
echarse a llorar. Si no, uno puede ir a
respirar el aire de la campifa inglesa,
aquellos roqueros también tenian la
fibra rural.

THE JAM, CARNABY
STREET

1977

n Aunque dieron inicio a su
carrera en pleno periodo punk,

los miembros de The Jam nunca
quisieron renegar de su gusto por la
tradicion mod de los afios sesenta.
Bruce Foxton, el bajista del grupo,
cred una cancién burlona sobre el
folclore del Swinging London. En
aquella época habia que producir
singles en cadena, y aquella cara B
del album All Around The World
marcdé el cambio de época de una
a otra década. Habia llegado la
crisis y el buen (y viejo) rock ‘n’
roll se revitalizé para expulsar los
almibarados vapores hippies y el
strass disco.
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BLOW-UP

Michelangelo Antonioni, 1966, Italia

"

7
ﬁ En Blow-up todo es cuestion de enfoque. Thomas, un fotégrafo de moda, capta en sus
negativos a una pareja que se esta besando en un parque. Al revelar las fotografias, descubre, de
ampliacién en ampliacién, que ha sorprendido la escena de un crimen. Un Londres furiosamente
psicodélico sirve de marco a esta intriga en forma de thriller, inspirada en un cuento del escritor
argentino Julio Cortazar. Al cerebral Antonioni, que pasaba entonces por ser el sacerdote de las
burguesas italianas angustiadas, le salié de maravilla su incursién por los ambientes frivolos de la
capital britanica. Al tiempo relato policiaco no resuelto, reflexién sobre nuestra relaciéon con las
imagenes y la realidad, y documental sobre la efervescencia cultural pop, Blow-up gané la Palma
de Oro en el Festival de Cannes. Brian de Palma hizo un remake en forma de homenaje en su Blow
Out en 1981.

N Maryon Park, en el barrio de Charlton Village, al sureste de Londres, contiene la escena
clave de la pelicula. El césped, pintado de verde para el rodaje, parece mas apagado... El Sohoy
Carnaby Street también forman parte del decorado, pero el espiritu del Swinging London hay que

buscarlo en los brocantes. En cambio, no queda rastro del club de Windsor, The Ricky Tick Club,
donde actuaban los Yarbirds, con Jimmy Page a la guitarra. Antonioni los eligi6 prefiriéndolos a
los Who y a Velvet. Entre los supervivientes, algunos mods pasean todavia sus boots a orillas del

Tamesis.

N Situada en barrio del Soho,
Carnaby Street esta descrita

por The Jam como el reflejo del
esplendor y la decadencia del reino
britdnico. Entre 1965y 1969, esta
calle fue el escaparate del Londres
psicodélico, una cabalgata alucinada
y un laboratorio de la moda. En

la actualidad solo es un desfile de
tiendas franquiciadas y de ropa de
marca. Siempre se puede remontar
esta calle peatonal, como se pasea
uno por la Via Veneto de Roma,
invocando los desmanes de La Dolce
Vita o por el parisino boulevard
Montparnasse pensando en los aios
locos.

AUSTIN POWERS

Jay Roach, 1997, Reino Unido

1Y sA qué se parecia, 30 afios
mds tarde, la onda de choque del

Swinging London? Respuesta: a
Austin Powers. Este lleva las gafas de
Michael Caine en The Ipcress File, y
las chorreras de George Lazenby en
007 al servicio de Su Majestad sobre
el velludo torso de Sean Connery:
es el espia ideal de los sixties.
Acompaifiado por una top model
vestida de cuero como Emma Peel,
se hace pasar por el fotégrafo de
Blow up sin dejar de bailar como un
dios con musica de Quincy Jones por
las calles de Londres. La hermosa
idea de Mike Myers, el intérprete
del espia libidinoso y de su némesis,
el Dr. Evil, fue extirpar este puro
producto del Swinging London para
proyectarlo, tres décadas después,
en una América deprimida, y llega
a hacer cantar a Burt Bacharach

en persona, el autor de The Look of
Love. Mike Myers rinde homenaje
ala musica y al estado de animo
psicodélico (y shagadelic) de toda

una época. Dos afios mas tarde,
Austin Powers iba a hacer el camino
inverso al volver, gracias a una maquina
del tiempo, al caldo de sus sixties.

N Laapertura de Austin Powers es
un homenaje a la pelicula A Hard
Day’s Night, en el que se ve a los
Beatles huyendo de una horda de
fans por las calles de Londres. Su
huida, medio documental, medio
comedia, los lleva hasta la estacion
de Paddington, al oeste de la
ciudad. Inaugurada a mediados del
s. XIX, enlaza con el aeropuerto de
Heathrow, un dato interesante para
el recién llegado.

EL ‘SWINGING
LONDON’




ISLAS PARA
ESTREMECERSE

No todas las islas de las peliculas y las novelas son paradisiacas, ni mucho
menos. Desiertas, hostiles, carcelarias, algunas de ellas no invitan a
preguntarse qué libro llevarse, sino mas bien como sobrevivir.

4 4 LOST (HAWAI)

2004-2010
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N Al principio, todo tiene la sencillez de un accidente,
con un toque de déja vu: un avion se hunde en el océano;

los supervivientes llegan a una isla tropical. Después...

Habia que atreverse a reunir en una sola isla de ficcién todas
las tematicas, todos los miedos, todos los fantasmas que
inspira desde siempre una isla alejada de la civilizacién: lo
desconocido, el regreso a la vida salvaje, el cautiverio, la
organizacion «robinsoniana», la locura y, sobre todo, la isla
como laboratorio de experiencias secretas y monstruosas,
tradicion difundida en la literatura desde La isla misteriosa de
Julio Verne hasta La invencién de Morel de Adolfo Bioy Casares,
pasando por La isla del doctor Moreau de H.G. Wells. Habia que
atreverse y J. J. Abrams lo hizo.

A Lost se rod6 realmente en una isla, que sin embargo no
estaba desierta, ni mucho menos, puesto que se trata de
Oahu, la mas poblada del archipiélago de Hawai. Oahu ya
habia servido para los exteriores (pero no con su nombre)
en dos series: Hawai 5.0 y Magnum. Esta vez la isla no solo

238 desempené el papel de isla desierta —la mayoria de escenas
de playa fueron rodadas en North Shore- sino también el de
ciudades del mundo entero: muchas secuencias de la serie,
situadas en Nueva York, Paris, en Irak o en Alemania, fueron
rodadas en diferentes barrios de Honolulu.




KING KONG (NUEVA
ZELANDA)

s

B8 Cuando escribi6 El origen

de las especies, Darwin no podia
imaginar que estaba justificando
cientificamente a King Kong.

El gorila gigante creado por
Schoedsack y Cooper en 1933 es
tipico de las especies endémicas, es
decir, de aquellas cuya evolucion ha
quedado circunscrita a los limites
de un territorio y determinada

por su entorno. King Kong, sus
amiguetes dinosaurios y sus arafas
gigantes son asi endémicos de la
isla del Créneo, frente a las costas

de Sumatra -las islas lejanas son
ideales para hacer crecer y pastar

a las especies prehistoricas y
monstruosas, recordemos Jurassic
Park-. Peter Jackson le devolvid
alaisla en cuestién un lustre que
da gusto verla, en su remake y
homenaje inteligente y placentero a
la pelicula original.

N Enla pelicula de 1933, 1a tribu que
vivia en la isla de ficcion del Craneo
estaba claramente inspirada en la
cultura indonesia; la del remake de
Peter Jackson parece haber buscado
en las poblaciones polinesias mas
remotas. Peter Jackson, él mismo
insular, rodé King Kong, como habia
hecho con El sefior de los anillos, en

rul i 4
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su Nueva Zelanda natal. El estrecho
de Cook acogi6 asi todas las escenas
situadas en el océano Indico; las
costas de Wellington simulaban la
terrorifica isla del Craneo.

PAPILLON (ISLA DEL
DIABLO, GUAYANA)

L!!J Se sospecha que ni todas

las experiencias vividas en la isla
del Diablo ni todas las aventuras
para evadirse de alli le sucedieron
Unicamente a Henri Charriére,
sino a otros reclusos del penal
francés mas famoso, pero eso no

"

La serie Lost fue rodada totalmente en la isla de Oahu, en Hawai.
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En Ndufrago, Tom Hanks se encuentra en una situaciéon comprometida. ;Conseguird salir con bien de este mal paso?

cambia nada en la fuerza del relato.
Papillon —el alias de Charriére en

la época en que fue encarcelado, en
la década de 1930- es el testimonio
espeluznante del encierro en una
isla perdida frente a las costas de la
Guayana Francesa. Y sila narraciéon
de las fugas de Papillon resulta

a veces de dudosa veracidad, la
descripcion de las condiciones de
gulag que reinaban en la isla del
Diablo resultan tan reales que figura
entre los documentos literarios

mds increibles del s. xx: la crueldad
del encierro (a veces en una jaula

de fieras) combina mosquitos,
hormigas y fiebres tropicales.

N Laisla del Diablo es la mas
septentrional de las tres islas
volcanicas de la Salvacion, a 17 km
de Kourou. Durante un siglo, sirvié
de lugar de deportacioén para los
prisioneros politicos franceses

—el mas famoso fue el capitan

Dreyfus— y mas tarde para presos
comunes. Las tres islas pertenecen
en la actualidad al Centro Espacial
Guayanés y pueden visitarse: las
infraestructuras del penal han sido
conservadas y la isla Royale cuenta
incluso con un hostal.

VIERNES 0 LOS LIMBOS
.U DEL PACIFICO (ISLAS DEL
PACIFICO)

l!!] Robinson Crusoe es una
historia de amor, la de un naufrago

y suisla. Al recuperar la trama y el
personaje creados por Daniel Defoe,
Michel Tournier le dio un alcance
metafisico. Robinson se convierte
primero en pigmalion de la isla que
bautiz6 Esperanza e intent6 dominar,
después en amante, acopldndose
aella e incluso aparedndose

literalmente con ella, y por ultimo
en hijo, aprendiendo y aceptando su
propio rol. Esta mayéutica tendrd un
maestro, Viernes, «el buen salvaje»
al que tradicionalmente se trataba
de civilizar. Una reflexion sobre la
identidad, escrita con un lenguaje
rico, preciso y fluido como un arroyo
de verano, que le valdria a Tournier
el Gran Premio de la Academia
Francesa.

N La historia de Robinson Crusoe
le fue inspirada a Defoe por la
historia real de Alexandre Selkirk,
un marino escocés que paso cuatro
afnos solo en una isla desierta del
Pacifico, a mas de 600 km de las
costas chilenas. Actualmente la isla
estd habitada... y ha sido bautizada
“Robinson Crusoe” por los chilenos.
Ironia de la suerte —o mds bien de
los hombres—, es otra isla del mismo
archipiélago la que lleva el nombre
de Alexandre Selkirk, isla en la que el

)RUE DES ARCHIVES/RDA
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NAUFRAGO (ISLAS FIYI)

Robert Zemeckis, 2000, EE UU

-

N Nuevos tiempos, mismo ritmo: un Robinson Crusoe, en
este inicio del s. xxi, no cae de un barco, sino de un avién para
llegar a su isla desierta y no tendrd como comparero a ningin
indigena, sino a una pelota de voley a la que llamara Wilson.
Para interpretar a este Robinson moderno, Tom Hanks gané
peso a proposito, para adelgazar espectacularmente una vez en
la isla. Para acentuar el vacio y la soledad de su personaje, Robert
Zemeckis decidio, cosa rarisima en Hollywood, no poner musica
en ningln momento de las 2 h de su vida lejos del mundo.

A Elguién arroja a Tom Hanks en una de las innumerables islas
Cook, pero fue en Monuriki, una isla volcanica del archipiélago
de las Fidji, donde atracé el equipo de rodaje. Proclamadas
independientes de la Corona britanica en 1970, las 322 islas Fidji
no estan todas ellas habitadas, ni mucho menos: las dos terceras
partes estan desiertas, y el resto, son tan pequenas, que hay que
buscarlas con lupa en el mapa. Quien quiera encontrar Monuriki,
que entre en “-17.609277,177.0397" de Google Maps.

marinero nunca puso los pies y que
sigue deshabitada.

LA VIUDA DE SAINT-
PIERRE (SAINT-PIERRE-
ET-MIQUELON)

i
B8 Otra historia de triangulo
amoroso. Sin embargo, esta vez sera
la guillotina la que va a cortar por
lo sano. Pero hace falta que llegue
la famosa «viuda», como llaman
al siniestro artefacto los franceses,
para ejecutar la sentencia dictada
contra un marino interpretado
por Emir Kusturica, y eso no es
pan comido: la isla de Saint-Pierre
estd tan lejos, tan aislada de la
metrdpoli, a mediados del s. xx,
que las autoridades locales no estdn
seguras de recibir una guillotina ni
de encontrar a un verdugo que la

accione. Un afio de aplazamiento,
bajo las nieves de la isla, batida

por los vientos de sus costas, que
permitira que el marino se redima
y una tragicamente su destino a los
del capitdn (Daniel Auteuil) yla
esposa de este (Juliette Binoche).

N Saint-Pierre-et-Miquelon, a

25 km de las costas de Terranova,

es la ltima reliquia de las posesiones
francesas en América del Norte.

No existe ninguna comunicacién
directa con la metrdpoli se accede en
avion desde varios aeropuertos de
Canada, o por ferry desde Halifax.
Precisamente es en Nueva Escocia,
en la isla de Cap Breton donde el
viajero encontrara los paisajes de la
pelicula: se sigue la pista Cabot, un
bucle de 268 km que cruza el Cape
Breton Highlands National Park,
que permite apreciar plenamente el
esplendor entre tierra y mar de la
“Nueva Francia” de antafio.
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LA ROCA (ALCATRAZ,
BAHIA DE SAN
FRANCISCO)

s

B Oficialmente, ningun preso
pudo evadirse de la isla de Alcatraz.
Excepto James Bond. Rebautizado
aqui como John Mason, pero no
nos engafiemos: un agente secreto
britanico, activo en la década

de 1960 e interpretado por Sean
Connery, no puede ser mds que

007. La originalidad de la pelicula:
entrar en Alcatraz, en lugar de salir
de alli, para liberar a un punado de
turistas tomados como rehenes por
un marine excesivamente nervioso
que amenaza con machacar San
Francisco con misiles. Una intriga tan
convincente como una sombrilla en
plena tormenta, pero unas escenas de
accion a cargo de un Sean Connery
que, a sus 65 afios cumplidos, deja
al pobre Nicolas Cage en el papel de
sefiorita en apuros.

N Alcatraz, conocida como “la
Roca”, fue durante mas de 30 afios
un penal de alta seguridad, que
gano sus galones de mito americano
gracias a sus huéspedes ilustres
—entre ellos Al Capone-yala
imposibilidad notoria de evasién.
Las fuertes corrientes que rodean el
pequerio islote de 9 Ha no dejaron
escapar con vida a aquellos presos
que quisieron perderlo de vista. La
visita a Alcatraz es gratuita, pero
hay que pagar el ferry para llegar: un
millon de personas al afio van para
admirar la vista sobre la bahia de
San Francisco y el Golden Bridge, y
visitar las celdas, pero también para
observar los pajaros.

ISLAS PARA
ESTREMECERSE
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Un hombre llega a una
ciudad y recibe una soberana
paliza. En el hospital, contradice
el electrocardiograma que lo daba
por muerto y se despierta, un poco
alo Frankenstein, incorporandose
bruscamente, con vendas por todas
partes y, sobre todo, sin memoria.
En otras latitudes, por Hollywood,
estas primeras escenas habrian
dado lugar a una ardua busqueda
de identidad sazonada con una
venganza del mismo calibre. El
finlandés Kaurismiki nos hace

seguir la burlesca y modesta
readaptacién del amnésico por los
suburbios populares de Helsinki,
deteniéndonos para escuchar
aun grupo de musica junto a

una hoguera, o viéndole ligar

con una militar (Kati Outinen,
recompensada con un premio a

la interpretaciéon en Cannes). Ni
tragedia ni comedia, Kaurismaki.

Con sus 600000 habitantes,
Helsinki es la capital de un
pais que cuenta con una de las
densidades de poblaciéon mas bajas
del mundo... y que ofrece una
mejor calidad de vida. El parque
Kaisaniemi, en el centro de la
ciudad, es uno de los numerosos
y muy populares espacios verdes

EL FESTIN DE BABETTE
(JUTLANDIA, DINAMARCR)

Una buena mesa no depende de un restaurante
prestigioso ni de platos de porcelana, sino de buenos
productos y de habilidad culinaria. Asi, es perfectamente
posible saborear el menu de un famoso restaurante parisino
en un pueblo de la costa oeste de Jutlandia, sublime, pero algo
perdido en aquel final del s. xix. Basta con tener a su servicio
a la antigua jefa de cocina de un restaurante gastronémico
parisino, obligada al exilio por la Comuna de 1870, a la que le
acaba de tocar la loteria. Los 12 invitados al festin de Babette
han sido cuidadosamente seleccionados, sus intérpretes
vienen directamente de las peliculas de Carl Dreyer, de
Ingmar Bergman y de la Nouvelle Vague francesa; Babette es
interpretada por la musa de Claude Chabrol, Stéphane Audran.

La peninsula de Jutlandia constituye lo esencial del
territorio de Dinamarca. No obstante, quien quiera probar
la misma cocina que los invitados de Babette, ha de ir al
restaurante Elverdamskroen, situado en Tollgse, en la gran isla
de Sjeelland, cerca de Copenhague: es en esta ciudad donde
el gran chef Jan Cocotte-Pedersen, que cred los platos de la
pelicula, ha instalado sus fogones.
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urbanos: alli rueda Kaurismiki la
paliza al protagonista, poco antes
de haberlo mostrado saliendo de la
estacion. Por otra parte, el cineasta
es el cofundador del Midnight Sun
Festival, en Sodankyl4, Laponia; una
buena manera de encerrarse en la
oscuridad de un cine, puesto que en
aquel periodo del afio -mediados de
junio- el sol no se pone en aquellas
latitudes.

Una idea: para visitar Suecia,
nada mejor que hacerse tan
pequeiio como Nils Holgersson y
viajar sobre la espalda de un ganso.
Répido, ecologico y confortable (el
plumaje de las ocas es un magnifico
aislante). Moraleja: hacerle bromas
pesadas a un tomte —version sueca
del duendecillo- puede tener
consecuencias inesperadas: periplo
inicidtico, introduccién al mundo
animal y clase de geografia in vivo.
Por cierto, lo que las autoridades
suecas le habian encargado a Selma
Lagerlof era un curso de geografia
destinado a los nifios. Si todos
los manuales escolares pudiesen
transformase en libro de cuentos sin
renunciar a su vocacion pedagdgica,
nos encantaria seguir sentados
cuando suena la campana.

No podriamos simplificar mds el
recorrido: la granja de Nils y de sus
padres se encuentra en Escania, en
el extremo meridional de Suecia
(su capital, Malmo, se emcuentra
situada frente a Copenhague), y
el muchacho volara a lomos de
una oca hasta Laponia del Norte.
Se trata de un vuelo de varios
meses de sur a norte, marcado
evidentemente por numerosas
paradas, sobre todo en Oland,
cuya forma se compara con la de
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MILLENIUM (ESTOCOLMO, SUECIA)

Escandinavia se nos ha presentado siempre como una regiéon donde la vida transcurre
placidamente de la mano de la belleza, aunque bastaba ver las peliculas de Dreyer y Bergman para
convencerse de que este barniz cubria una realidad mas sombria. Stieg Larsson convirtié la pintura
del revés del decorado escandinavo en un arte por si mismo. Su trilogia Millenium vierte un coctel de
vicios tan perversos y refinados que su cohabitacién con el pulido barniz de Suecia parece milagrosa.
La corrupcion afecta a todas las capas de la sociedad. Gracias a Dios, es solo ficcion. A menos que...

Exito inmediato e internacional de las investigaciones del periodista Mikael Blomkvist y
de la hacker tatuada Lisbeth Salander. Un éxito del que, desgraciadamente, no pudo disfrutar
Larsson, victima de un ataque al corazén poco después de terminar su trilogia. Dos adaptaciones
cinematogréficas, una sueca y otra hollywoodense, han llevado a la pantalla la isla ficticia de
Hedeby, donde vive la rica familia Vanger. La primera eligié la pequefa localidad de Gnesta, cerca
de Estocolmo, mientras que la segunda eligié la mansién Hofsta, a orillas del lago Yngaren; la
pelicula de David Fincher muestra ademas el barrio de negocios de Estocolmo.

las mariposas sin alas, y después
en la region central de Dalecarlie y
los verdes bosques de Hilsingland.

Una isla claustrofobica, su
luz para irradiar la médscara en
la que dos mujeres se presentan
mutuamente como reﬂejo, Yy una
pelicula para filmar los inexplicables
arcanos de sus almas. Persona es el
genio de Bergman en su expresion
mas sutil, y el enfrentamiento entre
sus dos facetas como director: el
teatro como metéfora de la vida
en sociedad y el cine como refugio
del inconsciente. Desde su onirico
comienzo hasta la escena mds erdtica
de la historia del cine, todo ello
conducido durante toda la pelicula
por la voz de Bibi Andersson y la
mirada indescifrable de Liv Ullman,
Persona sigue siendo en la actualidad
de una absoluta modernidad.

Bergman se enamoro de la isla
de Far6 durante un rodaje en 1961.
Rodo alli seis peliculas, entre ellas
Persona, y se hizo construir alli una
casa, en la que muri6 40 afos mas
tarde, en el 2007. Cada afio, en el
mes de junio, se celebra en la isla un

festival de cine en honor del director.

Faro se encuentra al norte de la
gran isla de Gotland, con la que esta
comunicada mediante un ferry, el
unico medio de transporte colectivo
parallegar a esta tierra de playas
lunares, que se puede recorrer en
bicicleta en un solo dia.

Copenhague, la desconocida.
Si, la desconocida, porque
aunque se haya estado alli, no se
la conoce realmente si no se ha
visto Reconstruction, sino se ha
comprendido la l6gica nocturna
de sus calles inmensas, si no se

ha experimentado la magia de los
pasadizos de su metro, si no se ha
conocido a Maria Bonnevie en

un café en el que se intercambian
didlogos repetidos como en

un sueno, y sin haber corrido

hasta quedar sin aliento con su
protagonista, fotografo, después de
una existencia que se le escapa entre
los dedos. Y estabamos avisados:
solo era construccion, cine. Bueno,
es Copenhague.

La impresionante estacion de
metro en la que Alex y Aimée se
encuentran es la de Norreport,
por donde cada dia pasan 165 000
usuarios; imposible perdérsela
cuando se visita Copenhague, es
también una estacion ferroviaria.
Para seguir el encuentro, hay que ir
al Mojo Café, en Longangstrade 21,
que organiza conciertos de blues,

y mas tarde cenar en el selectisimo
restaurante Le Sommelier, en
Bredgade 63, provisto, como su
nombre indica, de una excelente
bodega.
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Daniel Craig en la adaptacion de la exitosa novela Millénium, firmada por David Fincher.

El cineasta ruso mas
importante de la segunda mitad del
s. XX tuvo que soportar la censura
soviética, que hizo sentir su peso
sobre sus obras maestras realizadas
en la Unidén Soviética, pero hizo que
su creatividad floreciera en otros
paises. Cuando aceptd la invitacion
de Bergman para rodar en Suecia,
Tarkovski realizé su ultima obra,
llevando a un depurado nivel los
temas abordados en las anteriores:
el eco devastador de la guerra, el
arte como religion, la busqueda del
amor y de la belleza. Incluso el agua,
este elemento sobre el que habia
dirigido su camara, esta presente
con una potencia mistica en aquella
costa del Baltico, a la que llega el
rumor del cataclismo que lleva
al protagonista al sacrificio més
valiente y demencial.

Este paisaje entre tierra y mar
en el que el personaje de Erland

Josephson ofrece su casa en una
sublime e insensata promesa, es el
de Gotland, la mayor y mas alejada
isla de Suecia. La casa fue construida
para la pelicula y se integra de
maravilla en este cuadro verde y que
atrae a numerosos enamorados de la
naturaleza.

Pelicula negra, luz blanca,
contrastes impactantes... El
cineasta noruego Erik Skjoldbjerg
comprendié que una buena novela
negra puede convertirse en un
guidn bastante retorcido para ser
cautivador, pero es también, y
sobre todo, una atmdsfera. No le
fue dificil encontrar el lugar ideal
a Skjoldbjeerg, nacido en Tromse,
cuya situacion al norte del Circulo
Polar impone alrededor del solsticio
de verano dos meses sin noche.
Basta con que el sol no se ponga para
que el dia sea siniestro y para que
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un inspector sueco recién llegado no
pegue ojo y esté a punto de perder

el juicio. Christopher Nolan realizé
un remake de la pelicula cinco

afios mas tarde, situando la accién
en Alaska y bautizando al madero
insomne Dormer.

El fenémeno del sol de
medianoche es comun en los circulos
polares Artico y Antértico. Quien
dice dias de 24 h en verano dice
noches de 24 h en invierno. No
obstante, en Tromsg el sol tiene el
detalle, en pleno invierno, de no
alejarse demasiado bajo la linea del
horizonte, concediendo asi algo de luz al
cielo de sus 70000 habitantes. Tromsg,
es el punto de partida de numerosas
expediciones polares y uno de los
principales puertos de la compaiia de
cruceros turisticos Hurtigruten.

MAELSTROM
ESCANDINAVO
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CUANDO EL MEDITERRANEO
SALE DE LA PANTALLA

Héroe amoral y socidpata
en cinco thrillers de Patricia
Highsmith, Tom Ripley navega
aqui por las aguas turbias del golfo
de Ndpoles. Chico para todo de
un rico heredero que se divierte
humillandolo, Ripley aprovecha
una salida en barca para matarlo y
usurpar su identidad. Este thrillers
estival iba a asentar la carrera de su
trio de actores: Alain Delon, como
estafador con cara de dngel, Marie
Laforét como jovencita ingenua y
Maurice Ronet como hijo de papa
cinico. También hizo triunfar a
Anthony Minghella, que filmé
en 1998 una adaptacion con Matt
Damon y Gwyneth Paltrow.

Para figurar Mongibello, el
centro de vacaciones ficticio de los
protagonistas de la pelicula, René
Clément eligi6 la isla de Ischia, en el
golfo de Népoles, concretamente el
pueblo de Sant’Angelo. En aquella
época, se encontraban en ese lugar
parasitos mundanos integrantes
dela “café society”, una casta de
ociosos y privilegiados. Sant’Angelo
sigue atrayendo a una multitud muy
trendy que va alli a aprovechar sus

EL DESPRECIO (ISLA DE CAPRI,
ITALIK)

Durante el rodaje de una pelicula basada en
La Odisea de Homero, el guionista y su esposa discuten por
un malentendido. La joven, cortejada por el productor, cree
que su marido es complice. En esta adaptacion muy libre de
una novela de Alberto Moravia, Jean-Luc Godard pone todo
su talento para escenificar la férmula de su mentor, Hervé
Bazin, citada como epigrafe de la pelicula, segun la cual el
cine «sustituye nuestra mirada por un mundo mas en armonia
con nuestros deseosy. El lirismo incandescente de la musica
de George Delerue, la suntuosa paleta de vivos colores, la
aparicion del director Fritz Lang como estrella invitada, sin
olvidar, por supuesto, el prélogo amoroso entre Michel Piccoli
y Brigitte Bardot, todos entraron en la leyenda. Resumiendo:
un Godard en pleno apogeo.

El Desprecio dio a conocer la villa del escritor Curzio
Malaparte situada en la isla de Capri. Colgado en un acantilado,
este paralelepipedo rojo con su escalera piramidal fue
construido en 1937 y ha sido visitado desde entonces por
todos los arquitectos de la modernidad a pesar de su dificil
acceso: hay que calcular 45 minutos de marcha desde el
funicular de Marina Grande. También se puede llegar por mar,
excepto con oleaje, después de subir una escalera de
99 escalones tallados en la roca.
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Brigitte Bardot y Michel Piccoli en la escalera de la villa Malaparte, en Capri, en la obra maestra de Godard, E/ Desprecio.
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Philippe Noiret y Massimo Troisi charlan frente al Mediterraneo en El cartero.

bonitas playas, sus spas y sus fondos
submarinos.

LA AVENTURA (ISLAS
EOLICAS/SICILIA)

7

B Durante un crucero por las
costas de Sicilia, la joven Anna
desaparece. Este misterio, que

en otras manos daria lugar a una
investigacion palpitante, queda en
suspenso y la suerte de la heroina

no serd desvelada. Mejor todavia,

el relato cambia de rumbo para
concentrarse en el amante de la
desaparecida y en su mejor amiga
que, so pretexto de buscar a Anna,
entablan un idilio inquieto en una
Sicilia alternativamente letargica

y opresiva. Abucheada en su
presentacion en el Festival de Cannes
antes de recibir el premio del jurado,

La aventura polarizd la critica como
pocas peliculas anteriores.

N Antonioni rodé en las islas
Eolicas, al norte de Sicilia. El islote
en el que desaparece Anna es el de
Lisca Bianca, una roca de peligroso
atraque. La narracion contintia
después en Sicilia, que ve a los
protagonistas pasar por Bagheria,
Cefalu, Messina, Noto y Taormina,
todos ellos centros histdricos, cuyo
rico patrimonio mezcla las ruinas
de la Antigiiedad y los palacios e
iglesias barrocas.

ZORBA EL GRIEGO
(CRETA)

>
BS Un joven escritor britanico
desembarca en Creta y entabla
amistad con un lugareio exuberante
que se dedica a ensefiarle a vivir

—Anthony Quinn en un registro
dionisiaco-. Zorba el griego
entusiasmo a la gente y puso a
Grecia en el escaparate. No obstante,
este éxito descansa sobre un
malentendido. Cacoyannis, cineasta
griego, queria rodar en vena de
neorrealismo italiano una Creta
anclada en una cultura ancestral,
pero el pablico se quedd con el
folclore y la escena final, en la que la
musica de Theodorakis se dispara en
una danza endiablada. Aquel sirtaki
daria la vuelta al mundo y los griegos
ganaron hordas de veraneantes.

Al Creta encarna aqui una Grecia
tradicional, perturbada por la
irrupcion del turismo de masas y
el saqueo de una parte del litoral
por la fiebre inmobiliaria. La
pelicula se rod6 en Chania, cuyo
puerto y barrio veneciano atraen
cada verano a hordas de turistas. A
unos kilémetros de alli, la playa de

© RUE DES ARCHIVES / RDA
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EL CARTERO (ISLA DE PROCIDA, ITALIA)

En la década de 1950, en una isla del sur de Italia, un lugarefio casi analfabeto es el cartero que
entrega el correo a Pablo Neruda, el gran poeta chileno exiliado entonces en la peninsula, interpretado
con malicia y campechaneria por Philippe Noiret. Entre los dos nace una amistad y Mario descubirira,
en contacto con el escritor, el poder hechicero de las palabras. Curiosamente, Il postino entusiasmo
mas al publico americano que al europeo y aguanté nada menos que dos anos en cartelera en EE UU.
Massimo Troisi, el actor napolitano que encarnaba a Mario, queria hacer esta pelicula a pesar de sus
graves problemas cardiacos. Murié victima de un infarto 24 h después del rodaje.

La isla de Procida sirve de decorado a la pelicula de Michael Radford. De las tres islas del
archipiélago Frigio, que cuenta también con Ischia y Capri, Procida es la mas discreta pero no la
menos auténtica. Este pedazo de tierra con olor a limén, accesible en ferry, desprende todo el
encanto de la Italia del sur con sus casas multicolores apretujadas en el puerto y sus calas secretas,
un pretexto para agradables bafos estivales. Ademas, tienen un pescado fresquisimo.

Stravos ve a Zorba hacer su famosa
demostracidn de sirtaki.

La historia de amor entre un
israeli y un palestino desborda el
conflicto que opone a dos pueblos.
Hace falta una burbuja, por encima
de los odios y los muertos, para
amarse y elevarse, ligeros, lejos:

«la Burbuja» es precisamente el
mote que se ha ganado Tel Aviv, a
fuerza de paz y de tolerancia dando
la espalda al frente del conflicto
israelo-palestino. Las burbujas
acaban siempre explotando, pero no
los suefios, ni las fiestas rave, ambos
portadores de paz.

Tel Aviv, con sus playas de
fina arena, sus paseos frente
al Mediterraneo y sus barrios
selectos y de moda, se ha ganado
merecidamente la reputacion de
pacifico refugio apartado del conflicto
israelo-palestino. Shenkin Street,
donde transcurre gran parte de La
Burbuja, ofrece una de las imagenes

mas relajadas de la ciudad, con sus
terrazas de café, sus tiendas de moda
y sus locales gais en vanguardia de

la musica alternativa. Una parte de

la calle estd incluida en la zona de la
ciudad blanca, inscrita por la Unesco,
por la notable arquitectura Bauhaus
que guio el desarrollo de la ciudad
entre las décadas de 1930 y 1950.

Basada en la comedia musical
homénima, esta primera pelicula de
una directora inglesa no pretende
ser mas que pura diversidn. Se canta
y se baila al son del grupo Abba. La
intriga arranca en un hotel de una
isla griega gestionado por Donna
Sheridan (Merril Streep se toma
aqui unas vacaciones). Su hija quiere
casarse, pero necesita un papd que
lalleve al altar. Problema: nacié de
padre desconocido. Lanza una orden
de btsqueda y van a desembarcar
tres candidatos, entre ellos el

progenitor numero 1, interpretado
por un Pierce Brosnan que trocé

su esmoquin de agente 007 por las
lentejuelas de crooner. Parece que los
actores pusieron realmente la voz en
las partes cantadas.

La isla ficticia de la pelicula
se llama Kalokairi. En realidad
corresponde a la isla de Skopelos,
en el archipiélago griego de las
Esporadas, en el mar Egeo. Cubierta
de pinos y rodeada de aguas
turquesa, cuenta con numerosos
monasterios perdidos en la
naturaleza. El cortejo conyugal de
la pelicula transcurre en la capilla
de Agios Ionnis. Algunas escenas
también tienen como telén de fondo
el pueblo de Damoubhari, en la
peninsula de Pelion, en Tesalia.

CUANDO EL
MEDITERRANEO
SALE DE LA
PANTALLA
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LA ‘CHANSON’
SALE DE FRANCIA

El repertorio francés tiene muchas canciones que celebran otras latitudes.
Tararear alguna de ellas es una forma tan buena como cualquier otra de imitar
a un parisino de viaje por el mundo.

FIN DE SEMANA EN ROMA
CON ETIENNE DAHO

n El oranés de Rennes (nacido
en Oran y descubierto en los
Transmusicales de Rennes) conocio
su primer éxito con esta cancion.
Apenas salia de los nimbos new
wave, que ya habian alumbrado

a Marquis de Sade, Jacno y los
Stinky Toys. El titulo forma parte
del dlbum La Notte, la notte, un
hermoso objeto, elegante, indolente,
bailable. Pero la «Dahomania» no
explotaria hasta 1986 con Pop Satori.
En e 2008, la flor y nata del pop
francés, Biolay, Tellier y el difunto
Daniel Darc, rindié homenaje a este
cantante con clase en la compilacion
Tombé pour Daho.

Al Daho eraun cinéfilo de antes

del streaming, su “fin de semana
italiano en coche de fortuna” circula
siguiendo el rastro de las estrellas de
Cinecitta. Aunque fue escrito antes
del paseo en Vespa de Nanni Moretti
en su Caro diario de 1994, este titulo
no puede mas que incitar a realizar
un travelling desde el barrio de
Garbatella hasta el de Tufello, por una
Roma olvidada por las guias, pero

tan emocionante cuando el recuerdo
del cine filtra su paisaje. Y es algo que
hay que hacer “los dos solos, sin nadie
mas”, como exige la cancion.

LES MARQUISES DE
JACQUES BREL

n La tltima obra del Grand
Jacques, su pavana de las antipodas,
disco de platino. Un saludo a la

isla del pintor Gauguin, este fin del
mundo refugio de misantropos, de
idealistas carbonizados y de lobos
de mar solitarios. Brel hizo alli su
ultima vuelta al ruedo y dejé un
testamento al tiempo desgarrador

y sereno. La cancion cierra
gloriosamente el dlbum, por otra
parte salpicado de titulos polémicos,
incluso agrios, y le da su tonalidad
mas justa. El autor de Amsterdam
acabo llegando a puerto.

AN El archipiélago volcanico de las
Marquesas esta situado a 1400 km
de Tahiti. Cuenta en la actualidad
con 8000 habitantes —eran

100000 antes de ser diezmados

por las enfermedades contraidas
con los europeos-. Hay que olvidar
el avién y tomar un barco para
arribar a la isla de Hiva Oa, donde
vivieron y donde estan enterrados
Gauguin y Brel. Si bien sus playas
grises nada tienen de bucolico, se
puede aprovechar el majestuoso
marco natural haciendo excursiones
a pie y visitando los yacimientos
arqueologicos de la antigua
civilizacion marquesa.

SAN FRANCISCO CON
MAXIME LE FORESTIER

n Después de haber vivido en
San Francisco con su hermana
Catherine en una "casa azul", en
una comunidad hippy bautizada
como Hunga Dunga, el cantante
francés compuso esta cancion

para agradecerles la acogida a

sus anfitriones. La mayoria eran
desertores de la guerra de Vietnamy
homosexuales. Maxime Le Forestier
siempre ha negado ser un ser un
hippy melenudo y un contestatario
izquierdista, pero para su publico,
encarnaba todos sus valores, ya que
no su imagen.

N La casa azul todavia existe. De
estilo victoriano, esta en la calle

18, en el n° 3841, en el barrio de
Castro, convertido en epicentro

de la comunidad gay. Repintada

de azul para el 40° aniversario

de la cancion, ostenta una placa
conmemorativa. San Francisco

vio nacer el movimiento hippy en

la Bay Area, en la Universidad de
Berkeley y en el barrio de Haight-
Ashbury. La ciudad todavia alberga
supervivientes de aquella época, pero
los que han triunfado, especialmente
en Silicon Valley, viven en las casas
flotantes de Sausalito, en la periferia
norte.



GOTINGA VISTA POR
BARBARA

n Invitada a dar un concierto en
Gotinga (Gottingen), en el corazén
de Alemania, Barbara fue alli con
reticencia. No habia olvidado la
guerra ni las redadas contra los
judios, que la habian obligado

a ocultarse. La gentileza de sus
anfitriones, el fervor del publico y
una anciana que le consiguié un
piano de cola le llegaron al corazon.
Compuso su cancion de un tirén en
los jardines del Junger Theater. Este
himno a la amistad francoalemana,
entonces muy reciente, pero también
alainfanciayalapaz,levalidala
Longue Dame morena que se pusiera
su nombre a una calle de la ciudad,
Barbarastrasse.

N La Universidad de Gotinga,

una de las mds reputadas del pais,

ha formado a 47 premios Nobel.

Si el lector va en verano al centro
histérico, asistira sin duda a uno de
los cortejos de doctorandos, con estos
ultimos montados en una carretilla
y escoltados por los suyos, que se
dirigen a la fuente de “la chica de los
gansos’. El centro histdrico de esta
ciudad de 100000 habitantes, situada
amitad de camino entre Bonn y
Berlin, posee todavia el encanto de

la vieja Alemania, la de Goethe y
Schiller. O sea que si, se puede amar
a Gotinga, sentirse alli melancdlico y
ligero al tiempo, y regresar.

BELLE-iLE-EN-MER/
MARIE GALANTE POR
LAURENT YOULZY

n El "pop de Lolo" en su version
mas indolente y seductora. Nimero
uno en la lista de éxitos francesa,
esta cancién no era al principio mds
que la cara B de un microsurco.
Antes de encarnar la nostalgia
soleada, la infancia y el racismo
recurrente, en una filigrana que

viene a poner color al recuerdo,
Voulzy, el compadre de Alain
Souchon, navega aqui en solitario y
crea un puente entre las dos orillas
del Atlantico, la bretona y la créole.
La cabeza se mece, suavemente,
sobre el hombro del vecino, se
balancea, y muchos han aprendido
a situar en un planisferio estas dos
islas en la actualidad hermanadas
gracias a esta cancion.

N No es casualidad que Belle-
Tle-en-Mer, la mayor de las islas de
Ponant, en el golfo de Morbihan,
sea un refugio de artistas. Desde las
agujas de Port-Coton, pintadas por
Claude Monet, hasta el puerto de
Sauzon, pasando por los senderos
costeros, estos parajes invitan a dar
paseos inspirados. En cuanto a Marie-
Galante, a 30 km de Guadalupe, es
otra joya. Mecida por los alisios,
rodeada de hermosisimas playas,

la “isla de los cien molinos™ ha
sabido preservar su patrimonio
precolombino y colonial. La
industria hotelera es discreta. Una
isla de ensuefio que le ha dado

a Voulzy, ademds, unos buenos
derechos de autor y la gratitud de
quienes han descubierto con su
melodia el encanto de estas islas.

NEW YORK AVEC TOI DE
TELEPHONE

n Este titulo juvenil grabado en
principio en un microsurco, forma
parte del dlbum Un autre monde, casi
el canto del cisne del grupo, que iba a
disolverse un ailo mds tarde, después
de 10 de existencia. La cancion

suena también con los créditos de la
pelicula Marche a 'ombre de Michel
Blanc. Téléphone dio 450 conciertos
y vendio seis millones de discos, es
decir que es el grupo francés mas
vendido después de Indochine.
Como para disolverse en directo,
aunque los rumores de reconciliacién
contindan alimentando la esperanza
de las fans.
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N “Un dia, tendré a Nueva York en
la palma de la mano.” Las palabras
de Jean-Louis Aubert fantaseaban
con el night-clubbing neoyorkino y
los perfs arty, que florecian en los
locales situados entre Franklin Street
y la 22" Avenue. Si bien muchos han
desaparecido, el mitico CBGB donde
actuaban Pattie Smith y los Ramones
pudo renacer de sus cenizas en el
2012. Hoy como ayer, Nueva York

es un Eldorado para noctambulos.
Hay que hacer una parada en los dive
bars, estos baretos de barrio baratos,
auténticos pilares de la deriva
nocturna. Si no, hay que atreverse
con las fiestas diurnas, con alcohol,
D] y dance-floor soleada, con ocasion
de los eventos de “Mister Sunday”
que se celebran cerca del canal
Gowanus, en Brooklyn.

LE SUD DE NINO FERRER

n Agostino Ferrari, genovés de
nacimiento, bluesman de Nueva
Orledns por inclinacion natural,
firmo con Le Sud su tltimo gran
éxito. Escrita originalmente en
inglés, The South, la cancién no
alcanzo el éxito hasta que se versiond
en francés. Ultimo malentendido
para un autor atipico que encadenaba
los éxitos muy a pesar suyo (Mirza)

y nunca supero el fracaso de sus
composiciones favoritas. En 1998,
este artista hipersensible se suicid6
en un trigal.

N Nino evocaba la indolencia y el
fantasma del sur, el de los estados
confederados arruinados por la
guerra de Secesion. Compuso la
cancion en Rueil-Malmaison, en una
mansion de aspecto colonial, antes
de emigrar de verdad a Moncug, un
pueblo medieval del Quercy Blanc.
Siuno no puede ir a Virginia o a
Nueva Orledns, puede llegarse hasta
Cahors, en Francia, en una campifa
ondulada, con sus viiledos de uva
albilla, y tararear esta musiquilla
que tiene el sabor dulzdn de las
vacaciones de verano.
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RITMOS
LATINOAMERICANOS

Surgidos del continente sudamericano, estos estilos de miisica con una enorme
energia comunicativa han conquistado el mundo. Dejémonos llevar por la

fiebre latina.

MAMBO (CUBA/MEXICO)

J—J Resulta increible cémo, a lo
largo del s. xx, la isla de Cuba ha
inundado con nuevos estilos de
musica y de baile todo el continente
americano, por no decir el mundo
entero: la habanera, el cha-cha-ch4, la
rumba, la salsa... todos ellos nacidos
en el encuentro entre los ritmos

africanos yla cultura latinoamericana.

Heredero de la contradanza y dela
rumba cubana, el mambo prosperé en
los clubes de México en la década de
1940 gracias al encuentro del «Rey del
Mambo»; hablamos de Pérez Prado, y
de Benny Moré. El baile, con fama de
indisciplinado, hizo furor en Nueva
York en la década de 1950, con una
cancion que sigue siendo una de las
clésicas del género y que recuper6

Jim Carrey en The Mask. En 1999 fue
una nueva version, la de Lou Bega del
famoso Mambo n° 5 de Pérez Parado,
la que volvid a poner el género de
moda, combinado con dance.

A El mambo sigue anclado en la
cultura mexicana, especialmente en
México D.F., que fue su auténtico
epicentro. En la actualidad

puede bailarse en varios clubes
especializados de la ciudad, entre
ellos el Mambo Café Insurgentes.

CUMBIA (COLOMBIA/
PANAMA/PERU/CHILE)

n Las flautas eran indias, los
ritmos africanos, el decorado
colombiano y, desde alli, la cumbia
se expandi6 por toda América del
Sur creando sus propios avatares
alli por donde pasaba, desde la
cumbia peruana a la cumbia villera
de Argentina, pasando incluso por
la cumbia twist de Brasil y la cumbia
rock de México. En América del
Norte, la recuperacion del titulo

Ay cosita linda, compuesto por el
maestro de la cumbia colombiana
Pacho Galan, fue su auténtico
caballo de Troya en los dancings, con
su estilo exdtico y sanote. Imposible
escucharlo sin sentir el soplo de los
aires del Caribe.

N La cumbia es popular en
numerosos paises de América del
Sur, comenzando por Colombia, que
la vio nacer, y Panama, donde ha
conservado una forma tradicional, y
los Andes, especialmente en Pert y
Chile. En este tltimo pais, la década
de 1990 vivié la aparicién de la
popular tecnocumbia y la del 2000
el nacimiento de la nueva cumbia
chilena, que inyect6 a la cumbia
instrumentaciones rock con aromas

hip-hop. Es en las regiones del norte
del pais, hasta la capital cultural de
Chile, Valparaiso, donde el viajero
tendrd mds ocasiones de bailar al son
de esta nueva generaciéon de cumbia.

‘BOSSA NOVA’ (BRASIL)

n Hay discos miticos, porque si,
porque atesoran la quintaesencia de
un estilo. Elis & Tom vio la unioén
de la que sigue siendo la cantante
mas popular de Brasil 30 afios
después de su prematura muerte y
del creador de la bossa nova junto a
Jodo Gilberto y Vinicius de Moraes.
La bossa nova rompe en cierto modo
con los ritmos festivos de la samba,
pero prolonga su folclore soleado,

si bien en un tono mas quedo,
languido y complejo. Después de
haber conquistado el mundo con

su gran éxito Garota de Ipanema,

la bossa nova prosiguié con su
exploracion ritmica e instrumental
en el abanico jazz y pop desplegado
por Elis & Tom.

N La bossa nova sigue asociada
a Rio de Janeiro, que vivié las
primeras experiencias de Antonio
Carlos Jobim y de Vinicius de
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Bailarines de tango en Buenos Aires.

47 TANGO (ARGENTINA Y URUGUAY)

Carlos Gardel, La Cumparsita, 1927

,rJ Es inutil buscar dénde nacio el tango: ya Jorge Luis Borges, en el capitulo «Historia del
tango» de su Evaristo Carriego, convenia en que las versiones contradictorias se dan codazos
en la leyenda, que hace surgir sucesivamente el baile en Montevideo y Buenos Aires. Una Unica
constante; el tango viene de los lupanares, danza lasciva de marineros y prostitutas, que gané
su titulo de nobleza en los salones parisinos, antes de barnizar su ferocidad en los parqués de
las milongas portenas, al son de los bandoneones y de los taconazos. El cantante de tango mas
famoso fue sin duda Carlos Gardel, que graboé La Cumpatrsita en 1927. Este titulo emblematico
ha sido versionado sistematicamente desde Astor Piazzola hasta Gotan Project e incluso fue
declarado himno nacional de Uruguay.

N No hay que complicarse la vida: para sumergirse en el ambiente del tango de Buenos Aires, el
mejor preambulo es pasearse por Florida el domingo, dia de mercadillo de viejo, e ir de la Plaza
de Mayo a La Boca, cruzando todo San Telmo: florecen los retratos de Gardel, algunas parejas
improvisan pasos de baile y ya tenemos el decorado instalado.
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Moraes llevadas a la pantalla en
Orfeo Negro, y ha hecho famosa en el
mundo el nombre de Ipanema, playa
de los barrios encopetados de la
ciudad. La bossa nova no ha dejado
de dar vida a la musica actual, desde
la recuperacion de éxitos new wave
por el grupo francés Nouvelle Vague,
hasta los discos y conciertos de
Maria Rita, que no es otra que la hija
de Elis Regina.

SALSA (CUBA/COLOMBIA/
PUERTO RICO)

J—J Salsa, todo estd en el nombre:
para ligar la salsa, hay que menearla,
estara mejor caliente y, puestos en
el trance, no olvidar las especias
necesarias para un perfecto y
equilibrado bamboleo. Sacando

sus ingredientes de la tradicion
musical afrocubana, la salsa ha
tomado colores diferentes al albur
de su paso por Colombia, Puerto
Rico o EE UU, que la han recibido
con los brazos abiertos y las piernas

47

calientes. Los ritmos de las congas,
bongos y timbales se asocian a los
cobres agresivos en la interpretacion
mitica de Guantanamera —-en
principio una cancién campesina
acompafiada a la guitarra— que hizo
Celia Cruz, la «reina de la salsa»
quien, desde su barrio habanero de
Santo Suarez llegé a Hollywood.

N Laventaja, con la salsa, es que
no hay que cruzar el Atlantico para
bailarla. Las noches de salsa son
mds que una moda: son casi una
institucion.

‘REGGAETON’ (PANAMA/
PUERTO RICO/EE UU)

n Desde hace unos 10 afios
irrumpe desde las ondas y en los
locales nocturnos el moderno
reggaeton, que marca la entrada
de los ritmos latinoamericanos en
el s. xxi, es decir, formando parte
de una cultura globalizada en la
que la musica se ha apoderado

SAMBA (BRASIL)

Seu Jorge, Amiga da minha mulher, 2011

de los programas informaticos
inteligentes como herramienta

de exploracién de nuevos ritmos

y de fusion de diferentes sonidos.

El tema Oye mi canto es ejemplar

en este aspecto: interpretado por

dos gemelas neoyorkinas de origen
puertorriquefio, Nina Sky, y por

un cantante puertorriquefio que se
habia dado a conocer con el hip-hop,
Daddy Yankee, da fe de la progresion
en poder generacional de una
Norteamérica con una hispanidad
cada vez mas afirmada que marida la
elocuencia del rap y la apropiacion de
un timbre musical latino.

N Por su situacion entre el
Atléntico, el Pacifico y el Caribe,
Panama tiene vocacion de encrucijada,
delugar de intercambio. Estimulados
por la construccién de su famoso canal,
150000 trabajadores llegados del Caribe
y de Jamaica se establecieron en
América Central. Sus descendientes
iban a adoptar el reggae jamaicano
en espaiiol en la década de 1970; el
reggaeton iba a evolucionar después
cerca de alli, en la isla de Puerto Rico,
para conocer su forma actual.

n Como la samba, a la que dio un segundo impulso, Seu Jorge procede de los barrios
pobres de Rio. La samba, auténtica marca sonora de Brasil, aparecié a comienzos del s. xx en
las comunidades criollas de los suburbios cariocas, pero tiene sus raices en la cultura africana.
Alimentado con el sonido clasico de las escuelas de samba que reinan en Rio y desvelan sus
nuevas composiciones cada afio durante el carnaval, Seu Jorge inyecta en sus creaciones
inspiraciones soul, funk y rock. Su dltimo album, Mdsicas para Churrasco, es tipico de esta
samba 2.0, cuyo titulo Amiga da minha mulher, ya se ha convertido en un tema estelar.

N Aunque evidentemente el alojamiento es mas caro en este periodo, es en febrero, durante el
carnaval, cuando se vibra mas intensamente en contacto con la samba en Rio. No solo las escuelas
de samba desfilan durante tres noches enteras en el Sambddromo, sino que toda la ciudad canta
y baila al ritmo de los blocos que organiza cada barrio. Samba tradicional, grupos de percusion o
incluso pop-rock, la musica brasileiia desarrolla alli su exuberante variedad.
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Grupo de samba en el restaurante Rio Scenarium de Rio de Janeiro.




256

HUMORES
PORTUGUESES

Pais de la saudade, Portugal es la tierra de inspiracion de grandes

artistas. Mediante una melodia de fado, un libro o una pelicula, el lector
podra pasear por los meandros de sus ciudades y en las profundidades
del alma de sus habitantes.

LIBRO DEL DESASOSIEGO
(LISBOA)

Fernando Pessoa, 1982

L!!J Bernardo Soares es un
oficinista discreto, casi invisible,

en la Lisboa de las décadas de 1920

y 1930. Pero la mirada poética,
reflexiva, que lleva sobre la vida,
sobre la ciudad, transfigura aquella
vida, aquella ciudad y a aquel mismo
hombre; por supuesto, Bernardo
Soares no es sino Fernando Pessoa,
que pas6 mas de 20 afos, hasta su
muerte en 1935, escribiendo este
texto publicado casi medio siglo més
tarde e inmediatamente llevado al
firmamento de las letras lusas.

N En Lisboa no es dificil seguir
las huellas de Pessoa. La ciudad,
que le hizo caso omiso durante
toda su vida, abrid los ojos a su
presencia varias décadas después
de su muerte. Pinturas, fotografias
o esculturas han florecido en los
lugares que frecuentaba para rendir
homenaje al escritor portugués
mas ilustre: una estatua de bronce
se yergue delante de su casa natal,
frente al teatro Sao Carlos, otra
representa al escritor bebiendo una
bica (café solo) sentado a una mesa
en la terraza del café A Brasileira,
del que era un cliente habitual. Se
puede visitar el pequeio museo a él

dedicado en la casa en la que paso
los ultimos anos de su vida, en la
Rua Coelho da Rocha, o cenar en

el restaurante Martinho da Arcada
que le encantaba al escritor, en la
Praga do Comércio. Otra manera
de disfrutar Lisboa al modo de
Pessoa: hacerlo siguiendo la guia
que escribio sobre la ciudad, titulada
inicialmente Lo que el turista debe
very rebautizada sobriamente como
Lisboa.

REQUIEM: UNA
ALUCINACION (LISBOA)

Antonio Tabucchi, 1992

L!!J Uno esta solo, en las calles

de Lisboa doblemente desiertas: es
domingo, estamos en julio. Hace un
calor torrido, pero no es una razén
para no recorrer la ciudad, desde

el interior rural del Alentejo hasta
las playas del oeste, pasando por

las orillas del Tajo y por los barrios
viejos. Los pensamientos, como los
pasos, vagabundean, uno piensa

en esta gran enfermedad nacional
que es el futbol, en la literatura...
Uno se cruza con gente, una gitana,
un camarero, un pintor y, para
acabar, al son de las campanadas de
medianoche, con un escritor, tal vez
un fantasma.

N Tabucchi ley6 un dia en Paris
Tabacaria, un poema de Pessoa.

Se enamoro6 del autor, aprendi6 su
idioma para leerlo en el original,
adopto su pais, en el que se instald,
y se casé con una lisboeta. Una
adopcidn reciproca y fecunda:
Réquiem es la ensonacion de

un paseante solitario, escrita en
portugués, que facilmente puede
servir al lector como guia onirica en
una ciudad hechizante y hechizada.
Ellector debe sentarse en el muelle,
bajo el patronazgo de la Torre de
Belem, disfrutar con el narrador

de los sabrosos platos del Alentejo,
tomar un coctel en el bar del Museu
de Arte Antiga y contemplar, como
Tabucchi, La tentacién de San
Antonio, de Jerénimo Bosch, en una
sala del museo.

PORTO DE MI INFANCIA

Manoel de Oliveira, Portugal-
Francia, 2001

7

B En una ensonacién que se
inscribe tanto en la recoleccion
proustiana como en la saudade,
Manoel de Oliveira, con més de 90
aflos, yuxtapone vistas del Oporto
actual e imagenes de archivo,
insuflando a las reconstrucciones
de la vida mundana de la década
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La cantante Mariza se inscribe en la tradicién de la gran cantante de fado Amalia Rodrigues.

48 MARIZA

J—J Portugal, que ha erigido el fado en arte de Estado hasta el punto de enterrar en
su pantedn nacional a su mas ilustre cantante, Amalia Rodrigues, esperaba una digna heredera de
esta ultima. La voz de Mariza se impone en este comienzo de siglo y lleva de nuevo el fado a los
escenarios internacionales: su arte potente combina una fuerte personalidad, seductora y anclada
en su época, con el respeto a una tradicion que comenzé a desarrollarse hace dos siglos. Este canto
melancolico y vibrante al tiempo, acompanado por lo general por cuerdas pellizcadas, no habia
despertado tanta pasion fuera de Portugal desde Amalia Rodrigues, que lo habia popularizado en
todo el mundo: Mariza ha actuado tanto en el Central Park de Nueva York como durante la Copa del
Mundo de Futbol del 2002 en Corea y en los Juegos Olimpicos de Atenas en el 2004.

N Nacida en Mozambique, Mariza crecié en Lisboa, en el barrio de la Mouriara (concretamente

en la Travessa dos Lagares), una de las cunas del fado: es en este antiguo barrio musulman, lleno 257
de cuestas adoquinadas, donde nacié, en la Rua do Capelao, Maria Severa Onofriana, la primera

fadista, y, un siglo mas tarde, Fernando Mauricio, considerado como el rey del fado de la Mouriara.

La capital portuguesa tiene muchos locales donde escuchar fados, como A Tasca do Chico, situada

en el Bairro Alto (Rua Didrio de Noticias 39).
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Las fortificaciones del castillo de Sdo Jorge dominan majestuosamente la ciudad.

de 1920 una extrafia distancia que
permite un recuerdo inexacto...
Desde la escena del teatro testigo de
sus primeros escarceos amorosos
hasta el mds puro impresionismo,
la quimica funciona, haciendo que
esta breve pelicula (solo 1 h) escape
a cualquier clasificacion habitual,
excepto tal vez la de la poesia.

A Uno puede pasearse por Oporto
llevando como guia los recuerdos
enunciados por Manoel de Oliveira,
que nacio y todavia vive, con mas de
100 afios, en esta ciudad construida
en laladera de un acantilado, unida
a Vilanova de Gaia por el puente

de Dom Luis: paseando por las
calles del barrio antiguo, uno se
encuentra indefectiblemente frente
al Café Majestic, puro producto de
la Belle Epoque. Uno abre la puerta y
jsorpresal, nada ha cambiado en este
lugar aristocratico donde Oliveira

se film¢ joven, interpretado por su
propio nieto, sentado solo frente a
los tormentos de la adolescencia.

LOS MAIAS (LISBOA)

L!!J Los Maias son un linaje
noble que toca a su fin y cuyo
ultimo representante, Carlos, se
enamora perdidamente de una
mujer de turbio pasado. Contra

lo que deja entender el subtitulo,
Escenas de la vida romdntica,

este monumento de la literatura
portuguesa del s. x1x esta influido
por el naturalismo, escuela con la
que estaba muy vinculado E¢a de
Queiroz, que habia vivido en Paris
y tenia trato frecuente con Zola.
La savia de la novela, en cambio, es
totalmente portuguesa y el trayecto
del protagonista se parece como
dos gotas de agua al de la juventud
del autor; ademas, lo esencial de la
intriga transcurre en la sociedad
aristocratica y decadente de
Lisboa, mordaz y estilizadamente
criticada por Queiroz con estilo y
socarroneria.

AN La Lisboa de los Maia es la del
Chiado y la de la Rua das Janelas
Verdes en la ciudad baja, cerca del
puerto, cuyos palacetes, tiendas y
el Museu Nacional de Arte Antiga
han conservado un toque muy

del s. x1x. E¢a de Queiroz, como
su protagonista Carlos, procede
del valle del Duero, al norte del
pais, pero sobre todo, los dos han
estudiado en Coimbra, la ciudad
universitaria mds antigua del pais,
que ha conservado un magnifico
centro historico constelado de
edificios de todas las épocas.

CAPITANES DE ABRIL
(LISBOA)

i

B A comienzos de la década de
1970, Portugal era una dictadura
agotada por sus interminables
guerras coloniales en Africa. Los
Capitanes de abril son los militares

MS / GETTY IMAGES
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HISTORIA DEL CERCO DE LISBOA

48 José Saramago, 1998

L!!] Por un si o por un no, uno cambia su destino y el de su pais. En este caso, por un "no",
concretamente, por un muy portugués ndo: el que Raimundo Silva, corrector en una editorial,
anade a una frase capital en un relato de la historia de Portugal. Y el tranquilo obrero de las
relecturas literarias pasa de la comprobacion policiaca de las normas gramaticales a la gran
aventura de la ficcion: con aquel ndo que hace desaparecer a los cruzados de la desbandada
morisca de Lisboa en el s. xi, queda totalmente trastocado nada mas y nada menos que el episodio
fundacional de la nacién portuguesa. De paso, vivird también la aventura del amor, con su nueva
jefa de seccion. La mas dulce de las subversiones: decir no a la historia, y si al amor.

N Se puede revivir facilmente el cerco de Lisboa: la fortaleza arabe sigue en pie y domina la
ciudad desde lo alto de la colina méas elevada del centro histérico. Mientras tanto se convirtié

en palacio real, bautizado como castillo de Sao Jorge y fue el escenario de mds acontecimientos
capitales en la historia de Portugal. Las restauraciones del s. xx le han devuelto su estampa medieval
y su visita constituye una etapa ineludible de Lisboa, ni que sea por la panordmica que ofrece y por
la ascension hasta el monumento, que pasa por algunas de las mas bonitas callejuelas de la ciudad.

que el 25 de abril de 1974 derrocaron
el régimen mediante un golpe de
Estado tan rdpido como pacifico

y que Maria de Medeiros filma

aqui con una admiracién tefiida de
ternura. Ella misma, actriz conocida
sobre todo por su papel en Pulp
Fiction, de Quentin Tarantino,
aparece en pantalla como amante de
uno de los dos capitanes sobre los
que se centra la pelicula.

N Enaquella época el mercado de
las flores de Lisboa estaba en la Praga
Dom Pedro V1y fue alli donde los
soldados y la poblacién comenzaron
a adornarse con claveles el dia del
golpe de Estado: era la estacion. En
una de las escenas mas importantes
de la pelicula, el protagonista camina
solo, con un pafuelo en la mano,
hacia una pared de soldados a punto
de disparar, pero estos acaban
uniéndose a él; fue rodada en la Rua
Arsenal, casi irreconocible con los
tanques en la calle y las persianas de
las tiendas cerradas.

LISBOA STORY

s

B Elarte dela ilusién: imagenes
en blanco y negro, pero amarillentas
y trémulas, de Lisboa, de su

tranvia que zigzaguea por las calles
empinadas y adoquinadas, de su
mercado cubierto lleno de nifios, de
ancianos y de perros, del mecanismo
antiguo de una campana. No son
vestigios del pasado: son fragmentos
de pelicula filmados por una cdmara
Lumiére casi un siglo después de su
invencion. Una Lisboa deslavazada,
cierto —como la casa con las paredes
cubiertas de azulejos antiguos que
ocupan el cineasta y el técnico de
sonido, que son los protagonistas

de esta pelicula-, pero una Lisboa
idealizada, impregnada por un
suave estilo de vida, por la poesia de
Pessoa, en la que Manoel de Oliveira
adopta unos andares a lo Chaplin en
un cameo memorable.

N Uno de los motores de la pelicula
es el tranvia de Lisboa: ofrece un
travelling ideal por sus calles y sus
cuestas. Inaugurado en 1873, tiene
un plus turistico mas alld de ser un
medio de transporte: utiliza unos
vehiculos histéricos restaurados.
Estos coches algo traqueteantes,
reconocibles por su color amarillo,
son un auténtico patrimonio sobre
ruedas y constituyen la manera
con mas encanto de visitar Lisboa,
cuando no van a tope, claro estd.

HUMORES
PORTUGUESES
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Sean de rocalla, de sal o de arena, algunos
entornos naturales son lugares a los que uno
no querria ser deportado. En cambio, en el
cine, quedan de maravilla.

GERRY (VALLE DE LA
MUERTE, DESIERTO DE

SALTA, SALAR DE BONNEVILLE)
Gus Van Sant, 2002, EE UU

s

B Lo peor, en Gerry, no es la
historia de los dos amigos que se
pierden por un desierto cada vez
mds 4rido, tampoco es su amistad,
que se va secando al ritmo de su
propia deshidratacidn, ni siquiera
el final del relato, de una crueldad
anestesiada, irradiante; no, lo peor,
en Gerry, es que Gus van Sant no
hace mas que llevar a la pantalla
una historia real, como hizo con
sus dos siguientes peliculas, Elefant
y Last Days. A medida que los dos
personajes parecen alejarse de toda
civilizacién y de cualquier punto de
referencia, la pelicula de Van Sant,
semi improvisada con sus actores
Matt Damon y Casey Affleck, se
aleja de la narracion clasica para
seguir un camino experimental.

N Magia del cine, el vagabundeo de
los dos Gerry los lleva al famosisimo
valle de la Muerte, en EE UU, al
desierto del norte de Argentina,
alrededor de Salta, reconocible por
el tono mds vivo de sus paisajes,

antes de acabar de nuevo en EE UU,
en el desierto de sal de Bonneville,
en Utah, uno de los salares mds
extensos de América del Norte.
Estas inmensas extensiones de sal,
con sus desconcertantes efectos de
perspectivas, sirvieron también
para rodar Independence Day, un
episodio de Piratas del Caribey The
Brown Bunny, de Vincent Gallo.

URGA, EL TERRITORIO
DEL AMOR (MONGOLIA)

Nikita Mikhalkov, 1991, Rusia

B El ruido de los cascos yel
aliento de los caballos resuenan

en la inmensidad de los altiplanos
mongoles, tan cerca del cielo que
este mismo cielo parece suspendido
de ella. La cdmara de Nikita
Mikhalkov se recrea en la verde

y apacible linea de un horizonte
acariciado por la luz y el viento,
bastante extenso para que nazca la
amistad entre un ruso y un mongol,
sin coerciones de fronteras, politicas
o lingiiisticas. La modernidad
occidental llega alli a retazos, con
Rambo como embajador... La

urga es la pértiga tradicional con

© RUE DES ARCHIVES / RDA

la que en aquel pais tanto se caza

a las mujeres como a los caballos.
También permite conseguir el Leon
de Oro en Venecia.

N Aunque Mongolia sea un pais
independiente, resulta que es

en China donde se encuentra la
poblaciéon mongola mas importante
del mundo, concretamente en la
region auténoma de Mongolia
Interior, y eso por una razén muy
sencilla: mientras que las estepas
del estado mongol sufren una
aridez cuya maxima expresion es el
desierto de Gobi, las de Mongolia
Interior, sobre todo en el este, estan
regadas por rios. Es alli, en las
verdes praderas de Hulunbuir, en el
extremo noroeste de la region, donde
el ruso Nikita Mikhalkov fotografié
Urga.
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La joven Anakin Skywalker (Jake Lloyd) camina por las arenas tunecinas en La amenaza fantasma, cuarto episodio de la saga La guerra de las galaxias.

George Lucas, 1977, EE UU

4 89 LA GUERRA DE LAS GALAXIAS (TUNEZ)

ﬁ Hace mucho tiempo, en una lejana galaxia, no tan lejana, de hecho, un joven director

de 32 afnos hizo que se movieran por las dunas algunos robots parlanchines y algunos curiosos
personajes de capuchdén puntiagudo. Las dunas son tunecinas y si bien no era la primera vez que
acogian un rodaje, hasta entonces se habia tratado de péplums y de peliculas de aventuras. Esta
vez son un planeta en los confines de toda galaxia conocida, a la que George Lucas va a dar el
nombre de una localidad vecina: Tataouine. 20 aflos mas tarde, Lucas recuperara Tatooine de las
arenas tunecinas para los episodios |, Il y lll de la mitica saga.

N George Lucas hizo mas que utilizar las dunas y los topénimos del desierto tunecino: la

arquitectura de las viviendas de Tatooine es de hecho la de los pueblos bereberes de la region. El 261
patio del hotel Sidi Driss, en Matmata (a 40 km de Gabés), una vivienda troglodita excavada en el

suelo, es la granja de los Lars en los episodios Il y IV, mientras que los ksours (pueblos fortificados
bereberes) de Ouled Soltane, Médenine y Hadada —de los mejor conservados y por lo tanto, de los

mas turisticos— son los barrios de esclavos de Mos Espa, en el episodio I. En cuanto a la casa de Ben

Kenobi, se trata en realidad de una modesta casa de pescadores de Ajim, en la isla de Djerba.
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Lars von Trier, 1996,
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LOS NUEVOS
ESCRITORES VIAJEROS

Si bien ya ha pasado la hora de las grandes exploraciones, la aventura esta
lejos de haberse acabado. Es lo que explican estos trotamundos que, cada cual
a su manera, recorren el mundo para desvelar su belleza.

LOS CAMINOS DEL

MUNDO, VIAJE
DESDE YUGOSLAVIA HASTA
LA FRONTERA CON LAINDIA
(YUGOSLAVIA-INDIA)

l!!] Después de la guerra, ya no
tenia sentido explorar el mundo
para la humanidad, pero quedaba
la aventura individual. Los caminos
del mundo es la historia de dos
aventuras: la de un viaje y la de

un libro. Dos amigos de infancia,
Nicolas Bouvier y Thierry Vernet
—uno escribe, el otro pinta-,
compran un viejo Fiaty
emprenden el camino. Belgrado,
Constantinopla, Teherdan, Persépolis,
Kabul... En total, 17 meses. Nicolas
Bouvier tardaria afios en acabar su
libro. El titulo francés, Lusage du
monde («el mundo, instrucciones
de uso») es de los mas hermosos

de la literatura de viajes, tal vez de
la literatura sin mas. Publicado en
1963, tuvo un éxito inmenso; tardd
varios afios en salir de sus fronteras
suizas para inspirar a una nueva
generacion de viajeros.

N Resulta imposible viajar en la
actualidad como lo hicieron Nicolas
Bouvier y Thierry Vernet: yano se
pueden cruzar tan facilmente las
fronteras de Iran y Afganistan, pero
no hay que cultivar la nostalgia: Los

caminos el mundo no es una guia,
sino una invitacion a hacer camino
al andar.

LA VIDA SIMPLE
(RUSIA)

l!!l Sylvain Tesson se declara en
rebeldia contra los desplazamientos
a toda velocidad de nuestra época

y hace del tiempo y de la fuerza
muscular los ingredientes de sus
viajes, lejos de todo y de todos. En
el 2010 se marcho a enclaustrarse
durante seis meses en una cabana a
orillas del lago Baikal, con muchas
reservas de libros, de vodka y de
puros. Bueno, enclaustrarse es
mucho decir. Tenia la naturaleza
para él solo. Su libro es un diario
filosoéfico alumbrado en la lucha
contra el aburrimiento y la
desesperacion, alimentado con la
contemplacion y la inspiracion de
otros escritores viajeros como Henry
de Montherlant y Peter Fleming.

A Para este viaje interior e inmévil,
Sylvain Tesson se desplaz6 a orillas
de la reserva de agua dulce natural
mas importante del mundo. Para
admirar el lago sin pasar demasiado
frio, se puede tomar el tren
Circumbatikal, que recorre sus orillas
meridionales, y que tiene su salida en
la ciudad siberiana de Slioudianka:

también es uno de los tramos mas
antiguos del Transiberiano.

BAKOU, DERNIERS
JOURS (AZERBAIYAN)

L!!J La contraportada de Suite

en el hotel Cristal, publicado en el
2004, lo presentaba asi: "Olivier
Rolin (Boulogne-Billancourt, 1947-
Bakd, 2009)". Olivier Rolin prepard
la escena de su propia muerte en
este libro cuya historia transcurre
en habitaciones de hotel de todo el
mundo. Llegado el momento, como
para jugar con la suerte, Olivier
Rolin se fue a Baku. Ninguno de
sus viajes tendria un pretexto tan
grave y fantasioso, y ninguno de
sus relatos de viaje esta libertad

de vagabundeo, en los lugares

y en el tiempo de una muerte
autopresumida. Rolin se observa

a si mismo moviéndose como un
fantasma vivo y chapurreando

un ruso transcrito tal como lo

ofa. Una mirada que se detiene

en los hombros de las mujeres,

un pensamiento para un ilustre
predecesor, Alejandro Dumas, y

al final del cuento, un album de
encuentros y de imdgenes en blanco
y negro; Rolin afiadia fotos a su
prosa.



N Con su clima suave, la capital de
Azerbaiyan era, en los tiempos de la
Unioén Soviética, un lugar al sol para
los que se podian permitir pasar las
vacaciones alli. La ciudad fortificada
de Baku, inscrita en la Unesco,
refleja las diferentes influencias
politico religiosas que han
impregnado el pais con las sucesivas
conquistas arabes, mongolas y rusas.

AFRICA TREK (AFRICA
DEL ESTE)

l!!] 14 000 km tras los pasos del
hombre: este es el subtitulo del libro
(con dos partes) de Sonia y Alexandre
Poussin y el hilo conductor de su
viaje. El hilo, la pista en cuestion,
impregnada de religiosidad, es el
recorrido simbdlico de los primeros
hombres desde su supuesto lugar de
origen, en Sudafrica, hasta Galilea.
Alexandre Poussin efectu6 esta
caminata de tres afios con su esposa.
Al final del camino, un relato en dos
voliumenes, un album fotografico, una
serie documental para la television. ..
y un nifio.

N Mids o menos la mitad del viaje
de los Poussin consistié en remontar
el valle del Rift, desde el rio
Zambeze hasta la costa del mar Rojo.
Dominado por el Kilimanjaro y el
monte Kenya, este valle de 6000 km
estd considerado como la cuna de

la humanidad: la sedimentacién ha
permitido conservar numerosos
vestigios arqueoldgicos cuyo
descubrimiento hizo avanzar
decisivamente los conocimientos
cientificos sobre la Prehistoria.

LE GRAND FESTIN DE
L’ORIENT (RUTADE LA
SEDA)

l!'J Le Grand Festin de I'Orient es
un oasis en el curriculum de Olivier
Weber, gran reportero y corresponsal

500 FACONS DE VOYAGER DANS SON CANAPE

de guerra, que destacd especialmente
por la denuncia del tréfico de opio,
de la deforestacion de la Amazonia

o del fanatismo religioso de los
talibanes. Aqui se trata de recuperar
un itinerario muy conocido, la

Ruta de la Seda, por este autor

que durante mucho tiempo habia
tratado al comandante Massoud, en
Afganistan. Precisamente Afganistdn
es la meta de esta prosa que parte

de la antigua casa de Marco Polo en
la ciudad de Venecia, para celebrar

la fabulosa riqueza intelectual y
artistica que durante dos milenios
floreci6 a lo largo de esta ruta entre
Oriente y Occidente.

N LaRuta de la Seda, cuyo origen
se pierde en la Antigiiedad, era una
red de pistas que atravesaban Eurasia
de este a oeste. Se llama asi porque

la mercancia mas preciosa que las
caravanas transportaban era esta
tela, cuyo proceso de elaboracion

fue mantenido en secreto por China,
que salvaguardaba asi la exclusiva
del producto. Actualmente se puede
cruzar Asia Central siguiendo

las antiguas etapas, partiendo de
Irdn o de Azerbaiydn y después
cruzando Turkmenistan, Uzbekistan
y Kirguistdn hasta China. Por el
camino, maravillas como la ciudad
de Samarkanda o el lago Song-Kol.

MEMOIRES GLACEES
(GRAN NORTE)

l!!l Hay que tener agallas para
elegir el Gran Norte como tierra de
acogida. Durante mads de 20 afos,
Nicolas Vanier cruzé Laponia,
Canada, el Yukon y Siberia en
expediciones a pie, en trineo de
perros o en canoa. La intencion

de estas memorias no es narrar en
detalle sus diferentes viajes —el autor
yalo ha hecho en otros muchos
libros y peliculas- sino mostrar
cémo evoluciona su relacion con un
entorno hostil, pero apasionante y
fragil. Su testimonio es también un
acta de la lenta pero devastadora

degradacion de los ecosistemas
helados, en primera linea de los
efectos del calentamiento del
planeta.

N Nicolas Vanier ha desarrollado
su actividad de escritor de ficcion
y de cineasta, al tiempo que se

ha comprometido a favor de la
defensa del medio ambiente. Ha
creado en Francia un campus
pedagdgico que funciona mediante
energias sostenibles (www.
campnicolasvanier.com).

NULLARBOR
(AUSTRALIA)

l!'J Nullarbor, es decir, «<ningun
arbol». La llanura que lleva este
nombre se encuentra al sur del
continente habitado mas meridional
del planeta, Australia. El narrador
lo recorre, o0 espera recorrerlo, en
autostop. No hay arboles, pero

si arena, moteros y albergues de
juventud que se caen a trozos.
Estamos esencialmente en Australia
Occidental y precisamente hay

un falso aroma de western en

esta region agitada por una sorda
barbarie. Relato de viaje, huida
convertida en pesadilla, novela

de formacién, Nullarbor tiene un
poco de todo esto, escenificando
tanto una caza de tiburones con
Winchester como el contacto
iniciatico con la cultura aborigen,
todo ello fraguado con un estilo
tenso y palpitante que flirtea con los
abismos.

N Australia Occidental es el estado
mds extenso del continente austral.
Solo un 10% de los australianos
viven en él. En este inmenso espacio,
Nullarbor no es precisamente la
region mas amable; la aridez de

esta vasta llanura calcdrea les costd
serios sinsabores a los europeos

que emprendieron su exploracion
en los ss. xvII y Xx. Para pasar las
vacaciones, mejor la costa, pero
cuidado con los tiburones.
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LOS AUTORES

RODOLPHE BACQUET

Rodolphe Bacquet estd en movimiento desde hace 29 afios.

La aficion a viajar le entr6 en Rudn, su ciudad natal, mientras
devoraba, de nifio, libros de Julio Verne y dlbumes de Hergé.
Exploro las riberas, las callejuelas y las salas oscuras de Lyon
durante su época de estudiante de cine en la ENS, antes de
instalarse un tiempo en Buenos Aires y mas tarde en Amsterdam.
Curioso, sensible a los detalles y a los signos de lo cotidiano, estd
convencido de que se viaja mejor cerca de casa o lejos de ella en
compaiiia de libros y de peliculas elegidas. Ha escrito los textos de
esta obra con una ventana abierta sobre el lago Constanza.

Rodolphe ha escrito: L as road movies; El Caribe al descubierto;
Cronicas de viaje, los grandes clésicos; Las novelas de amor que
transportan; Los éxitos musicales llegados de fuera; Tailandia en
palabras e imagenes; Nueva York con todas las letras; California mix;
Los grandes monumentos en la pantalla; Colores del Pacifico; Una
taza irlandesa junto al fuego; Visitar Paris sin salir de la habitacion;
Cuando los escritores narran sus vacaciones; Made in Japan; Viajar
en dibujos animados; Las mejores intrigas sobre Venecia; EE UU

a través de las series; Si Brasil fuera narrado; Los lugares de rodaje
mas visitados; Puntos de vista e imégenes de Londres; Las novelas
que incitan a viajar a los nifos; Rumbo al este; La India, de Kipling a
Bollywood; Espana de Cervantes a Almoddvar; Las regiones italianas
en los libros; Palacios donde alojarse mirando una pelicula; Erase
una vez China; Nueva York, una ciudad de cine; Ritmos insulares; Las
grandes novelas de aventuras; Rock made in USA; Cémics viajeros;
[talia en la gran pantalla; Sonoridades drabes; Bobinas de México;
Los grandes espacios americanos; Berlin, ficciones que saltan el
Muro; Novelas negras exoticas; Islas para estremecerse; Maelstrom
escandinavo; Ritmos latinoamericanos; Humores portugueses;
Paisajes lunares; Los nuevos escritores viajeros.
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proponiéndome este proyecto de cartografia cultural. Gracias
a Nicolas Guérin, que ha editado este libro y que, con su humor
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Gracias a Raluca Bunescu, lectora ocasional de buen consejo,
que acepto la farragosa tarea de escribir mi ficha biografica. Y
gracias a Elliot simplemente por existir.

GILLES DUSOUCHET

Gilles es escritor y colabora con regularidad en la revista Géo. Le
gusta viajar para detenerse a husmear por el camino. También

le gusta vagabundear en suefios. Leer, ver peliculas, escuchar
musica son para €l invitaciones a dar la vuelta el mundo desde
sus tierras bordelesas, sin tener que seguir los senderos balizados
del turismo consumista.

Gilles ha escrito: Africa en tecnicolor; Grandes profundidades;
Roma en la pantalla; Los desiertos mas hermosos del cine; Castillos
de cine; La mUsica clasica que arrebata; Novela negra en la ciudad;
Las playas mas hermosas del cine; El jazz que viaja; Las cimas en

la gran pantalla; Libros para zarpar; Lo mejor de Africa en musica;
Las éperas viajeras; Como ver los paises que no se pueden visitar;
Los grandes exploradores; El cine en las antipodas; Playlists urbanas;

Las peliculas de jungla; Folk songs; Escritos en la arena; Visitar los
polos bien calentito; Tropicos de cine; Cdmara café; Rios de novela;
Atmésfera colonial; Las ciudades mas roqueras; El Swinging London;
Cuando el Mediterraneo sale de la pantalla; La chanson sale de
Francia.
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