
inTroducciÓn

no un simPle mono

Ahora estoy totalmente seguro de que si tuviéramos esas 
criaturas fosilizadas o conservadas en alcohol para poder 
comparar, y fuéramos jueces imparciales, deberíamos ad-
mitir enseguida que el intervalo existente entre el gorila y 
el hombre es apenas mayor que el existente entre el gorila 
y el babuino .

Thomas Henry Huxley
Conferencias en la Royal Institution, Londres

Sé, mi querido Watson, que usted comparte mi amor por 
todo lo que es extravagante y se aparta de las convencio-
nes y la rutina monótona de la vida cotidiana .

Sherlock Holmes

El hombre, ¿es un mono o un ángel? (tal como preguntó Benjamin Dis-
raeli en un famoso debate sobre la teoría de la evolución de Darwin) . 
¿Somos tan sólo chimpancés con un software mejorado? ¿O somos en 
cierto sentido «especiales», una especie que trasciende las ciegas fluc-
tuaciones de la química y el instinto? Muchos científicos, empezando 
por el propio Darwin, han sostenido lo primero: las capacidades men-
tales humanas son sólo elaboraciones de facultades de la misma «clase», 
en última instancia, que las observadas en otros monos . En el siglo xix, 
esto era una propuesta radical y polémica —algunos todavía no la han 
superado—, pero desde que Darwin publicara su revolucionario trata-
do sobre la teoría de la evolución, la idea de los orígenes del hombre en 
los primates se ha visto continuamente reforzada . En la actualidad, es 
imposible refutar esto en serio: desde el punto de vista anatómico, neu-
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rológico, genético y fisiológico somos monos . Todo aquel que haya 
quedado impresionado por la asombrosa «cuasihumanidad» de los 
grandes simios del zoo ha percibido la verdad de esta afirmación .

Me resulta curioso que algunas personas se sientan tan fervorosa-
mente atraídas por las dicotomías del tipo «o eso o lo otro» . ¿Son los 
monos conscientes de sí mismos o son autómatas? ¿Tiene la vida senti-
do o carece de él? ¿Somos los seres humanos «sólo» animales o estamos 
en una posición más elevada? Como científico, me siento totalmente 
cómodo al decidirme por conclusiones categóricas . . . cuando tiene sen-
tido . Sin embargo, en muchos de estos dilemas metafísicos supuesta-
mente apremiantes, debo admitir que no veo el conflicto . Por ejemplo, 
¿por qué no podemos ser una rama del reino animal y un fenómeno 
único y maravillosamente novedoso en el universo?

También me extraña que la gente deslice tan a menudo palabras 
como simplemente o nada más que en declaraciones sobre nuestros oríge-
nes . Los seres humanos somos monos . Así que también somos mamífe-
ros . Y vertebrados . Somos colonias carnosas y palpitantes de decenas 
de billones de células . Somos todas esas cosas, pero no «simplemente» 
esas cosas . Y somos, además, algo único, algo sin precedentes, algo 
trascendente . Somos algo realmente «nuevo» bajo el sol, con un poten-
cial desconocido y acaso ilimitado . Somos la primera y única especie 
cuyo destino está en sus propias manos, y «no» sólo en manos de la 
química y el instinto . En el gran escenario darwiniano que denomina-
mos Tierra, cabría decir que no ha habido una convulsión tan impor-
tante desde el propio origen de la vida . Cuando pienso en lo que somos 
y en lo que aún podemos conseguir, los maliciosos «simplementes» no 
tienen cabida .

Cualquier mono puede alargar el brazo y coger un plátano, pero 
sólo los seres humanos podemos llegar a las estrellas . Los monos viven, 
compiten, se reproducen y mueren en los bosques . . . Y no hay más . Los 
seres humanos escriben, investigan, crean y buscan . Empalmamos ge-
nes, dividimos átomos y lanzamos cohetes . Miramos hacia arriba, al 
núcleo del Big Bang, y ahondamos en los dígitos de pi . Quizá lo más 
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extraordinario es que miramos hacia dentro, armando el puzle de nues-
tro excepcional y maravilloso cerebro . Esto hace que la mente dé vuel-
tas . ¿Cómo una masa de un kilo y cuatrocientos gramos de gelatina que 
podemos sostener en la palma de la mano es capaz de imaginar ángeles, 
meditar sobre el significado del infinito o incluso interrogarse sobre su 
papel en el cosmos? Especialmente impresionante es el hecho de que 
cualquier cerebro individual, incluido el del lector, se compone de áto-
mos que se forjaron en el núcleo de innumerables y remotas estrellas 
hace miles de millones de años . Estas partículas vagaron sin rumbo 
durante eones y años luz hasta que la gravedad y el azar los juntó aquí y 
ahora . Estos átomos forman ahora un conglomerado —el cerebro— 
que no sólo puede reflexionar sobre las mismas estrellas que lo engen-
draron, sino también pensar y preguntarse sobre su propia capacidad de 
asombro . Se dice que con la llegada de los seres humanos el universo  
se volvió de pronto consciente de sí mismo . Éste es verdaderamente el 
mayor misterio de todos .

Es difícil hablar del cerebro sin ponerse poético . Pero ¿cómo se aco-
mete realmente su estudio? Existen muchos métodos, desde las investi-
gaciones con neuronas individuales hasta los escáneres cerebrales de 
alta tecnología pasando por la comparación entre especies . Mis preferi-
dos son incorregiblemente de la vieja escuela . Por lo general atiendo a 
pacientes que han sufrido lesiones cerebrales debido a una apoplejía o 
heridas en la cabeza, como consecuencia de las cuales experimentan 
trastornos en la percepción y la conciencia . A veces también veo a per-
sonas que no parecen sufrir lesión ni deterioro cerebral, y sin embargo 
explican experiencias mentales o perceptivas absolutamente fuera de lo 
común . El procedimiento es el mismo en uno y otro caso: las entrevis-
to; observo su conducta; les hago algún test sencillo; echo un vistazo a 
su cerebro (cuando es posible), y luego formulo una hipótesis que una 
la psicología y la neurología, en otras palabras, una hipótesis que conec-
te la conducta extraña con lo que ha salido mal en el complejo cableado 
del cerebro .1 El resultado es a menudo satisfactorio . De modo que, 
paciente a paciente, caso a caso, adquiero un flujo de conocimientos 
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nuevos sobre cómo funcionan la mente y el cerebro humanos —y sobre 
cómo están inextricablemente unidos— . Como consecuencia inme-
diata de estos descubrimientos, suelo adquirir también percepciones 
evolutivas, lo que a su vez nos acerca más a entender qué hace única a 
nuestra especie .

Veamos los ejemplos siguientes:

•  Siempre que Susan mira números, ve cada dígito teñido de su 
color inherente . Por ejemplo, el cinco es rojo, el tres es azul . Esta 
afección, denominada sinestesia, es ocho veces más común en ar-
tistas, poetas y novelistas que en la población general, lo que da a 
entender que está ligada a la creatividad de una manera un tanto 
misteriosa . ¿Podría ser la sinestesia una especie de fósil neuropsi-
cológico, una pista para entender los orígenes evolutivos y la na-
turaleza de la creatividad humana en general?

•  Humphrey tiene un brazo fantasma a consecuencia de una ampu-
tación . Los miembros fantasma constituyen una experiencia habi-
tual de los amputados, pero en Humphrey advertimos algo inha-
bitual . Imaginemos su asombro cuando al verme acariciar y dar 
golpecitos en el brazo de un alumno voluntario siente realmente 
esas sensaciones táctiles en su fantasma . Cuando ve al alumno 
acariciar un cubito de hielo, nota el frío en los dedos fantasma . Si 
ve que el alumno se masajea la mano, ¡siente un «masaje fantas-
ma» que alivia los dolorosos calambres en su mano fantasma! Su 
cuerpo, su cuerpo fantasma, y el cuerpo del desconocido, ¿en qué 
lugar de su mente se fusionan? ¿Qué es, o dónde está, su verdade-
ro sentido del yo?

•  Un paciente llamado Smith es sometido a neurocirugía en la Uni-
versidad de Toronto . Está totalmente despierto y consciente . Se le 
ha introducido un anestésico local en el cuero cabelludo y se le ha 
abierto el cráneo . El cirujano le coloca un electrodo en la corteza 
cingulada anterior, una región cercana a la parte frontal del cere-
bro donde muchas de las neuronas responden al dolor . Y en efecto 
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el médico es capaz de encontrar una neurona que se vuelve activa 
cada vez que pincha la mano de Smith con una aguja . Pero lo que 
ve a continuación lo deja estupefacto . La misma neurona se activa 
con el mismo vigor cuando Smith sólo «mira» a otro paciente que 
recibe pinchazos . Es como si la neurona (o el circuito funcional 
del que forma parte) estuviera estableciendo lazos de empatía con 
otra persona . El dolor de un desconocido se convierte en dolor de 
Smith, casi de forma literal . Los místicos hindúes y budistas afir-
man que no hay diferencias esenciales entre «yo» y «otro», y que la 
verdadera iluminación viene de la compasión que disuelve esa 
barrera . Yo antes creía que esto era una superchería bienintencio-
nada, pero el caso es que aquí hay una neurona que no sabe la di-
ferencia entre el yo y el otro . Nuestro cerebro, ¿tiene un cableado 
duro excepcional para la empatía y la compasión?

•  Se pide a Jonathan que imagine números, y él siempre ve cada 
número en una ubicación espacial concreta delante de él . Todos 
los números del 1 al 60 están dispuestos de forma secuencial en 
una línea de números virtuales que aparece minuciosamente re-
torcida en un espacio tridimensional, incluso doblándose sobre sí 
misma . Jonathan llega a afirmar que esta línea retorcida le ayuda a 
efectuar las operaciones aritméticas . (Curiosamente, Einstein so-
lía decir que veía números en el espacio .) ¿Qué nos dicen casos 
como el de Jonathan sobre nuestra extraordinaria facilidad con los 
números? La mayoría de nosotros tenemos una vaga tendencia a 
imaginar los números de izquierda a derecha, pero ¿por qué Jona-
than los retuerce y los deforma? Como veremos, se trata de un 
llamativo ejemplo de una anomalía neurológica que no tiene sen-
tido alguno salvo en términos evolutivos .

•  Un paciente de San Francisco está cada vez más enloquecido, pero 
empieza a pintar cuadros inquietantemente bellos . Su cerebro 
dañado, ¿ha desatado de algún modo un talento oculto? En el otro 
lado del mundo, en Australia, un típico universitario voluntario 
llamado John está participando en un experimento inusual . Sen-
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tado en una silla, lleva puesto un casco que le envía pulsos magné-
ticos al cerebro . Algunos de los músculos de la cabeza se contraen 
involuntariamente debido a la corriente inducida . Lo más asom-
broso es que John empieza a realizar dibujos preciosos —a veces 
dice que antes no era capaz de hacerlo— . ¿De dónde salen estos 
artistas interiores? ¿Es verdad que la mayoría de nosotros «usamos 
sólo el 10 % del cerebro»? ¿Tenemos cada uno dentro un Picasso, 
un Mozart, un Srinivasa Ramanujan (un prodigio de las matemá-
ticas) a la espera de ser liberado? ¿La evolución ha reprimido nues-
tros talentos interiores por alguna razón?

•  Hasta su apoplejía, el doctor Jackson era un destacado médico en 
Chula Vista, California . Después le ha quedado paralizado par-
cialmente el lado derecho, pero por suerte sólo ha resultado da- 
ñada una parte pequeña de la corteza, la sede cerebral de la inteli-
gencia superior . Sus funciones mentales superiores están en gran 
medida intactas: comprende casi todo lo que se le dice y puede 
mantener una conversación razonablemente bien . Mientras ex-
ploramos su mente con diversas preguntas y tareas sencillas, surge 
la gran sorpresa cuando le pedimos que explique el proverbio «no 
es oro todo lo que reluce»:

—Significa que sólo porque algo sea brillante y amarillo no va 
a ser forzosamente oro . Puede que sea cobre o alguna aleación .

—Ya —digo—, pero ¿tiene además algún significado más 
profundo?

—Sí —responde—, significa que has de ir con cuidado cuan-
do vas a comprar joyas; a menudo te estafan . Supongo que se 
podría medir la gravedad específica del metal .

El doctor Jackson sufre un trastorno que denomino «ceguera 
a la metáfora» . ¿Se deduce de esto que el cerebro humano ha de-
sarrollado un «centro de la metáfora»?

•  Jason es un paciente de un centro de rehabilitación de San Diego . 
Antes de ser visitado por mi colega el doctor Subramaniam Sri-
ram, ha estado varios meses en un estado semicomatoso llamado 
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mutismo acinético . Jason está postrado en cama, y es incapaz de 
andar, reconocer o interaccionar con personas —ni siquiera con 
sus padres—, aunque está totalmente alerta y a menudo sigue  
con los ojos a la gente de alrededor . Pero si su padre se va a la habi-
tación de al lado y le telefonea, Jason es plenamente consciente en 
el acto, reconoce a su padre y conversa con él . Cuando el padre 
regresa a la habitación, Jason vuelve enseguida al estado de zombi . 
Es como si en su cuerpo hubiera dos Jason atrapados: uno conec-
tado con la visión, que está alerta pero no consciente, y el otro 
conectado con la audición, que está alerta y consciente . Estas mis-
teriosas idas y venidas de la personalidad consciente, ¿qué po-
drían revelar sobre cómo genera el cerebro conciencia de uno 
mismo?

Estas fantasmagóricas historias breves acaso nos recuerden a Edgar 
Allan Poe o Philip K . Dick . Sin embargo, son todas ciertas, y constitu-
yen sólo algunos de los casos que aparecen en este libro . Un estudio a 
fondo de estas personas puede ayudarnos no sólo a determinar por qué 
se producen estos síntomas extraños, sino también a entender las fun-
ciones del cerebro normal —el del lector y el mío— . Quizás algún día 
lleguemos incluso a responder a la pregunta más difícil de todas: ¿cómo 
da origen el cerebro humano a la conciencia? ¿Qué o quién es este «yo» 
dentro de mí que ilumina un diminuto rincón del universo mientras el 
resto del cosmos sigue su curso indiferente a cualquier preocupación 
humana? Estamos ante una cuestión que se acerca peligrosamente a la 
teología .

Cuando reflexionamos sobre nuestra singularidad, es lógico preguntar-
se hasta qué punto otras especies anteriores se han acercado a nuestro 
estado de gracia cognitivo . Los antropólogos han observado que el ár-
bol genealógico homínido se ramificó muchas veces en los últimos 
millones de años . En diversas épocas, numerosas especies de monos 
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protohumanos y humanoides prosperaron y vagaron por la Tierra, pero 
por alguna razón nuestro linaje es el único que «lo consiguió» . ¿Cómo 
era el cerebro de esos otros homínidos? ¿Perecieron porque no dieron 
con la combinación apropiada de adaptaciones neurales? Para avanzar, 
lo único que tenemos es el testimonio mudo de sus fósiles y sus disper-
sas herramientas de piedra . Por desgracia, nunca sabremos mucho so-
bre cómo se comportaban o cómo era su mente .

Tenemos más posibilidades de resolver el misterio de los extintos 
—hace relativamente poco— neandertales, una especie prima de la 
nuestra, que casi seguro estuvo a un proverbial tiro de piedra de alcan-
zar la auténtica condición humana . Aunque representado tradicional-
mente como el arquetípico cavernícola salvaje y torpe, en los últimos 
años el Homo neanderthalensis ha experimentado un importante cam-
bio de imagen . Los neandertales hacían arte y joyas como nosotros, 
tomaban una dieta rica y variada, y enterraban a los muertos . Y cada vez 
hay más pruebas de que la complejidad de su lenguaje superaba a la 
atribuida por la estereotípica «habla troglodítica» . No obstante, hace 
unos treinta mil años desaparecieron de la Tierra . La suposición impe-
rante ha sido siempre que los neandertales murieron y los seres huma-
nos prosperaron porque éstos eran de alguna manera superiores: mejor 
lenguaje, mejores herramientas, mejor organización social y cosas así . 
Pero la cuestión no está ni mucho menos resuelta . ¿Competimos con 
ellos y les ganamos? ¿Los matamos a todos? ¿Impedimos que se repro-
dujeran —entresaco la frase de la película Braveheart—? ¿Se trató sólo 
de buena y mala suerte? ¿Podían muy bien haber sido ellos, y no noso-
tros, quienes plantaran la bandera en la Luna? La extinción de los nean-
dertales es tan reciente que hemos podido recuperar huesos reales (no 
sólo fósiles), y con ellos algunas muestras de ADN . A medida que pro-
sigan los estudios genéticos, sin duda iremos aprendiendo más sobre la 
fina línea que nos dividió .

Y luego estaban los hobbits, claro .
En una remota isla cerca de Java vivía no hace mucho tiempo una 

raza de criaturas diminutas —o debería decir «personas»— que no lle-
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gaban al metro de estatura . Eran muy parecidas a los seres humanos, 
pero, con gran asombro de todos, constituían una especie diferente que 
coexistió con nosotros casi hasta la época histórica . En la isla de Flores, 
una isla del tamaño de Connecticut, se ganaban la vida a duras penas 
cazando lagartos de seis metros, ratas gigantes y elefantes pigmeos . Fa-
bricaban herramientas en miniatura para usarlas con sus minúsculas 
manos y al parecer tenían suficiente capacidad de planificación y pre- 
visión para navegar por mar abierto . Y, no obstante, aunque parezca 
mentira, el tamaño de su cerebro era una tercera parte del de un ser 
humano, más pequeño que el de un chimpancé .2

Si yo contara esta historia como si fuera el guión de una película de 
ciencia ficción, el lector seguramente la rechazaría por exagerada . Pare-
ce algo sacado de H . G . Welles o Jules Verne . Pero curiosamente resulta 
ser verdadera . Sus descubridores introdujeron a esos seres en el registro 
científico con el nombre de Homo floresiensis, si bien muchas personas 
se refieren a ellos por su apodo: hobbits . Los huesos sólo tienen unos 
quince mil años de antigüedad, lo que da a entender que esos extraños 
primos de los seres humanos vivieron junto a nuestros antepasados, 
quizá como amigos, tal vez como enemigos . . . No lo sabemos . Tampoco 
sabemos en este caso por qué desaparecieron, aunque dado nuestro 
deprimente historial como administradores de la naturaleza, es del 
todo verosímil que provocáramos su extinción . De todas maneras, mu-
chas islas de Indonesia siguen inexploradas, por lo que no es inconcebi-
ble que un grupo aislado de ellos haya sobrevivido en alguna parte . 
(Según se dice, la CIA ya los ha localizado, pero esta información se 
mantendrá en secreto hasta poder descartar que estén acumulando ar-
mas de destrucción masiva; cerbatanas, por ejemplo .)

Los hobbits ponen en entredicho todas las ideas preconcebidas 
sobre nuestro supuesto estatus privilegiado como Homo sapiens . Si los 
hobbits hubieran tenido a su disposición los recursos del continente 
euroasiático, ¿habrían podido inventar la agricultura, la civilización, la 
rueda, la escritura? ¿Eran conscientes de su identidad? ¿Tenían un sen-
tido moral? ¿Tenían conciencia de su mortalidad? ¿Cantaban y baila-
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ban? ¿O estas funciones mentales (e, ipso facto, sus correspondientes 
circuitos neurales) se observan sólo en los seres humanos? Aún sabemos 
muy poco acerca de los hobbits, pero sus semejanzas y sus diferencias 
respecto a los seres humanos podrán ayudarnos a entender mejor lo que 
nos diferencia de los grandes simios y de los monos, y si en la evolución 
hubo un salto cuántico o un cambio gradual . De hecho, obtener algu-
nas muestras de ADN de hobbit sería un descubrimiento de mayor im-
portancia científica que cualquier escenario de recuperación de ADN  
a lo Parque Jurásico .

Esta cuestión de nuestro estatus especial, que volverá a aparecer 
muchas veces en este libro, tiene una historia larga y polémica . En la 
época victoriana, fue una preocupación importante de los intelectuales . 
Los protagonistas fueron algunas de las lumbreras de la ciencia del si- 
glo xix, entre ellos Thomas Huxley, Richard Owen y Alfred Russel 
Wallace . Aunque Darwin lo empezó todo, él precisamente evitaba esta 
controversia . Pero Huxley, hombre corpulento con penetrantes ojos 
oscuros y pobladas cejas, era famoso por su belicosidad y su ingenio y 
no tenía tales reparos . A diferencia de Darwin, era categórico en cuanto 
a las consecuencias de la teoría evolutiva para los seres humanos, lo que 
le hizo merecedor del sobrenombre de «el bulldog de Darwin» .

Owen, adversario de Huxley, estaba convencido de que los seres 
humanos eran excepcionales . Padre fundador de la ciencia de la anato-
mía comparada, Owen inspiró el a menudo satirizado estereotipo del 
paleontólogo que intenta reconstruir un animal entero a partir de un 
solo hueso . Su brillantez corría pareja con su arrogancia . «Se sabe supe-
rior a la mayoría de los hombres —escribió Huxley—, y no oculta lo 
que sabe .» A diferencia de Darwin, a Owen le impresionaban más las 
diferencias que las semejanzas entre grupos animales diferentes . Le sor-
prendía la ausencia de formas de vida intermedia entre las especies, las 
que cabría esperar si una especie evolucionó gradualmente para conver-
tirse en otra . No había elefantes con una trompa de treinta centímetros 
ni jirafas con un cuello que fuera la mitad de largo que el de sus ho- 
mólogas actuales . (El okapi, que tiene un cuello así, fue descubierto 
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mucho después .) Observaciones como ésas, junto con sus firmes con-
vicciones religiosas, le llevaron a calificar las ideas de Darwin de invero-
símiles a la vez que heréticas . Hacía hincapié en la enorme brecha entre 
las capacidades mentales de los monos y los seres humanos y señalaba 
(erróneamente) que el cerebro humano tenía una estructura anatómica 
única denominada hipocampo menor que, en su opinión, faltaba del 
todo en los monos .

Huxley puso esa idea en tela de juicio; en sus disecciones no apare-
cía el hipocampo menor . Los dos se enfrentaron por eso durante déca-
das . La controversia ocupó el escenario principal de la prensa victoria-
na, lo que creó el tipo de sensación mediática reservada en la actualidad 
a asuntos como los escándalos sexuales de Washington . Una parodia 
del debate sobre el hipocampo menor, publicada en el libro infantil de 
Charles Kingsley Los niños del agua, capta el espíritu de la época:

[Huxley] defendía teorías muy extrañas sobre bastantes cosas . Declaraba 
que los monos tenían hipopótamos mayores [sic] en el cerebro, igual que 
los hombres . Lo cual es algo escandaloso; pues si así fuera, ¿qué sería de la 
fe, la esperanza y la caridad de millones de inmortales? Quizás usted pien-
se que hay otras diferencias más importantes entre una persona y un 
mono, como ser capaz de hablar, de construir máquinas, de distinguir el 
bien y el mal, de rezar oraciones y otras cuestiones así; pero esto es una 
fantasía infantil, querido . Todo va a depender del test del hipopótamo . Si 
usted tiene un hipopótamo mayor en el cerebro, no es un mono, aunque 
tenga cuatro manos, no pies, y sea más simiesco que los integrantes de 
todas las colonias de simios .

Entró en la refriega el obispo Samuel Wilberforce, un creacionista 
acérrimo que solía apoyarse en las observaciones anatómicas de Owen 
para cuestionar la teoría de Darwin . El enfrentamiento se prolongó 
durante veinte años, hasta que Wilberforce sufrió una trágica caída del 
caballo y murió en el acto al impactar su cabeza en el pavimento . Por lo 
visto, Huxley estaba tomándose un coñac en el Athenaeum de Londres 
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cuando se enteró de la noticia . Y entonces dijo irónicamente al repor-
tero: «Por fin el cerebro del obispo ha entrado en contacto con la dura 
realidad, y el resultado ha sido fatal» .

La biología moderna ha demostrado sobradamente que Owen es-
taba equivocado: no existe ningún hipocampo menor ni una discon-
tinuidad repentina entre los monos y nosotros . En general, se consi-
dera que la idea de que somos especiales la sostienen sólo los fanáticos 
creacionistas y los fundamentalistas religiosos . No obstante, estoy dis-
puesto a defender la radical opinión de que en esta cuestión concreta 
Owen acertaba al fin y al cabo —aunque por razones totalmente dis-
tintas de las que él tenía en mente— . Owen estaba en lo cierto al 
afirmar que el cerebro humano —a diferencia, pongamos, del corazón 
o el hígado— es en efecto excepcional y absolutamente distinto del 
cerebro del mono . De todos modos, esta postura es del todo compa- 
tible con la afirmación de Huxley y Darwin de que nuestro cerebro 
evolucionó poco a poco, sin intervención divina, a lo largo de millo-
nes de años .

Pero si esto es así, acaso nos preguntemos de dónde deriva nuestra 
singularidad . Ya lo dijeron Shakespeare y Parménides mucho antes que 
Darwin: nada viene de nada .

Es una falacia común suponer que los cambios pequeños y gradua-
les sólo pueden producir cambios graduales y escalonados . Pero esto es 
un pensamiento lineal, que parece ser nuestra manera de pensar por 
defecto sobre el mundo . Esto podría deberse al simple hecho de que la 
mayoría de los fenómenos perceptibles para los seres humanos, en las 
escalas humanas cotidianas de tiempo y magnitud y dentro del limita-
do alcance de nuestros sentidos desnudos, suelen seguir tendencias li-
neales . Dos piedras se notan el doble de pesadas que una . Hace falta tres 
veces más comida para alimentar tres veces a la misma gente . Etcétera . 
Sin embargo, fuera del ámbito de las preocupaciones humanas prácti-
cas, la naturaleza está llena de fenómenos no lineales . Pueden producir-
se fenómenos muy complejos a partir de reglas o partes engañosamente 
sencillas, y pequeños cambios en un factor subyacente de un sistema 
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complejo pueden generar variaciones radicales y cualitativas en otros 
factores que dependan del mismo .

Veamos un simple ejemplo . Imaginemos que tenemos delante un 
bloque de hielo que estamos calentando poco a poco: 20º Fahrenheit . . . 
21 . . . 22 . . . La mayoría de las veces, calentar el hielo un grado no tiene 
ningún efecto destacable . La única diferencia con respecto a lo anterior 
es un bloque de hielo algo más caliente . Pero de pronto llegamos a los 
32º Fahrenheit . En cuanto alcanzamos esta temperatura crítica, obser-
vamos un cambio brusco, espectacular . La estructura cristalina del 
hielo se desmorona, y de repente las moléculas de agua empiezan a 
deslizarse y a fluir libremente unas en torno a las otras . El agua helada 
se ha transformado en agua líquida gracias a ese grado crítico de energía 
calorífica . En ese punto clave, los cambios escalonados han dejado de 
tener efectos escalonados y se ha producido un súbito cambio cualita-
tivo denominado transición de fase .

La naturaleza tiene muchas transiciones de fase . El paso del agua 
congelada al agua líquida es una . Otra es el paso del agua líquida al agua 
gaseosa (vapor) . Pero los ejemplos no son todos de carácter químico . 
Estas transiciones pueden ocurrir en sistemas sociales, por ejemplo, 
donde es posible que millones de actitudes o decisiones individuales 
interaccionen para cambiar rápidamente el sistema entero y llevarlo a 
un nuevo equilibrio . Hay en marcha transiciones de fase en las burbu-
jas especulativas, los cracs de los mercados de valores o los atascos de 
tráfico espontáneos . En un aspecto más positivo, estuvieron presentes 
en la desintegración del bloque soviético o en el aumento exponencial 
de Internet .

Sugeriría incluso que las transiciones de fase pueden aplicarse al 
origen humano . A lo largo de los millones de años que precedieron  
al Homo sapiens, la selección siguió haciendo pequeños ajustes en el 
cerebro de nuestros antepasados según el método evolutivo normal,  
es decir, gradualmente y por partes: aquí una pequeña expansión de la 
corteza, allí un espesamiento del 5 % del tracto fibroso que conecta dos 
estructuras, y así sucesivamente durante innumerables generaciones . 
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En cada generación nueva, los resultados de esas ligeras mejoras neura-
les eran monos ligeramente mejores en varios aspectos: algo más hábiles 
en el uso y manejo de palos y piedras; algo más listos en las intrigas y los 
tejemanejes sociales; algo más previsores respecto a las conductas en  
el juego o los presagios del tiempo meteorológico y las estaciones; algo 
mejores a la hora de recordar el pasado lejano y detectar conexiones con 
el presente . . .

Pero hace aproximadamente ciento cincuenta mil años se produjo 
un desarrollo explosivo de ciertas funciones y estructuras cerebrales 
clave cuyas combinaciones fortuitas se tradujeron en las capacidades 
mentales que, según mi criterio, nos hacen especiales . Pasamos por una 
transición de fase «mental» . Estaban presentes las mismas partes viejas, 
pero éstas empezaron a trabajar conjuntamente de maneras nuevas que 
iban mucho más allá de la suma de las mismas . Esta transición trajo 
consigo cosas como el lenguaje humano hecho y derecho, sensibilida-
des artísticas y religiosas o la conciencia y el conocimiento de uno mis-
mo . En el espacio de unos treinta mil años comenzamos a construir 
cobijo y alojamiento, a coser piel y cuero para confeccionar prendas de 
vestir, a fabricar alhajas con conchas y a pintar en las rocas, y a tallar 
flautas a partir de huesos . Habíamos acabado más o menos con la evo-
lución genética, pero nos embarcamos en una forma de evolución 
mucho —¡muchísimo!— más acelerada que actuaba no sobre los ge-
nes, sino sobre la cultura .

¿Y cuáles eran las mejoras cerebrales estructurales clave de todo 
esto? Lo explicaré con mucho gusto . Pero antes quiero ofrecer al lector 
una visión general de la anatomía del cerebro para que pueda valorar 
mejor la respuesta .

un breVe recorrido por el cerebro

El cerebro humano se compone de unos cien mil millones de células 
nerviosas, o neuronas (figura intr . 1) . Las neuronas «hablan» entre sí 
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mediante fibras filiformes que, de forma alterna, semejan matorrales 
densos y ramosos (dendritas) y cables de transmisión largos y sinuosos 
(axones) . Cada neurona establece entre mil y diez mil contactos con 
otras neuronas . En estos puntos de contacto, denominados sinapsis, es 
donde se comparte la información entre neuronas . Una sinapsis puede 
ser excitatoria o inhibitoria, y en un momento dado puede estar activa-
da o desactivada . Con todas estas combinaciones, el número de posi-
bles estados cerebrales es pasmoso; de hecho, supera de lejos el número 
de partículas elementales en el universo conocido .

Dada esta apabullante complejidad, no es de extrañar que para los 
estudiantes de medicina la neuroanatomía sea un hueso . Hay que vér-
selas casi con un centenar de estructuras, la mayoría de ellas con nom-
bres crípticos . Las fimbrias . El fórnix . La circunvolución supracallosa . 

Figura intr. 1. Dibujo de una neurona en el que se aprecian el soma, las dendritas y un axón. 
El axón transmite información (en forma de impulsos nerviosos) a la neurona siguiente (o a un 
conjunto de neuronas) de la cadena. El axón es bastante largo, y aquí sólo se ve una parte. 
Las dendritas reciben información de los axones de otras neuronas. Por tanto, el flujo de in-
formación es siempre unidireccional.

Dendritas

Soma

Axón
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El locus coeruleus . El núcleo motor dorsal del vago . La médula oblon-
ga . Reconozco que me encantan estos nombres latinos cuando salen de 
mi boca . ¡Mé-du-la o-blon-ga! Mi preferido es substantia innominata, 
que significa literalmente «sustancia sin nombre» . Y el músculo más 
pequeño del cuerpo, que se utiliza para separar el dedo pequeño del pie, 
es el abductor ossis matatarsi digiti quinti minimi . Suena como un 
poema . (Con la primera oleada de la generación de Harry Potter en las 
facultades de medicina, tal vez pronto empezaremos a oír por fin estos 
términos pronunciados con el entusiasmo que merecen .)

Menos mal que bajo toda esta complejidad lírica hay un plan básico 
de organización fácil de entender . Las neuronas están conectadas en 
redes que procesan información . Las numerosas estructuras cerebrales 
son, en última instancia, redes multiusos de neuronas, que a menudo 
presentan una elegante organización interna . Cada una de estas estruc-
turas lleva a cabo una serie de funciones fisiológicas o cognitivas dife-
renciadas (aunque no siempre fáciles de descifrar) . Cada estructura es-
tablece conexiones pautadas con otras estructuras cerebrales, y así se 
forman circuitos . Los circuitos transmiten información de un lado a 
otro y en bucles de repetición, y permiten a las estructuras cerebrales 
funcionar conjuntamente para crear percepciones, conductas y pensa-
mientos complejos .

El procesamiento de información que tiene lugar dentro y entre las 
estructuras cerebrales puede ser muy complejo —al fin y al cabo se 
trata del dispositivo de procesamiento de información que genera la 
mente humana—, pero los no especialistas pueden entender y evaluar 
muchas cosas . En los capítulos que siguen, volveremos sobre muchas 
de estas áreas con mayor profundidad, pero ahora un conocimiento 
básico de cada región ayudará al lector a comprender cómo estas áreas 
especializadas actúan conjuntamente para determinar la mente, la per-
sonalidad y la conducta .

El cerebro humano parece una nuez compuesta de dos mitades, 
cada una imagen especular de la otra (figura intr . 2) . Estas mitades tipo 
cáscara conforman la corteza cerebral . La corteza se divide por la mitad 
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Figura intr. 2. El cerebro humano visto desde arriba y desde el lado izquierdo. La imagen 
superior muestra los dos hemisferios cerebrales simétrico-especulares, cada uno de los cua-
les controla los movimientos —y recibe señales— del lado opuesto del cuerpo (aunque hay 
algunas excepciones a esta regla). Abreviaturas: DLF, corteza prefrontal dorsolateral; OFC, 
corteza orbitofrontal; IPL, lóbulo parietal inferior; I, ínsula, enclavada debajo de la cisura silvia-
na, bajo el lóbulo frontal. La corteza prefrontal ventromedial (VMF, no aparece) está encajada 
en la parte inferior interior del lóbulo frontal, y la OFC forma parte de ella.
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en dos hemisferios: uno a la izquierda y otro a la derecha . En los seres 
humanos, la corteza ha crecido tanto que se ha visto obligada a formar 
circunvoluciones (pliegues), lo que le confiere su famoso aspecto de 
coliflor . (En cambio, la corteza de la mayoría de los demás mamíferos 
es casi toda lisa y plana, con pocos pliegues, si acaso alguno, en la super-
ficie .) La corteza es básicamente la sede del pensamiento superior, la 
tabla (ni mucho menos) rasa donde se llevan a cabo todas nuestras fun-
ciones mentales superiores . No es de extrañar que esté especialmente 
bien desarrollada en dos grupos de mamíferos: los delfines y los prima-
tes . Volveremos sobre la corteza más adelante en este capítulo . De mo-
mento, veamos las otras partes del cerebro .

Recorriendo arriba y abajo el centro de la columna vertebral hay un 
grueso haz de fibras nerviosas —la médula espinal— que transporta  
un flujo continuo de mensajes entre el cerebro y el cuerpo . Entre estos 
mensajes se incluyen cosas como el tacto y el dolor procedentes de la 
piel o las órdenes motoras que golpetean hacia los músculos . En su tra- 
mo superior, la médula espinal asoma por la funda ósea de las vérte- 
bras, entra en el cráneo y se convierte en algo espeso y bulboso (figura 
intr . 3) . Este «espesamiento» se denomina tronco del encéfalo, y se di-
vide en tres lóbulos: bulbo raquídeo, protuberancia y mesencéfalo . El 
bulbo raquídeo y los núcleos (grupos neurales) situados en el suelo de 
la protuberancia controlan funciones de vital importancia, como la 
respiración, la presión sanguínea o la temperatura corporal . Una hemo-
rragia siquiera en una arteria diminuta que abastezca a esta región pue-
de significar la muerte instantánea . (Paradójicamente, las áreas superio-
res del cerebro pueden sufrir daño relativamente masivo y dejar al 
paciente vivo e incluso en buen estado . Por ejemplo, un tumor grande 
en el lóbulo frontal quizá provoque síntomas neurológicos apenas de-
tectables .)

En el techo de la protuberancia está el cerebelo (palabra latina que 
significa «cerebro pequeño»), que controla la coordinación fina de mo-
vimientos y está asimismo implicado en el equilibrio, el modo de andar 
y la postura . Cuando la corteza motora (una región cerebral superior 
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que dicta órdenes de movimiento voluntario) envía una señal a los 
músculos a través de la médula espinal, llega al cerebelo una copia de 
esa señal —una especie de CC del e-mail . El cerebelo también recibe 
feedback sensorial de receptores en músculos y articulaciones de todo el 
cuerpo; así pues, es capaz de detectar cualquier desajuste que pueda 
producirse entre la acción deseada y la acción real, y en respuesta puede 
introducir las correcciones adecuadas en la señal motora de salida . Esta 
especie de mecanismo de feedback en tiempo real se llama bucle de ser-
vocontrol . La lesión del cerebelo hace que el bucle fluctúe . Por ejemplo, 
un paciente quiere tocarse la nariz, nota que la mano va a pasar de largo 
y trata de compensarlo con un movimiento opuesto, lo que hace que la 
mano pase aún más de largo en la dirección contraria . Esto se denomi-
na temblor intencional .

Alrededor de la parte superior del tronco del encéfalo están el tála-
mo y los ganglios basales . El tálamo recibe sus principales aportes de los 
órganos de los sentidos y los transmite a la corteza sensorial para un 

Figura intr. 3. Dibujo esquemático del cerebro humano en el que se aprecian estructuras 
internas como la amígdala, el hipocampo, los ganglios basales y el hipotálamo.
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procesamiento más sofisticado . No está ni mucho menos claro por qué 
necesitamos una estación repetidora . Los ganglios basales son un con-
junto de estructuras de formas extrañas encargadas del control de mo-
vimientos automáticos asociados a acciones volitivas complejas —por 
ejemplo, ajustar el hombro al lanzar un dardo, o coordinar la fuerza y 
la tensión de docenas de músculos de todo el cuerpo al andar— . Las 
lesiones en células de los ganglios basales dan como resultado trastor-
nos como la enfermedad de Parkinson, en la que el torso del paciente 
está rígido, su cara es una máscara inexpresiva, y al caminar los pies se 
arrastran de una forma característica . (Nuestro profesor de neurología 
de la facultad solía diagnosticar el Parkinson tan sólo escuchando los 
pasos del paciente en la habitación de al lado; si nosotros no sabíamos 
hacer lo mismo, nos suspendía . Era la época anterior a la medicina de 
alta tecnología y las imágenes de resonancia magnética, o RMf .) Por el 
contrario, un exceso de la dopamina química cerebral en los ganglios 
basales puede provocar trastornos conocidos como coreas, caracteriza-
dos por movimientos incontrolables que guardan un parecido superfi-
cial con el baile .

Llegamos por último a la corteza . Cada hemisferio cerebral se sub-
divide en cuatro lóbulos (véase figura intr . 2): occipital, temporal, pa-
rietal y frontal . Estos lóbulos tienen ámbitos de funcionamiento dife-
renciados, aunque en la práctica hay mucha interacción entre ellos .

En términos generales, los lóbulos occipitales se ocupan sobre todo 
del procesamiento visual . De hecho, incluyen hasta treinta regiones  
de procesamiento distintas, cada una especializada parcialmente en  
un aspecto concreto de la visión, como el color, el movimiento o la 
forma .

Los lóbulos temporales están especializados en funciones de percep-
ción superiores, como reconocer caras y otros objetos y vincularlos a las 
emociones apropiadas . Realizan este último cometido en estrecha coo- 
peración con una estructura denominada amígdala («almendra»), que 
se halla en las porciones anteriores de los lóbulos temporales . Enclava-
do asimismo bajo cada lóbulo temporal está el hipocampo («caballito 
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de mar»), donde se forman nuevas trazas de memoria . Además de todo 
esto, la parte superior del lóbulo temporal izquierdo contiene un trozo 
de corteza denominada área de Wernicke . En los seres humanos, esta 
área se ha hinchado hasta ser siete veces mayor que la de los chimpan-
cés; es una de las pocas áreas cerebrales que, sin temor a equivocarnos, 
podemos declarar exclusiva de nuestra especie . Su tarea es nada menos 
que la comprensión del significado y los aspectos semánticos del len-
guaje, funciones que son diferenciadores primordiales entre los seres 
humanos y los simples monos .

Los lóbulos parietales están involucrados ante todo en el procesa-
miento del tacto, la información de músculos y articulaciones del cuer-
po y su combinación con la visión, la audición y el equilibrio para dar 
al individuo un conocimiento suficiente «multimedia» de su yo corpó-
reo y del mundo que le rodea . Por regla general, las lesiones del lóbulo 
parietal derecho se traducen en un fenómeno conocido como negligen-
cia hemiespacial, en la que el paciente ya no es consciente de la mitad 
izquierda del espacio visual . Aún más sorprendente es la somatopara-
frenia, cuando el paciente niega con vehemencia que su brazo izquierdo 
sea suyo e insiste en que pertenece a otra persona . Los lóbulos parietales 
se han agrandado muchísimo a lo largo de la evolución humana, pero 
ninguna parte de los mismos ha crecido más que los lóbulos parietales 
inferiores (IFL; véase figura intr . 2) . Tal ha sido ese agrandamiento que, 
en algún momento de nuestro pasado, una notable porción se dividió en 
dos nuevas regiones de procesamiento conocidas como circunvolución 
angular y circunvolución supramarginal . Estas áreas exclusivamente 
humanas albergan capacidades humanas por antonomasia .

El lóbulo parietal derecho está implicado en la creación de un mo-
delo mental de la disposición espacial del mundo exterior: los entor- 
nos inmediatos, además de todas las ubicaciones (pero no la identidad) 
de los objetos, los peligros y las personas, junto con la relación física de 
uno con cada una de esas cosas . De este modo, el individuo puede co-
ger objetos, esquivar proyectiles y evitar obstáculos . El parietal derecho, 
especialmente el lóbulo «superior» derecho (justo encima del IPL), se 
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encarga asimismo de construir la imagen corporal de una persona, la 
conciencia mental vívida que tiene de la configuración de su cuerpo y 
de su movimiento en el espacio . Obsérvese que, aunque se denomine 
«imagen», la imagen corporal no es un constructo estrictamente visual; 
se basa también, en parte, en el músculo y el tacto . Al fin y al cabo, un 
ciego tiene también una imagen del cuerpo, y además excelente . De 
hecho, si eliminamos la circunvolución angular derecha con un electro-
do, tenemos una experiencia extracorporal .

Veamos ahora el lóbulo parietal izquierdo . La circunvolución angu-
lar izquierda está relacionada con importantes funciones exclusivas de 
los seres humanos, por ejemplo la aritmética, la abstracción, y aspectos 
del lenguaje como la búsqueda de palabras y la metáfora . Por otro lado, 
la circunvolución supramarginal izquierda evoca una imagen gráfica de 
acciones cualificadas deliberadas —por ejemplo, coser con una aguja, 
dar martillazos o decir adiós con la mano— y las ejecuta . Por consi-
guiente, las lesiones de la circunvolución angular izquierda suprimen 
destrezas abstractas como la lectura, la escritura o la aritmética, mien-
tras que las lesiones en la circunvolución supramarginal izquierda im-
piden al individuo organizar movimientos expertos . Si pido a una per-
sona que salude, ésta evoca una imagen visual del saludo y, en cierto 
modo, se vale de esa imagen para guiar sus movimientos . Sin embargo, 
si la lesión es en la circunvolución supramarginal izquierda, la persona 
se quedará simplemente mirándose la mano perpleja o la agitará de 
cualquier manera . Aunque no está paralizada ni débil, y entiende la 
orden a la perfección, no será capaz de hacer que la mano responda a su 
intención .

Los lóbulos frontales también realizan varias funciones vitales y di-
ferenciadas . Parte de esta región de la corteza motora —la franja verti-
cal de la corteza que pasa justo por delante de la gran arruga del centro 
del cerebro— se dedica a dar órdenes motoras simples . Otras partes se 
ocupan de planificar acciones y mantener objetivos en mente el tiempo 
suficiente para seguir adelante con ellos . En el lóbulo frontal hay otra 
parte pequeña que es necesaria para retener cosas en la memoria el 



 INTRODUCCIÓN 55   

tiempo suficiente para saber qué hay que atender . Esta facultad se de-
nomina memoria de trabajo o memoria a corto plazo .

Hasta aquí muy bien . No obstante, si pasamos a la parte más ante-
rior de los lóbulos frontales, entramos en la más inescrutable terra in-
cognita del cerebro: la corteza prefrontal (partes de la cual se identifican 
en la figura intr . 2) . Por extraño que parezca, una persona puede sufrir 
daño masivo en esa área y recuperarse sin presentar señales palpables de 
déficits cognitivos o neurológicos . Puede que el paciente parezca total-
mente normal si interaccionamos con él informalmente durante unos 
minutos . Pero si hablamos con sus parientes, nos dirán que su persona-
lidad ha cambiado tanto que resulta irreconocible . «Ya no es la misma . 
No reconozco a esta nueva persona» es el tipo de afirmación desgarra-
dora que solemos oír de cónyuges desconcertados y amigos de toda la 
vida . Si seguimos relacionándonos con el paciente durante horas o días, 
también nosotros advertiremos que hay en él algo profundamente tras-
tornado .

Si el lóbulo prefrontal izquierdo resulta dañado, es posible que el 
paciente se aparte del mundo social y muestre una acusada reticencia a 
hacer cualquier cosa . Esto recibe eufemísticamente el nombre de pseu-
dodepresión —«pseudo» porque la exploración psicológica o neurológi-
ca no revela ninguno de los criterios estándar identificadores de la de-
presión, como las sensaciones sombrías o los patrones de pensamiento 
negativo crónico— . A la inversa, si sufre la lesión el lóbulo prefrontal 
derecho, el paciente parecerá eufórico aunque en realidad no lo esté . 
Los casos de daño prefrontal son especialmente angustiosos para los 
familiares . Un enfermo así parece perder todo interés en su futuro y no 
muestra escrúpulos morales de ninguna clase . Es capaz de reírse en un 
entierro o de orinar en público . La gran paradoja es que da la impresión 
de ser normal en la mayoría de las cosas; no están afectados el lenguaje 
o la memoria, ni siquiera el CI . De todos modos, el individuo ha per-
dido muchos de los atributos más definitorios de la naturaleza humana: 
la ambición, la empatía, la previsión, la personalidad compleja, el sen-
tido de la moralidad o la idea de dignidad como ser humano . (Curiosa-
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mente, también se observa con frecuencia una falta de empatía, de crite-
rios morales y de autocontrol en los sociópatas, que, como ha señalado el 
neurólogo Antonio Damasio, acaso presenten cierta disfunción frontal 
no detectada clínicamente .) Por estas razones, durante mucho tiempo se 
ha considerado que la corteza prefrontal era la «sede de la humanidad» . 
En cuanto a la cuestión de «cómo» un trozo relativamente pequeño del 
cerebro se las arregla para organizar una serie tan sofisticada y escurridiza 
de funciones, aún andamos bastante confusos .

¿Es posible aislar una parte determinada del cerebro, como intentó 
hacer Owen, que haga única a nuestra especie? La verdad es que no . No 
existe ninguna región o estructura que parezca haber sido injertada ex 
novo por un diseñador inteligente; en el nivel anatómico, cada parte de 
nuestro cerebro tiene un equivalente directo en el cerebro de los gran-
des simios . No obstante, en recientes investigaciones se han identifica-
do unas cuantas regiones cerebrales elaboradas con tal minuciosidad 
que en el nivel «funcional» (o cognitivo) podrían realmente ser consi-
deradas originales y únicas . Antes he mencionado tres: el área de Wer-
nicke en el lóbulo temporal izquierdo, la corteza prefrontal, y el IPL en 
cada lóbulo parietal . En efecto, los vástagos del IPL —en concreto, las 
circunvoluciones supramarginal y angular son anatómicamente inexis-
tentes en los monos— . (A Owen le habría encantado saber esto .) El 
rapidísimo desarrollo de esas áreas en los seres humanos da a entender 
que allí ha estado pasando «algo» crucial; y las observaciones clínicas lo 
confirman .

Dentro de algunas de estas regiones hay un tipo especial de células 
nerviosas denominadas neuronas espejo . Estas neuronas se activan no 
sólo cuando realizamos una acción, sino también cuando vemos que la 
realiza alguien . Parece algo tan simple, que es fácil pasar por alto las 
enormes consecuencias que implica . Lo que hacen de hecho estas célu-
las es permitirnos empatizar con otra persona e «interpretar» sus inten-
ciones —entender qué pretende hacer— . Y esto lo llevamos a cabo 
gracias a una simulación de sus acciones mediante nuestra propia ima-
gen corporal .
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Cuando vemos a alguien coger un vaso de agua, por ejemplo, nues-
tras neuronas espejo simulan automáticamente el mismo acto en la 
imaginación (por lo general, subconsciente) . Las neuronas espejo sue-
len ir un paso más allá y hacen que realicemos la acción que «prevén» 
que la otra persona está a punto de realizar —pongamos por caso lle- 
var el vaso hasta los labios y beber— . Así pues, de forma automática 
creamos una suposición sobre sus intenciones y motivaciones —en este 
caso, que tiene sed y está tomando medidas para saciarla— . Esta supo-
sición podría ser errónea —esa persona quizás está utilizando el agua 
para apagar un fuego o para lanzarla a la cara de un pretendiente grose-
ro—, pero normalmente las neuronas espejo conjeturan con bastante 
precisión las intenciones de los demás . Como tales, son lo más cercano 
a la telepatía que nos ha concedido la naturaleza .

Estas capacidades (y los subyacentes circuitos de neuronas espejo) 
se observan también en los monos, pero sólo en los seres humanos pa-
recen haberse desarrollado hasta el punto de ser capaces de imitar las 
«mentes» de otros y no sólo sus acciones . Inevitablemente, esto habría 
requerido el desarrollo de conexiones adicionales que permitiesen un 
despliegue más sofisticado de tales circuitos en situaciones sociales 
complejas . Descifrar el carácter de estas conexiones —y no limitarnos 
a decir «lo han hecho las neuronas espejo»— es uno de los principales 
objetivos de las actuales investigaciones cerebrales .

Es innegable la importancia de comprender las neuronas espejo y 
sus funciones . Pueden muy bien ser fundamentales para el aprendizaje 
social, la imitación y la transmisión cultural de destrezas y actitudes 
—quizás incluso de los grupos sonoros apretujados que llamamos pala-
bras— . Al hiperdesarrollar el sistema de las neuronas espejo, de hecho 
la evolución convirtió la cultura en el nuevo genoma . Provistos de cul-
tura, en una o dos generaciones los seres humanos supieron adaptarse a 
nuevos entornos hostiles y explotar fuentes de comida antes inaccesi-
bles o venenosas —en vez de los cientos o miles de generaciones que 
habrían hecho falta para realizar tales adaptaciones mediante la evolu-
ción genética .
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Así pues, la cultura llegó a ser una nueva e importante fuente de 
presión evolutiva, que ayudó a seleccionar cerebros con mejores siste-
mas de neuronas espejo y el aprendizaje imitativo asociado a las mis-
mas . El resultado fue uno de los muchos efectos bola de nieve amplifi-
cadores que culminaron en el Homo sapiens; el mono miró dentro de su 
mente y vio todo el cosmos allí reflejado .


