Capitulo 1

iQUE VERGUENZA!

Beatriz sinti6 que le ardian las mejillas. Apret6 los
pufios hasta clavarse las ufias y también la mandi-
bula y los labios para no comenzar a dar gritos en
aquel minimalista y, para ella, claustrofébico des-
pacho de direccion.

—Bueno, entonces —Alejandro P. Louredo,
quien se estrenaba en el cargo de director del eli-
tista Colegio, tenia sudores frios—, ;os parece que
lo hagamos pasar?

Alejandro (existian apuestas en el Colegio so-
bre el probable apellido plebeyo que se escondia
tras esa P), mir6 primero a Beatriz, después a los
padres y, por dltimo, a Mirta Kapeller, jefa de es-
tudios, profesora de aleman (por lo visto su padre
procedia de aquellas tierras) y la inica que no pa-
recia inmutarse.

El silencio se prolong6 durante unos angustio-
sos segundos que al director se le antojaron eter-



nos. ;Coémo podia suceder algo semejante en un
centro con chicos de tan buena familia?

—Y bien... —afnadi6 tratando de controlar la
VoZ.

—¢Para qué serviria? —Beatriz se arrepintio
de sus palabras en cuanto éstas salieron de sus la-
bios.

—Creo que con una formal peticion de excusas
por parte de Ramiro las cosas volveran a su cauce.
Un triste malentendido, una lamentable chiqui-
llada...

—Yo no lo llamaria «chiquillada» —por fin
Sandra se decidi6 a abrir la boca y decir algo sen-
sato—. Y, en realidad, estoy bastante de acuerdo
con mi hija y también dudo de la efectividad de la
medida.

—Sefiora. —En esos momentos si, unas gotas
de sudor resbalaron por la frente de Alejandro P.:
los nervios y un ligero sobrepeso contribuian a
esa transpiracion—. Creo que ya lo habiamos ha-
blado.

—Bueno, lo habl6 usted. —Beatriz sonri6¢ mi-
rando a su madre y agradeciéndole la interven-
cién cuando ya no la esperaba—. Ademas, creo



que necesitamos pensarlo. —Hizo amago de le-
vantarse—. Es decir, dejaremos pasar las Navida-
des...

—iOiga! —El hombre a duras penas logré
mantener el tipo—. ;Y usted? —Mir¢ hacia Rafael
en un intento por lograr su alianza—. ;También
«necesita» pensarlo?

—Creo que sera lo mejor.

Beatriz no logré evitar un suspiro de alivio.

—iPor Dios! Son unos nifios, ustedes son veci-
nos de sus padres...

—Lo cual no reduce la gravedad. —Esto lo sol-
té6 Mirta y todos se volvieron hacia la alemana,
que no habia abierto la boca en la casi hora y me-
dia de reunién.

—iMirta! —grit6 el director.

Beatriz tuvo que morderse la lengua para no
soltar las frases que pugnaban por salir de su boca.

«jJoder con la alemana...!», finalmente se limit6
a pensarlo.

—Bueno, creo que, por mayoria, lo mejor serd
que dejemos la decisiéon hasta después de las
fiestas. Asi Ramiro tendrd més tiempo para re-
flexionar.



Sandra clavé una gélida mirada sobre la galo-
pante alopecia del director.

—Y no le bastara con poner carita de bueno
para salirse de rositas —afnadi6 Beatriz deseando
morder esa carita.

—Ya esta dicho, Bea. —Su padre siempre conci-
liador—. Pues eso, que nos vemos después de las
tiestas. —Tendi6 una mano hacia el director, que la
miraba como si fuera un pufal, hasta que Rafael la
retir6—. Seforita. —Incliné un poco la cabeza en
direccién a Mirta, pero esa vez sin extender la mano.

—Hija —Sandra volvié a tomar la palabra—,
espéranos fuera, ahora salimos.

—Nos vemos —solté Sandra al salir mirando
exclusivamente a Mirta.

Abandono el despacho dejando al director em-
papado en sudor, a la profesora tan impasible como
lo habia estado durante toda la reunién y a su ma-
dre dispuesta a poner los puntos sobre las ies. Se
sentia orgullosa de ella, y también de su padre.

Sentado en los sillones de la antesala estaba
Ramiro, quien levanté la cabeza y le sostuvo la mi-
rada.

—No te has librado, cucaracha. —De no estar

10



sus padres en el despacho contiguo, no hubiera re-
primido todo lo que le gustaria haberte dicho—.
Esto es s6lo una tregua. jHala, ya te contaran!

Apoyada en la pared, con un gesto entre indo-
lente y provocador, Leticia le lanz6é una mirada
furibunda a través del discreto pero favorecedor
magquillaje de sus enormes ojos castafios. Era una
de esas chicas a las que el uniforme no convierte
en nifias sino en simbolos eréticos dignos de apa-
recer en los mangas. Estos y Lady Gaga se habian
convertido en todo un referente para alumnas
como Leticia.

—Vaya, veo que necesitas nifiera —dijo Beatriz
mirando a Ramiro, que estaba furioso y rojo como
un tomate.

—Ya hablaremos, mocosa —sise0 la exuberan-
te Leticia—. jTu lo que necesitas es un buen re-
volcon!

—jPuerca! —musito a su vez Beatriz justo cuan-
do sus padres salian del despacho.

Estaba convencida de que habian escuchado el
insulto, pero no dijeron nada. Ella si que hablé:
cuando se adentraron en el frio de la calle, mur-
muro una pregunta mirando a sus padres.
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—Por qué rayos tengo que estudiar en este
antro de mierda?

—iBea!

—iQué, papa? ;No tuvisteis bastante con la ex-
periencia de Carlos y aquel chico asesinado aqui?

—No fue aqui, hija.

—Vale, mama. Tienes razén: su sangre no sal-
pico las paredes del centro, pero te recuerdo que
todo fue idea de esos ejemplares «nifios».

A veces, Beatriz pensaba que adultos como sus
padres, buena gente, incluso con ciertos principios
y hasta cardcter —como habian puesto de mani-
fiesto en el despacho de P punto—, preferian ima-
ginar que la vida de sus hijos, el mundo donde
ésta se desarrollaba y que, ademas, costaba un di-
neral mantener, era el entorno perfecto donde no
habia lugar para la maldad. Y si algtn dia sucedia
algo malo, trataban de convencerse de que era un
error, algo que no volveria a repetirse.

—En serio, crei que habian tomado ciertas me-
didas...

—iNo seas ingenuo, papd! Mira, en este lugar
son las chicas como la que habéis visto cortejar a
Ramiro las tinicas con posibilidades de futuro. Yo
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no encajo en este sitio, no me gusta el manga,
tampoco Lady Gaga...

—Ya esta bien, Bea. jTe estas pasando!

—¢Que me estoy pasando? —Los mir6—. Vale,
me voy caminando a casa; necesito que me dé el
aire. Os veo alli.

Se neg6 a escuchar ninguna justificacion mas.
Le vino a la memoria que, después de lo de Jor-
ge, la dnica que se larg6 del centro —incluso de
la urbanizacion— fue Marga. Los demds, entre
ellos su hermano, capearon como pudieron el
temporal. Hubo docenas de reuniones, docenas
de supuestas decisiones y medidas tomadas para
terminar con ciertos comportamientos. Nada
que afectara a los firmes cimientos de sus seguri-
dades. Después, olvidaron la tragedia mucho an-
tes de que el cuerpo de Jorge se convirtiera en
polvo.

«S5i es que da lo mismo, joer, a quien no van a
cambiar es a los pijos que vienen al centro. jUna
lamentable chiquillada...! Pero ;como se atreve el
calvo ese...?»

Beatriz se lanz¢6 a correr. Necesitaba desfogar-
se, dar salida a esa rabia que le abrasaba las entra-
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nas. También llorar. Y hablar con su hermano,
Carlos.

A partir de aquel remoto curso —iba ya para
seis afios de la tragedia, «una doble tragedia: la
muerte de Jorge y el amor perdido de Carlos»—,
cambi6 la relacién entre su hermano y ella. Ella
dej6 de ser un incordio de once afios para pasar a
convertirse en comodin de Carlos, aquel grandote
maés necesitado de mimos que ella misma, y des-
pués en su confidente, aunque €l solia guardérse-
lo todo para sus adentros. Cierto que ella atiin no
habia cumplido los dieciocho —«falta un mes y
algunos dias», se dijo— y Carlos andaba por los
veintitrés, pero, en algunos casos, se sentia mu-
cho mas madura que aquel «gran oso» de su in-
tfancia.

En realidad, deberia estar llamando a Clemen-
tina o a Macarena, sus dos amigas del alma, pero
lo inico que deseaba en aquel momento era correr.

Correr y llorar.

Tal vez gritar.

Ni siquiera se dio cuenta de que habia entrado
en la urbanizacién, hasta que tropezé con uno de
los coches de vigilancia.
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—Algun problema? —pregunté el conductor
uniformado bajando la ventanilla.

—S0lo estoy corriendo —le contestd; «pardi-
llo» es lo que le hubiera gustado decirle. Cada dia
le molestaban mas esos vigilantes y no tenia muy
clara la razon.

—7Pues no esta el dia... ; Te acerco a tu casa?

—No, gracias.

Estaba a punto de afiadir, con la mejor de sus
sonrisas, «No me dejan ir con extrafios» tan sélo
para ver la cara que ponia el hombre.

Necesitaba provocar, gritar, lanzar pufietazos...

Pas6 por delante de su casa pero no tenia in-
tencion de entrar. Gird y sigui6 corriendo.

Y llorando.

Y aun sin haberse librado del todo de la rabia.

En la carrera tropezé con una figura femenina
enfundada en un chubasquero rojo y unas botas
de agua del mismo color.

—iLo siento! —se disculpd.

—Tranquila. Yo también iba distraida...

—¢Marga?

—Si. —La mir6 sin reconocerla, pero su cara le
resultaba vagamente familiar.
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—Soy Bea. —La chica seguia sin ubicarla—. La
hermana de Charly.

—iBea! —Ahora si.

Se abrazaron como dos intimas amigas, pero
ninguna sabia el porqué de ese stbito entusiasmo.

—¢;Qué haces...?

Lo preguntaron al unisono, lo que provocé su
risa.

—Te vas a empapar, porque llover no llueve,
pero esto, te lo juro, Bea, jcala!

—Ya. Necesitaba desfogar...

—Ven, mi casa estd aqui mismo. Y no habra
nadie. Entra y hablamos.

—Vale.

En segundos, Beatriz recordé que el padre de
Marga habia muerto meses antes a causa de un
infarto cerebral y tras estar tres dias en coma. Para
entonces, Marga ya no vivia alli, estudiaba en Bar-
celona, con algin familiar. Todos los de su casa
fueron a dar el pésame. A Carlos le cost6 reponer-
se al reencontrarse con una Marga absolutamente
transformada. Vestida de negro y sin apenas ha-
blar ni, mucho menos, mirar a nadie. En realidad,
su alma estaba ausente.
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Y en esos momentos la miraba Beatriz tras en-
trar en la casa y desprenderse de la ropa.

—Te bajo algo mio, quitate eso, que estds cho-
rreando —le informé mientras subia la escalera
hasta el primer piso. Marga se habia cortado su
larga melena pelirroja y ahora lucia un pelo casi al
uno que no ocultaba sus ojos, aquellos ojazos de
un verde intenso, transparente y brillante. «No me
extrafia que Carlos estuviera coladito por ella.» Y
es que Marga no sdlo era preciosa y lucia un cuer-
po esbelto y atlético sin necesidad de ir al gimna-
sio, hacer dieta o someterse a cuidados especiales,
sino que también era inteligente, generosa, leal,
con determinacién...

«Y con ese no se sabe qué que la convierte en
especial...», pens6 Beatriz al tiempo que extendia
el chaquetdn, la chaqueta, los calcetines y los za-
patos cerca de la chimenea. Se pregunt6 para
quién estaria encendida.

—Bien, aqui tienes —dijo Marga ofreciéndole
una camisa, unos vaqueros y unos calcetines de
grueso algodén—. Esto mejor lo llevo a otro sitio
para que no te apeste a humo... La chica que cuida
la casa —Beatriz repar6 en que no dijo «criada»—
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es una adicta a la chimenea, jcon el curro que da!
Aunque yo, te lo juro, se lo agradezco.

Sali6 del salén, la dej6 sola y Bea se enfundo la
ropa de Marga. «A ver si se me pega algo de su
clase...»

Marga tard6 en regresar y lo hizo con una ban-
deja entre las manos.

—:Te gusta el té?

—No mucho, ya sé que estd muy de moda, ;no?

—Pues no sé, a mi me gusta desde siempre.
Bueno, prueba éste, es mi favorito: té blanco, el de
los emperadores nipones.

—Muy propio.

Si se dio cuenta de la ironia, hizo como si no la
hubiera percibido. Beatriz se lo agradecio: a veces
se sentia tan patito feo, tan horrible, que podia lle-
gar a ser muy desagradable cuando estaba frente
a ciertas mujeres.

Primero bebi6 por compromiso, pero la segun-
da taza le gust6. Tras la tercera le pregunt6 a Mar-
ga como se llamaba exactamente ese té.

—Veo que has sucumbido... A mi me paso lo
mismo, no creas.

iQué faciles lograba hacer todas las cosas aque-
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lla pelirroja! En unos minutos, Beatriz se sinti6 c6-
moda en su compaiiia, incluso mas dispuesta a
contarle a ella el tltimo marrén que a sus dos ami-
gas del alma.

—Ya me diréds de quién huias, ;no?

—Huir?

—Bea, corrias como si te persiguiera una le-
gion de diablos y no ibas muy bien vestida para
un dia como éste. Lo que quiere decir que saliste
escopetada de algin lugar.

—Si, jdel puiietero supercolegio, superdivino
de la supermuerte!

—Estés en el mismo...?

—S5i, hija, si. —Lo dicho: cémoda y a punto de
confidencia.

—Crei que después de... —buscé las pala-
bras—, bueno, después del asesinato de Jorge...

—Aqui esas palabras no se usan, Marga. Las
divinas gentes de este lugar hablan de «inciden-
tes», «cosas de chicos». —Iba poniendo comillas
con los dedos—. Ciertas palabras, sencillamente,
no encajan en «nuestro paraiso».

—iJo, seguimos igual!

—O peor.
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—ilmposible!

—TJuro que no. Verds. —Se acomodo en el sofa
sobre sus pies—. Hoy mismo, mis padres y la que
suscribe tuvimos reunién con el director, un tipo
nuevo, joven, gordo, sudoroso y medio lelo...

—iBuena descripcion! —atajé Marga, divertida.

—Ya, pues eso, el tipo ese, Alejandro P punto...

—¢P punto?

—Si, es que debe de ser Pérez y le parecera
muy vulgar... Utiliza el segundo, Louredo, ya sa-
bes, mas exclusivo.

—iMenuda memez!

—:Doénde crees que estas?

—No sé, es verdad que me sorprenden muchas
cosas cuando regreso, como si no hubiera pertene-
cido nunca a este lugar. Bueno, no te corto: esta-
bais de reunidn, con el director...

—Y la jefa de estudios. No la conoces, también
es nueva; es profe de aleman, porque ahora, como
el inglés lo hablamos desde parvulos, lo que mola
es aprender aleman...

—Ya, asi, si necesitdis trabajar fuera...

—Pues eso... Mirta Kapeller, de padre ale-
man, creo, y madre espafiola. Conste que la tia
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ha sido mucho mas legal que el P punto, no ha
abierto la boca hasta el final y casi para darle la
razon a mi madre... Bueno, te resumo: este aiiito,
uno de los pijos més pijos del Colegio, Ramiro,
dieciocho engominados afios, que va de guapo y
de lider, ha decidido «castigar» a quienes nos ne-
gamos a formar parte de su «real corte de admi-
radores incondicionales», tios y tias por igual,
subiendo a Facebook fotos de desnudos con
nuestras caras. Y no te creas que eran desnudos
estéticos!

—iQué fuerte! Imagino que lo habran expulsa-
do, ;no?

—¢A Ramiro? jPor Dios, Marga! Es el hijo ma-
yor de un sefior diputado. En realidad, «su pre-
sencia en el Colegio, honra a la Institucién». —Lo
altimo lo dijo tratando de engolar la voz como el
director.

—Siguen siendo los mismos.

—Que no, Marga, que ahora es mucho peor.
iTe lo juro!

—No puede ser peor, Bea. —Una sombra cru-
z0 los ojos verdes de Marga.

—Si, porque antes, al menos, tenian un cierto
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pudor a mostrar quiénes son realmente, pero, des-
de hace un tiempo, jpresumen!

—¢De qué?

—iDe prepotentes, de poderosos!

—iQué fuerte! O sea, que colgd una foto con tu
cara, ;no? Como minimo, lo habran expulsado,
;verdd?

—No, Marga, el tal P punto considerd, tras una
larga conversacion con el tal Ramiro, que bastaria
con verlo muy arrepentido de su «chiquillada», y
con pedirme excusas ante mis padres, él mismo
y la jefa de estudios, jy aqui paz y después gloria!

—No habréis aceptado, ;no?

—Por un momento, te lo juro, crei que mis pa-
dres tragarian. jEn serio, casi vomito! Pero, cuan-
do el P punto decidi6é que ya podia entrar Ramiro,
sali6 el lado pele6n de mi madre y dijo que, como
minimo, tendriamos que pensarlo. jUf!

—Ya.

Marga bajo6 la cabeza. Llevaba afios sin querer
acercarse a la casa de sus padres, esa que ahora
pensaban poner en venta —«Demasiado grande,
hija, y se me cae encima; una casa con siete habita-
ciones deberia estar habitada por una familia nu-

22



merosa, no por una mujer sola»—. A veces, sentia
remordimientos por dejar sola a su madre, sobre
todo después de la muerte, fulminante y por sor-
presa, de su padre. Pensaban vivir juntas, en un
lugar mucho mas reducido, claro. El problema era
que a Marga le gustaba Barcelona y alli estaban
sus estudios y, en Madrid, el trabajo de su madre.
Al final, fue ella quien decidié que terminaria su
segunda carrera cerca de su madre, justo cuando
tinalizara ese curso.

—:Como esta Charly? —pregunt6 de golpe.

—En dltimo curso de Periodismo, preparando-
se para ir al paro. —Beatriz mir6 a Marga—. Su-
pongo que bien, o casi.

—Casi?

—Algunas personas necesitan afios para recu-
perarse.

—Ya.

Beatriz no afiadié que, en realidad, Carlos ne-
cesitaba esos afios para que se recuperara su cora-
zO6n, un corazén donde seguia reinando Marga.
Aun asi, llevaba unas semanas saliendo con una
chica de cuyo nombre no lograba acordarse.





