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Capítulo 1

¡QUÉ VERGÜENZA!

Beatriz sintió que le ardían las mejillas. Apretó los
puños hasta clavarse las uñas y también la mandí-
bula y los labios para no comenzar a dar gritos en
aquel minimalista y, para ella, claustrofóbico des-
pacho de dirección.

—Bueno, entonces —Alejandro P. Louredo,
quien se estrenaba en el cargo de director del eli-
tista Colegio, tenía sudores fríos—, ¿os parece que
lo hagamos pasar?

Alejandro (existían apuestas en el Colegio so-
bre el probable apellido plebeyo que se escondía
tras esa P), miró primero a Beatriz, después a los
padres y, por último, a Mirta Kapeller, jefa de es-
tudios, profesora de alemán (por lo visto su padre
procedía de aquellas tierras) y la única que no pa-
recía inmutarse.

El silencio se prolongó durante unos angustio-
sos segundos que al director se le antojaron eter-
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nos. ¿Cómo podía suceder algo semejante en un
centro con chicos de tan buena familia?

—Y bien... —añadió tratando de controlar la
voz.

—¿Para qué serviría? —Beatriz se arrepintió
de sus palabras en cuanto éstas salieron de sus la-
bios.

—Creo que con una formal petición de excusas
por parte de Ramiro las cosas volverán a su cauce.
Un triste malentendido, una lamentable chiqui-
llada...

—Yo no lo llamaría «chiquillada» —por fin
Sandra se decidió a abrir la boca y decir algo sen-
sato—. Y, en realidad, estoy bastante de acuerdo
con mi hija y también dudo de la efectividad de la
medida.

—Señora. —En esos momentos sí, unas gotas
de sudor resbalaron por la frente de Alejandro P.:
los nervios y un ligero sobrepeso contribuían a
esa transpiración—. Creo que ya lo habíamos ha-
blado.

—Bueno, lo habló usted. —Beatriz sonrió mi-
rando a su madre y agradeciéndole la interven-
ción cuando ya no la esperaba—. Además, creo

032-108041-NO DIGAS AUN AMO.indd 8 11/02/13 20:44



9

que necesitamos pensarlo. —Hizo amago de le-
vantarse—. Es decir, dejaremos pasar las Navida-
des...

—¡Oiga! —El hombre a duras penas logró
mantener el tipo—. ¿Y usted? —Miró hacia Rafael
en un intento por lograr su alianza—. ¿También
«necesita» pensarlo?

—Creo que será lo mejor.
Beatriz no logró evitar un suspiro de alivio.
—¡Por Dios! Son unos niños, ustedes son veci-

nos de sus padres...
—Lo cual no reduce la gravedad. —Esto lo sol-

tó Mirta y todos se volvieron hacia la alemana,
que no había abierto la boca en la casi hora y me-
dia de reunión.

—¡Mirta! —gritó el director.
Beatriz tuvo que morderse la lengua para no

soltar las frases que pugnaban por salir de su boca.
«¡Joder con la alemana...!», finalmente se limitó

a pensarlo.
—Bueno, creo que, por mayoría, lo mejor será

que dejemos la decisión hasta después de las
fiestas. Así Ramiro tendrá más tiempo para re-
flexionar.
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Sandra clavó una gélida mirada sobre la galo-
pante alopecia del director.

—Y no le bastará con poner carita de bueno
para salirse de rositas —añadió Beatriz deseando
morder esa carita.

—Ya está dicho, Bea. —Su padre siempre conci-
liador—. Pues eso, que nos vemos después de las
fiestas. —Tendió una mano hacia el director, que la
miraba como si fuera un puñal, hasta que Rafael la
retiró—. Señorita. —Inclinó un poco la cabeza en
dirección a Mirta, pero esa vez sin extender la mano.

—Hija —Sandra volvió a tomar la palabra—,
espéranos fuera, ahora salimos.

—Nos vemos —soltó Sandra al salir mirando
exclusivamente a Mirta.

Abandonó el despacho dejando al director em-
papado en sudor, a la profesora tan impasible como
lo había estado durante toda la reunión y a su ma-
dre dispuesta a poner los puntos sobre las íes. Se
sentía orgullosa de ella, y también de su padre.

Sentado en los sillones de la antesala estaba
Ramiro, quien levantó la cabeza y le sostuvo la mi-
rada.

—No te has librado, cucaracha. —De no estar
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sus padres en el despacho contiguo, no hubiera re-
primido todo lo que le gustaría haberte dicho—.
Esto es sólo una tregua. ¡Hala, ya te contarán!

Apoyada en la pared, con un gesto entre indo-
lente y provocador, Leticia le lanzó una mirada
furibunda a través del discreto pero favorecedor
maquillaje de sus enormes ojos castaños. Era una
de esas chicas a las que el uniforme no convierte
en niñas sino en símbolos eróticos dignos de apa-
recer en los mangas. Éstos y Lady Gaga se habían
convertido en todo un referente para alumnas
como Leticia.

—Vaya, veo que necesitas niñera —dijo Beatriz
mirando a Ramiro, que estaba furioso y rojo como
un tomate.

—Ya hablaremos, mocosa —siseó la exuberan-
te Leticia—. ¡Tú lo que necesitas es un buen re-
volcón!

—¡Puerca! —musitó a su vez Beatriz justo cuan-
do sus padres salían del despacho.

Estaba convencida de que habían escuchado el
insulto, pero no dijeron nada. Ella sí que habló:
cuando se adentraron en el frío de la calle, mur-
muró una pregunta mirando a sus padres.
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—¿Por qué rayos tengo que estudiar en este
antro de mierda?

—¡Bea!
—¿Qué, papá? ¿No tuvisteis bastante con la ex-

periencia de Carlos y aquel chico asesinado aquí?
—No fue aquí, hija.
—Vale, mamá. Tienes razón: su sangre no sal-

picó las paredes del centro, pero te recuerdo que
todo fue idea de esos ejemplares «niños».

A veces, Beatriz pensaba que adultos como sus
padres, buena gente, incluso con ciertos principios
y hasta carácter —como habían puesto de mani-
fiesto en el despacho de P punto—, preferían ima-
ginar que la vida de sus hijos, el mundo donde
ésta se desarrollaba y que, además, costaba un di-
neral mantener, era el entorno perfecto donde no
había lugar para la maldad. Y si algún día sucedía
algo malo, trataban de convencerse de que era un
error, algo que no volvería a repetirse.

—En serio, creí que habían tomado ciertas me-
didas...

—¡No seas ingenuo, papá! Mira, en este lugar
son las chicas como la que habéis visto cortejar a
Ramiro las únicas con posibilidades de futuro. Yo
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no encajo en este sitio, no me gusta el manga,
tampoco Lady Gaga...

—Ya está bien, Bea. ¡Te estás pasando!
—¿Que me estoy pasando? —Los miró—. Vale,

me voy caminando a casa; necesito que me dé el
aire. Os veo allí.

Se negó a escuchar ninguna justificación más.
Le vino a la memoria que, después de lo de Jor-
ge, la única que se largó del centro —incluso de
la urbanización— fue Marga. Los demás, entre
ellos su hermano, capearon como pudieron el
temporal. Hubo docenas de reuniones, docenas
de supuestas decisiones y medidas tomadas para
terminar con ciertos comportamientos. Nada
que afectara a los firmes cimientos de sus seguri-
dades. Después, olvidaron la tragedia mucho an-
tes de que el cuerpo de Jorge se convirtiera en
polvo.

«Si es que da lo mismo, joer, a quien no van a
cambiar es a los pijos que vienen al centro. ¡Una
lamentable chiquillada...! Pero ¿cómo se atreve el
calvo ese...?»

Beatriz se lanzó a correr. Necesitaba desfogar-
se, dar salida a esa rabia que le abrasaba las entra-
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ñas. También llorar. Y hablar con su hermano,
Carlos.

A partir de aquel remoto curso —iba ya para
seis años de la tragedia, «una doble tragedia: la
muerte de Jorge y el amor perdido de Carlos»—,
cambió la relación entre su hermano y ella. Ella
dejó de ser un incordio de once años para pasar a
convertirse en comodín de Carlos, aquel grandote
más necesitado de mimos que ella misma, y des-
pués en su confidente, aunque él solía guardárse-
lo todo para sus adentros. Cierto que ella aún no
había cumplido los dieciocho —«falta un mes y
algunos días», se dijo— y Carlos andaba por los
veintitrés, pero, en algunos casos, se sentía mu-
cho más madura que aquel «gran oso» de su in-
fancia.

En realidad, debería estar llamando a Clemen-
tina o a Macarena, sus dos amigas del alma, pero
lo único que deseaba en aquel momento era correr.

Correr y llorar.
Tal vez gritar.
Ni siquiera se dio cuenta de que había entrado

en la urbanización, hasta que tropezó con uno de
los coches de vigilancia.
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—¿Algún problema? —preguntó el conductor
uniformado bajando la ventanilla.

—Sólo estoy corriendo —le contestó; «pardi-
llo» es lo que le hubiera gustado decirle. Cada día
le molestaban más esos vigilantes y no tenía muy
clara la razón.

—Pues no está el día... ¿Te acerco a tu casa?
—No, gracias.
Estaba a punto de añadir, con la mejor de sus

sonrisas, «No me dejan ir con extraños» tan sólo
para ver la cara que ponía el hombre.

Necesitaba provocar, gritar, lanzar puñetazos...
Pasó por delante de su casa pero no tenía in-

tención de entrar. Giró y siguió corriendo.
Y llorando.
Y aún sin haberse librado del todo de la rabia.
En la carrera tropezó con una figura femenina

enfundada en un chubasquero rojo y unas botas
de agua del mismo color.

—¡Lo siento! —se disculpó.
—Tranquila. Yo también iba distraída...
—¿Marga?
—Sí. —La miró sin reconocerla, pero su cara le

resultaba vagamente familiar.
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—Soy Bea. —La chica seguía sin ubicarla—. La
hermana de Charly.

—¡Bea! —Ahora sí.
Se abrazaron como dos íntimas amigas, pero

ninguna sabía el porqué de ese súbito entusiasmo.
—¿Qué haces...?
Lo preguntaron al unísono, lo que provocó su

risa.
—Te vas a empapar, porque llover no llueve,

pero esto, te lo juro, Bea, ¡cala!
—Ya. Necesitaba desfogar...
—Ven, mi casa está aquí mismo. Y no habrá

nadie. Entra y hablamos.
—Vale.
En segundos, Beatriz recordó que el padre de

Marga había muerto meses antes a causa de un
infarto cerebral y tras estar tres días en coma. Para
entonces, Marga ya no vivía allí, estudiaba en Bar-
celona, con algún familiar. Todos los de su casa
fueron a dar el pésame. A Carlos le costó reponer-
se al reencontrarse con una Marga absolutamente
transformada. Vestida de negro y sin apenas ha-
blar ni, mucho menos, mirar a nadie. En realidad,
su alma estaba ausente.
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Y en esos momentos la miraba Beatriz tras en-
trar en la casa y desprenderse de la ropa.

—Te bajo algo mío, quítate eso, que estás cho-
rreando —le informó mientras subía la escalera
hasta el primer piso. Marga se había cortado su
larga melena pelirroja y ahora lucía un pelo casi al
uno que no ocultaba sus ojos, aquellos ojazos de
un verde intenso, transparente y brillante. «No me
extraña que Carlos estuviera coladito por ella.» Y
es que Marga no sólo era preciosa y lucía un cuer-
po esbelto y atlético sin necesidad de ir al gimna-
sio, hacer dieta o someterse a cuidados especiales,
sino que también era inteligente, generosa, leal,
con determinación...

«Y con ese no se sabe qué que la convierte en
especial...», pensó Beatriz al tiempo que extendía
el chaquetón, la chaqueta, los calcetines y los za-
patos cerca de la chimenea. Se preguntó para
quién estaría encendida.

—Bien, aquí tienes —dijo Marga ofreciéndole
una camisa, unos vaqueros y unos calcetines de
grueso algodón—. Esto mejor lo llevo a otro sitio
para que no te apeste a humo... La chica que cuida
la casa —Beatriz reparó en que no dijo «criada»—

032-108041-NO DIGAS AUN AMO.indd 17 11/02/13 20:44



18

es una adicta a la chimenea, ¡con el curro que da!
Aunque yo, te lo juro, se lo agradezco.

Salió del salón, la dejó sola y Bea se enfundó la
ropa de Marga. «A ver si se me pega algo de su
clase...»

Marga tardó en regresar y lo hizo con una ban-
deja entre las manos.

—¿Te gusta el té?
—No mucho, ya sé que está muy de moda, ¿no?
—Pues no sé, a mí me gusta desde siempre.

Bueno, prueba éste, es mi favorito: té blanco, el de
los emperadores nipones.

—Muy propio.
Si se dio cuenta de la ironía, hizo como si no la

hubiera percibido. Beatriz se lo agradeció: a veces
se sentía tan patito feo, tan horrible, que podía lle-
gar a ser muy desagradable cuando estaba frente
a ciertas mujeres.

Primero bebió por compromiso, pero la segun-
da taza le gustó. Tras la tercera le preguntó a Mar-
ga cómo se llamaba exactamente ese té.

—Veo que has sucumbido... A mí me pasó lo
mismo, no creas.

¡Qué fáciles lograba hacer todas las cosas aque-
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lla pelirroja! En unos minutos, Beatriz se sintió có-
moda en su compañía, incluso más dispuesta a
contarle a ella el último marrón que a sus dos ami-
gas del alma.

—Ya me dirás de quién huías, ¿no?
—¿Huir?
—Bea, corrías como si te persiguiera una le-

gión de diablos y no ibas muy bien vestida para
un día como éste. Lo que quiere decir que saliste
escopetada de algún lugar.

—Sí, ¡del puñetero supercolegio, superdivino
de la supermuerte!

—¿Estás en el mismo...?
—Sí, hija, sí. —Lo dicho: cómoda y a punto de

confidencia.
—Creí que después de... —buscó las pala-

bras—, bueno, después del asesinato de Jorge...
—Aquí esas palabras no se usan, Marga. Las

divinas gentes de este lugar hablan de «inciden-
tes», «cosas de chicos». —Iba poniendo comillas
con los dedos—. Ciertas palabras, sencillamente,
no encajan en «nuestro paraíso».

—¡Jo, seguimos igual!
—O peor.
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—¡Imposible!
—Juro que no. Verás. —Se acomodó en el sofá

sobre sus pies—. Hoy mismo, mis padres y la que
suscribe tuvimos reunión con el director, un tipo
nuevo, joven, gordo, sudoroso y medio lelo...

—¡Buena descripción! —atajó Marga, divertida.
—Ya, pues eso, el tipo ese, Alejandro P punto...
—¿P punto?
—Sí, es que debe de ser Pérez y le parecerá

muy vulgar... Utiliza el segundo, Louredo, ya sa-
bes, más exclusivo.

—¡Menuda memez!
—¿Dónde crees que estás?
—No sé, es verdad que me sorprenden muchas

cosas cuando regreso, como si no hubiera pertene-
cido nunca a este lugar. Bueno, no te corto: esta-
bais de reunión, con el director...

—Y la jefa de estudios. No la conoces, también
es nueva; es profe de alemán, porque ahora, como
el inglés lo hablamos desde párvulos, lo que mola
es aprender alemán...

—Ya, así, si necesitáis trabajar fuera...
—Pues eso... Mirta Kapeller, de padre ale-

mán, creo, y madre española. Conste que la tía
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ha sido mucho más legal que el P punto, no ha
abierto la boca hasta el final y casi para darle la
razón a mi madre... Bueno, te resumo: este añito,
uno de los pijos más pijos del Colegio, Ramiro,
dieciocho engominados años, que va de guapo y
de líder, ha decidido «castigar» a quienes nos ne-
gamos a formar parte de su «real corte de admi-
radores incondicionales», tíos y tías por igual,
subiendo a Facebook fotos de desnudos con
nuestras caras. ¡Y no te creas que eran desnudos
estéticos!

—¡Qué fuerte! Imagino que lo habrán expulsa-
do, ¿no?

—¿A Ramiro? ¡Por Dios, Marga! Es el hijo ma-
yor de un señor diputado. En realidad, «su pre-
sencia en el Colegio, honra a la Institución». —Lo
último lo dijo tratando de engolar la voz como el
director.

—Siguen siendo los mismos.
—Que no, Marga, que ahora es mucho peor.

¡Te lo juro!
—No puede ser peor, Bea. —Una sombra cru-

zó los ojos verdes de Marga.
—Sí, porque antes, al menos, tenían un cierto
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pudor a mostrar quiénes son realmente, pero, des-
de hace un tiempo, ¡presumen!

—¿De qué?
—¡De prepotentes, de poderosos!
—¡Qué fuerte! O sea, que colgó una foto con tu

cara, ¿no? Como mínimo, lo habrán expulsado,
¿verdá?

—No, Marga, el tal P punto consideró, tras una
larga conversación con el tal Ramiro, que bastaría
con verlo muy arrepentido de su «chiquillada», y
con pedirme excusas ante mis padres, él mismo
y la jefa de estudios, ¡y aquí paz y después gloria!

—No habréis aceptado, ¿no?
—Por un momento, te lo juro, creí que mis pa-

dres tragarían. ¡En serio, casi vomito! Pero, cuan-
do el P punto decidió que ya podía entrar Ramiro,
salió el lado peleón de mi madre y dijo que, como
mínimo, tendríamos que pensarlo. ¡Uf!

—Ya.
Marga bajó la cabeza. Llevaba años sin querer

acercarse a la casa de sus padres, esa que ahora
pensaban poner en venta —«Demasiado grande,
hija, y se me cae encima; una casa con siete habita-
ciones debería estar habitada por una familia nu-
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merosa, no por una mujer sola»—. A veces, sentía
remordimientos por dejar sola a su madre, sobre
todo después de la muerte, fulminante y por sor-
presa, de su padre. Pensaban vivir juntas, en un
lugar mucho más reducido, claro. El problema era
que a Marga le gustaba Barcelona y allí estaban
sus estudios y, en Madrid, el trabajo de su madre.
Al final, fue ella quien decidió que terminaría su
segunda carrera cerca de su madre, justo cuando
finalizara ese curso.

—¿Cómo está Charly? —preguntó de golpe.
—En último curso de Periodismo, preparándo-

se para ir al paro. —Beatriz miró a Marga—. Su-
pongo que bien, o casi.

—¿Casi?
—Algunas personas necesitan años para recu-

perarse.
—Ya.
Beatriz no añadió que, en realidad, Carlos ne-

cesitaba esos años para que se recuperara su cora-
zón, un corazón donde seguía reinando Marga.
Aun así, llevaba unas semanas saliendo con una
chica de cuyo nombre no lograba acordarse.
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