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Introducción

En mayo de 2011, la prensa informaba de la separación del boxea-
dor ucraniano residente en Hamburgo Wladimir Klitschko (35 años,
1,98 m de altura y 110 kg de peso) de la actriz de Los Ángeles Hayden
Panettiere (21 años, 1,55 m de altura y 50 kig de peso). El motivo de la
separación —aseguraba un periódico citando a la actriz— no era la di-
ferencia de edad o estatura. «Cuando se interpone tanta distancia entre
dos personas que se quieren, todo resulta difícil, muy difícil.» Bajo el
encabezado «Crítica demoledora», Ingolf Gillmann reprochaba a la
actriz en el mismo rotativo haber dicho que «la distancia era el motivo
de la ruptura amorosa»: «Queridos amigos, si pensáis que una relación
a distancia es difícil, ¡¿cómo creéis que se puede sobrevivir durante
años a un combate diario cuerpo a cuerpo?!».

Pocos días antes, la sección de economía de los grandes perió-
dicos de todo el mundo se hacía eco de que Microsoft había compra-
do por 8.500 millones de dólares en metálico (5.900 millones de
euros) la empresa de telefonía por internet Skype. «Microsoft quiere
coordinar todos sus productos con Skype [...] Con Skype, los usuarios
pueden mantener conversaciones telefónicas por internet, también a
través de videollamadas [...] Se trata de un servicio al que, de acuerdo
con los datos disponibles, están registrados más de 660 millones de
usuarios», leíamos en el Frankfurter Allgemeine Zeitung el 10 de mayo
de 2011.

La empresa Microsoft, por lo que parece, cree en el futuro del amor
a distancia, no en vano ha protagonizado la adquisición empresarial más
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16 amor a distancia

cara de la historia. El amor a distancia, en todas sus formas, es también
el tema del presente libro. En El normal caos del amor mostramos cómo
la individualización —juntamente con la idea romántica de amor abso-
luto— ha hecho saltar por los aires las formas tradicionales de conviven-
cia. El modelo tradicional de familia integrada por un hombre, una mu-
jer y uno o varios hijos ha sido relativizado por numerosas formas nuevas
de convivencia. La figura de la pareja desplaza a menudo a la del mari-
do, cada vez hay más madres y padres que educan solos a sus hijos, así
como familias patchwork, esto es, resultado de sucesivas separaciones y
matrimonios. En este nuevo libro ampliamos el horizonte para abarcar
también el caos global del amor y dar cabida a todas las formas de amor
a distancia: parejas binacionales, migración laboral o matrimonial, ma-
dres de alquiler... y, no menos importante, el drama cotidiano de las re-
laciones de pareja que se mantienen a través de Skype.

Acometemos, pues, un estudio del estado de lo que llamamos «fami-
lias globales»: relaciones amorosas y de parentesco entre personas que
viven en distintos países o continentes, o que proceden de distintos paí-
ses y continentes. Semejantes familias pueden adoptar las más diversas
formas y fundarse por los más dispares motivos. Pese a ello, todas las
variantes de familias globales tienen algo en común, representan el lugar
en el que se encarnan, en el sentido literal de la palabra, las diferencias
del mundo globalizado. La sociedad global provoca en las familias glo-
bales sentimientos dispares y a menudo opuestos: inquietud, confusión,
sorpresa, placer, alegría, aflicción y odio. Vivimos en un mundo en el
que es frecuente que las personas queridas se hallen lejos, y que nos
sintamos alejados de los que viven a nuestro alrededor.

El hecho clave es que las familias globales se diferencian, por una
parte, de las familias nacionales normales —el modelo dominante du-
rante largo tiempo en Europa—, compuestas por personas que hablan
la misma lengua, poseen el mismo pasaporte, se sienten en casa en el
mismo país y viven en el mismo lugar. Y por la otra, de las familias mul-
ticulturales tan comunes en los países que han sido destino preferente
de inmigración, como Estados Unidos o Sudamérica. En comparación
con estas, las familias globales representan una novedosa mezcla de cer-
canía y distancia, de igualdad y desigualdad, y tienden un inestable
puente entre países y continentes. Lo deseen o no los amantes o los
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17introducción

miembros de la familia, en el espacio interior de sus vidas se confrontan
con el mundo. El antagonismo entre Primer y Tercer Mundo se hace
máximamente real, se encarna en nombres y rostros. La diversidad de
lenguas, la diversidad de pasados, la diversidad de ordenamientos polí-
ticos y jurídicos entran aquí en colisión.

Al hablar de familias globales, sin embargo, ¿no recurrimos a un
concepto que, a la vista de la multiplicidad de formas de vida y relacio-
nes amorosas que han florecido en los países occidentales (parejas del
mismo sexo, familias monoparentales, patchwork, parejas de hecho, living-
apart-together, etc.), se ha tornado anacrónico desde hace tiempo? Es la
impresión que podría tener el observador occidental. Pero en las cultu-
ras no occidentales el concepto de «familia» continúa desempeñando
un papel central. En lo que llamamos «familias globales» también en-
tran en colisión conceptos opuestos de la familia. Estallan aquí por ello
guerras de fe que afectan al núcleo de la vida cotidiana: qué es la familia,
quién pertenece a ella, qué la caracteriza, cómo debe ser... En resumen,
en qué consiste una «buena familia».

Todas las teorías sociales universalistas sobre el amor, las que hablan
de «la» intimidad en «la» modernidad —como Anthony Giddens
(1993), Eva Illouz (2011), Niklas Luhmann (1982), nosotros mismos en
El normal caos del amor—, subestiman estas guerras de fe. No ven que
lo que describen como universalismo del amor en la modernidad y
como paradojas de la libertad ligadas a él no recoge más que una de sus
posibles vías de desarrollo, la que se ha seguido, concretamente, en las
condiciones históricas, culturales, políticas y legales que se dan en Oc-
cidente. En las guerras religiosas en torno a lo que define a una «buena
familia», el insatisfecho deseo de armonizar libertad, igualdad y amor
queda puesto radicalmente en entredicho.

Los ensayos universalistas se reducen también a un estrecho campo
temático: el amor entre hombre y mujer, mujer y mujer u hombre y
hombre, y niño, quizás. En este libro, en cambio, ampliamos el campo
de visión y damos cabida a los temas segregados por el marco universa-
lista y nacional —relaciones amorosas que atraviesan fronteras geográ-
ficas, culturales y políticas, migración por motivos matrimoniales, amor
materno a distancia, turismo reproductivo y familias patchwork globa-
les—, esto es, al espectro temático de la globalización del amor.
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18 amor a distancia

No nos es posible elaborar en el momento presente un pronóstico
sobre el futuro del caos relacional en la era de la globalización. Con
todo, no nos contamos entre los pesimistas del amor a distancia, entre
los que afirman que representa el final del amor y que sus deficiencias
en múltiples aspectos vinculados a la condición humana son por princi-
pio insuperables. Sí nos consideramos, en cambio, en situación de plan-
tear esta pregunta: ¿es posible que aquello en lo que fracasa el gran
mundo —a saber, el arte de compartir la vida aceptando y superando las
fronteras— se logre ocasionalmente en las nuevas formas de amor y fa-
milia?
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