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INTRODUCCION

«En todos sus asuntos, nada es completamente lo que
parece. Andamos a tientas en una especie de niebla cuan-
do tratamos de entenderlos.» La cita pertenece a El laberin-
to espanol, el libro que Gerald Brenan empezo6 a redactar en
Gran Bretana mientras la guerra civil desangraba Espana.
El autor escribia casi enfermo de ansiedad y de emocion,
horrorizado por el «frenesi histérico de matanza y destruc-
ciéon» que habia visto con sus propios ojos en el verano de
1936, antes de abandonar la Peninsula. Espana era su pa-
sion intelectual. En 1919 habia atravesado la «infinita piel
de toro amarillenta» viajando en sucios vagones de tercera
atestados de campesinos con gallinas y hatillos de verduras;
habia dormido en pobres posadas con jergones llenos de
chinches y de pulgas hasta encontrar el retiro que buscaba,
un pequeno pueblo perdido en las Alpujarras, un paisaje
que le parecia mas cercano a las montanas de Afganistan o
a las aldeas bereberes del norte de Africa que a la Europa
populosa de la que procedia, ensombrecida por la expe-
riencia devastadora de la Gran Guerra.

Para Brenan Espana era el pais del sentimiento exalta-
do de la «patria chica», del pensamiento oriental, del ham-
bre y las privaciones de todo género, de la inmensa injusti-
cia agraria, del fervor casi religioso del anarquismo popular,
de la permanente invitacion a la revolucion, dificil de go-
bernar aun en sus mejores épocas. En su opinion, la guerra
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— INTRODUCCION —

civil habia sido la explosion de un polvorin que se habia
ido acumulando lentamente, el escenario de un drama en
el que se representaban en miniatura los destinos del mun-
do civilizado. Porque Espana no vivia aislada de los aconte-
cimientos europeos, pero sus habitantes se enfrentaban a
situaciones sociales y econémicas muy diferentes y s6lo re-
flejaban de manera superficial y con retraso las tendencias
politicas de las grandes naciones. «Todo lo que se encuen-
tra en Espana es sui generis.» En 1949 Brenan volvié y se
encontr6é una sociedad bloqueada por la miseria, sumida
en la peor resaca, «la que sigue a una guerra civil y a un
reinado del terror». En los anos cincuenta regresé para
quedarse definitivamente a vivir en un pais «disfrazado con
modernas formas europeas en las que no encaja, y contra
las cuales ofrece una resistencia continua y no del todo
consciente», un territorio que seguia definiendo como
«enigmatico y desconcertante».

De alguna manera, la biografia del hispanista inglés
simboliza como pocas la historia del siglo xx. Cuando na-
ci6, en 1894, Espana era un viejo imperio venido a menos
en las visperas de su «desastre» final. La esperanza media
de vida de la poblacién no superaba los treinta y cinco
anos. La mayoria de los espanoles permanecia al margen
del sistema politico y muchos tenian que cruzar el Atlanti-
co para ganar en las antiguas colonias el pan que les faltaba
en sus comunidades de origen. Era un pais de emigrantes,
de perseguidos y de desterrados. En el exilio murieron Al-
fonso XIII, el rey coronado al comenzar el siglo, y Primo de
Rivera, el dictador que lo arrastré en su caida. Y los dos
presidentes de la Segunda Republica, Alcala Zamoray Aza-
na, y la mayoria de sus jefes de Gobierno, igual que otros
cientos de miles de personas que al terminar la guerra civil
emprendieron un éxodo masivo para escapar de la repre-
sion. Durante el franquismo muchos espanoles vivieron en
un exilio interior impuesto por el silencio y la lucha por la
supervivencia y varios millones de hombres y mujeres salie-
ron de nuevo al extranjero en busca de trabajo. Quien
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nunca lo tuvo que hacer fue Franco, que muri6 en la cama
de un hospital después de casi cuatro décadas de poder
autoritario.

Brenan pertenecia a la misma generaciéon de Franco,
apenas dos anos mas joven que el dictador. Fallecio casi a
los noventa y tres anos de edad, en 1987, una longevidad
también producto de los cambios del siglo. Entonces Espa-
na era ya una sociedad moderna plenamente integrada en
la Europa comunitaria, una democracia consolidada que
crecia y se transformaba con una extraordinaria rapidez.
Su entierro definitivo en la tierra que tanto habia amado y
estudiado tuvo lugar en enero de 2001, apenas veinte dias
después de terminar la centuria, en un pais que se parecia
muy poco al que habia descubierto ochenta anos atras. Ya
no era un destino exo6tico y romantico para viajeros inquie-
tos que buscaran nuevas sensaciones sino el lugar de acogi-
da elegido por oleadas de inmigrantes desplazados de sus
paises por la pobreza y la inseguridad.

La fama que Brenan alcanz6 como escritor le ha so-
brevivido, pero no su vision de la historia peninsular, supe-
rada por los anadlisis de hispanistas mas jovenes y por una
generacion de historiadores espanoles que, desde los anos
ochenta, han ampliado los temas de estudio, han renovado
los métodos de investigacion y también las maneras de
abordar e interpretar el pasado para revisar y desmontar
los tépicos mds usados y los lugares comunes mas repeti-
dos. Hoy sabemos que la historia de Espana del primer ter-
cio del siglo xx no fue la crénica anunciada de una frustra-
cion secular que, forzosamente, tenia que acabar en una
tragedia colectiva; un cimulo de fracasos y carencias —de
la industria y la agricultura, de la burguesia y las clases me-
dias, del Estado y la sociedad civil— que impidieron al pais
seguir la via europea hacia el progreso y la modernizacion.
La época de la Restauracion no fue un estanque inmoévil de
aguas tranquilas donde nada se movia; ni tampoco fue la
breve experiencia democratica de la Segunda Republica el
prologo inevitable de la Guerra Civil; ni la larguisima dic-
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tadura franquista un paréntesis que, a la postre, propicio el
desarrollo econémico y el advenimiento de la libertad; ni
la transicion hacia la democracia un guién perfecto escrito
de antemano desde las alturas del poder.

La historia de Espana no discurri6 al margen de la eu-
ropea, no fue ajena a las profundas transformaciones socia-
les, economicas, politicas y culturales vividas en el resto del
continente. Hay muchas mas similitudes que diferencias,
sobre todo con los paises cercanos del ambito meridional.
Los historiadores conocemos también que no existe un mo-
delo «<normal» de modernizacion frente al cual Espana pue-
da ser comparada como una excepcion anémala. Casi nin-
gun pais europeo resolvié los conflictos de los anos treinta
y cuarenta —la linea divisoria del siglo— por la via pacifica.
En la época dorada posterior, el crecimiento econémico y la
extension del Estado del Bienestar tuvieron lugar tanto en
paises monarquicos como republicanos, tanto con gobier-
nos socialdemocratas como con coaliciones democratacris-
tianas. Fuera de la Europa Occidental el panorama es toda-
via desalentador. La brecha de la desigualdad ha ido
creciendo en vez de disminuir. Una de las lecciones que nos
ha dejado el siglo XX es que no existia un camino lineal que
conducia de manera ininterrumpida hacia el progreso, un
esquema unico que podian seguir todos los paises del mun-
do para alcanzar el desarrollo y el bienestar colectivo.

Las cosas fueron de una manera determinada, pero
pudieron haber sido muy distintas. La historia del siglo esta
poblada por fracturas y retrocesos, por revoluciones violen-
tas y conflictos enconados entre ideologias opuestas, por
Estados totalitarios y dictaduras de todo signo, por guerras
mundiales y catastrofes humanas sin precedentes que han
dejado en penumbra las luces espectaculares de los descu-
brimientos cientificos y las mejoras materiales. Cien anos
de barbarie y de civilizacién; de victimas civiles y de con-
quistas ciudadanas.

Porque el siglo xx ha sido también testigo de los cam-
bios sociales mas acelerados de la historia de la humani-

14



— INTRODUCCION —

dad. Un tiempo que para Espana ha supuesto el final de la
transicion demogrdfica, la desapariciéon del mundo tradi-
cional campesino, la generalizaciéon de la educacion, la
emancipacion de las mujeres, la revolucion de los medios
de transporte y de comunicacion, la creacion de la opinion
publica y la extension de los derechos ciudadanos. Al co-
menzar la centuria habia escritores que hablaban de la
«era de las masas», un concepto casi siempre peyorativo
que escondia el temor a las multitudes que salian a la calle
a reclamar derechos, a las mayorias que podian derribar
gobiernos en las urnas. Cuando el novecientos ha pasado
ya a la historia, parece mas correcto hablar del siglo de los
ciudadanos, del acceso de la gente corriente a las liberta-
des individuales, a los derechos politicos y laborales y a los
nuevos derechos sociales que demanda la sociedad civil.
Hemos olvidado con demasiada rapidez que no siempre
estuvieron a nuestro alcance, que no fueron concesiones
gratuitas de los poderosos sino logros colectivos de genera-
ciones enteras y de personajes extraordinarios que se em-
penaron en mejorar el mundo en el que habian nacido.
Demasiados nombres propios, demasiados aconteci-
mientos para que aparezcan todos en un libro que preten-
de abarcar la historia del siglo XX en poco mas de doscientas
paginas. Es posible que algunos lectores echen de menos
el apunte de un dato concreto, la mencion de un apellido
relevante o el relato de un suceso notorio. Un trabajo de
sintesis es siempre una seleccién limitada. Los historiado-
res elegimos y clasificamos las huellas que nos ha dejado el
pasado para construir interpretaciones generales que nos
ayuden a comprender los problemas histéricos mas impor-
tantes. Quien busque una créonica mas detallada de los he-
chos, un estudio mas profundo de las variables econ6émi-
cas, los acontecimientos politicos, las estructuras sociales y
los cambios culturales puede hacerlo en las enciclopedias,
las colecciones de varios volumenes o los manuales mas
extensos disponibles en librerias y bibliotecas. En la taltima
década se han publicado muchas obras sobre la Espana del
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siglo xx, algunas de ellas realmente buenas. Pero un lector
no especializado, un estudiante universitario o un extran-
jero interesado en conocer la historia mas reciente de Es-
pana tienen dificultades para encontrar un libro maneja-
ble que relate los hechos esenciales y explique los cambios
y los procesos fundamentales de un siglo intenso, contro-
vertido y extraordinariamente complejo.

Ese es el espacio que pretenden ocupar las paginas de
este libro, que quiere ser también una invitacioén a la lectu-
ra de otros libros, como los que aparecen en la bibliografia
comentada incluida al final del texto. El conocimiento his-
torico debe salir del ambito académico y llegar a un publi-
co mas amplio, a2 una nueva generacion de espanoles que no
tiene una experiencia de primera mano del siglo que he-
mos abandonado y que necesita comprender la compleji-
dad de los fenémenos del pasado para abordar mejor los
problemas del futuro. Los historiadores no somos anticua-
rios encerrados en los archivos, de espaldas al mundo en el
que vivimos. Escribimos desde el presente, comprometidos
con la sociedad, conscientes de que la investigacion es s6lo
una parte de nuestro trabajo. Tenemos la obligacién de
ensenar y divulgar el largo y tortuoso proceso que nos ha
traido la democracia, la tolerancia y la convivencia pacifica.
Una historia inacabada. Como dijo Azana en la plaza de
toros de Madrid, en un discurso pronunciado en septiem-
bre de 1930, «la libertad no hace felices a los hombres;
sencillamente los hace hombres». El resto depende de to-
dos nosotros.

JULIAN CasaNovA

CARLOS GIL ANDRES
Febrero de 2012
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LA MONARQUIA DE ALFONSO XIlI






CAPITULO 1

LA HERENCIA DE UN SIGLO

El comienzo del siglo XX no supuso en Espana la aper-
tura de un nuevo periodo historico. El régimen politico de
la Restauracion, construido a partir del regreso al trono
de la dinastia borbénica y de la aprobacién de la Constitu-
cién de 1876, sobrevivio sin grandes cambios hasta 1923. El
nuevo siglo heredaba problemas y conflictos tan importan-
tes como la insuficiente nacionalizacién del Estado, los li-
mites de la representacion politica, el peso de instituciones
como el Ejército o la Iglesia o la falta de canales legales
para la incorporacién de las demandas de las clases popu-
lares. Sin embargo, a pesar de los problemas apuntados, la
historiografia mas reciente ha desterrado el mito del fraca-
so como modelo explicativo. Fracaso de la industrializacion,
inexistencia de revoluciéon burguesa, ausencia de moderni-
zacion agraria, arcaismo del sistema caciquil, desmoviliza-
cién popular... En realidad, la sociedad espanola que asis-
tia al Desastre del 98 se mostraba mas dinamica, modernay
compleja de lo que hacian ver los propios contemporaneos
que con tanto éxito difundieron la imagen topica de la
decadencia y el inmovilismo.

El Desastre del 98

La guerra en Cuba empez6 en febrero de 1895, con el
famoso grito de Baire, una insurreccion bien organizada por
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lideres como Maximo G6omez, Antonio Maceo y José Marti.
El Gobierno de Sagasta, que habia declarado su intencién
de defender la soberania espanola hasta la tltima peseta y
hasta el ultimo hombre, dejé paso a finales de marzo a
Canovas del Castillo, decidido también a enviar un barco
tras otro desde la Peninsula para poner fin a la rebelion.
Los 15.000 soldados presentes en la isla al comenzar la pri-
mavera eran mds de 100.000 a fin de ano y pasarian de
200.000 en las campanas siguientes. De momento, en 1895,
la acumulacién de hombres no consigui6 el resultado espe-
rado. La insurreccion, lejos de sofocarse, se acrecentaba.
Las partidas rebeldes rechazaban el combate abierto y des-
gastaban a las unidades espanolas gracias a su mayor movi-
lidad, al conocimiento del terreno y al apoyo de la pobla-
cion civil.

El capitan general Martinez Campos fue sustituido en
enero de 1896 por Valeriano Weyler, un militar con una
fama de dureza. Las columnas espanolas, en marchas y
contramarchas extenuantes, hostigaban sin descanso a los
rebeldes, aislados por el sistema de las trochas, las lineas
fortificadas que atravesaban la isla de norte a sur. La politi-
ca de «tierra quemada», pensada para eliminar los apoyos
sociales de los independentistas, constituyé una estrategia
de guerra a ultranza que desprestigi6 la imagen exterior de
Espana, denunciada como cruel e inhumana, y que pro-
porcion6 a Estados Unidos el argumento que necesitaba
para justificar su beligerancia y una posible intervencion
militar. Y no sélo en las islas de Cuba y Puerto Rico, cerca-
nas a sus costas, sino también en Filipinas, donde en agosto
de 1896 se habia producido una rebelion independentista
que obligo al Gobierno espanol a desplazar hasta el lejano
archipiélago a 30.000 soldados comandados por el general
Camilo Polavieja, otro militar inflexible que no dudé en
mandar fusilar a Rizal, el lider de los nacionalistas.

La situaciéon de Cuba no mejoré en 1897. Aunque to-
das las poblaciones de importancia permanecian en manos
espanolas, los insurrectos eran duenos del campo, una si-
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tuacion que se mantuvo hasta el final de la guerra. La lle-
gada de un nuevo verano, en medio de la temida estacion
de las lluvias, se convirtié en el peor enemigo. Apenas un 4
por ciento de los mas de 50.000 soldados espanoles muer-
tos en Cuba fallecié por heridas de guerra. La gran mayo-
ria cay6 victima de la fiebre amarilla, el paludismo, la di-
senteria, la fiebre tifoidea y otras enfermedades tropicales
que se cebaron en unos cuerpos agotados, mal alimenta-
dos y con una indumentaria inadecuada.

En esa situacion se produjo el atentado que acabo con
la vida de Canovas, el 8 de agosto de 1897, asesinado por
un anarquista de origen italiano, Miguel Angiolillo, en el
balneario guipuzcoano de Santa Agueda. La desaparicién
del lider conservador fue también el final de Weyler. El
nuevo Gobierno liberal, con Sagasta otra vez al frente de la
guerra, envio a la isla al general Ramoén Blanco con 6rde-
nes que incluian la derogacion de las medidas excepciona-
les, un amplio indulto para condenados y exiliados y un
programa notable de reformas autonomistas. Demasiado
tarde. Los rebeldes habian ido demasiado lejos como para
pensar en otro final que no fuera la independencia. En los
primeros meses de 1898, el Ejército Libertador prosiguio
su ofensiva en el oriente de la isla obligando a los espanoles
a retirarse a las plazas fuertes.

La voladura del Maineen el puerto de La Habana, pro-
bablemente debida a un accidente, fue la excusa esperada
por los norteamericanos para justificar su intervencién. El
18 de abril, el Senado y la Camara de Representantes auto-
rizaron al presidente McKinley a enviar un ultimatum a
Espana que, en el fondo, era una declaracion de guerra.
Una guerra tan rapida como desigual. El 1 de mayo se pro-
dujo la derrota naval de Cavite, en aguas de Filipinas, el 3
de julio la pérdida de la escuadra de Cervera, el 17 la ren-
dicion de Santiago de Cuba, el 25 la ocupacion de Puerto
Rico y el inicio de las conversaciones de paz. Los prelimi-
nares acordados el 12 de agosto coincidieron casi con la
capitulaciéon de Manila, en Filipinas. Y aunque la firma del
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Tratado de Paris se pospuso hasta el 10 de diciembre, al
terminar el verano comenzaron a llegar a los puertos y las
estaciones de tren de la Peninsula los repatriados vestidos
de rayadillo, una impresiéon penosa que se convirtié en la
imagen mas cercana y visible de la derrota.

De la noche a la manana, como si la nacién hubiera
despertado bruscamente de un sueno secular, se paso del
triunfalismo infundado y vocinglero al desengano, el de-
sencanto, la protesta y la exigencia de responsabilidades.
El Gobierno suspendi6 las garantias constitucionales ante
los rumores de un levantamiento carlista, de un pronuncia-
miento republicano o incluso de un golpe de Estado mili-
tar. Pero no pas6 nada. Los liberales continuaron sin pro-
blemas en el Gobierno hasta que, en febrero de 1899,
cedieron el turno a un gabinete conservador presidido por
Silvela. Una parte del movimiento regeneracionista quedo
incluida dentro del sistema dinastico y el resto, como las
protestas de las Camaras Agrarias y las Camaras de Comer-
cio, las «fuerzas vivas» del pais, se difumin6 en los meses
siguientes sin llegar a articular una alternativa politica.

Sin embargo, el largo eco de esa literatura regenera-
cionista, tenida de un marcado tono de condena moral,
influy6 de manera notable en el éxito posterior de la teoria
del «fracaso» como modelo explicativo de todo lo que ha-
bia pasado en la Espana de la Restauracion, una vision es-
tereotipada que la historiografia de los tultimos anos ha
revisado proponiendo un andlisis mas complejo y multifor-
me, insertando el estudio del caso espanol dentro del pa-
norama general europeo.

El edificio de la Restauraciéon y sus fisuras

En el siglo x1x era dificil encontrar otro Estado euro-
peo que hubiera pasado por tantos pronunciamientos mi-
litares, revueltas populares, revoluciones y guerras civiles
como los que se sucedieron en Espana. Antonio Canovas
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del Castillo era consciente de esa historia conflictiva cuan-
do promovi6 el regreso a Espana de los Borbones en la fi-
gura del joven principe Alfonso. La Constitucion de 1876
fue la piedra angular de un régimen doctrinario que pre-
tendi6é superar ese pasado borrascoso construyendo a su
alrededor un contexto seguro y duradero alejado de los
sobresaltos y vaivenes provocados por las asonadas milita-
res, los levantamientos republicanos y carlistas y el peligro
creciente de los movimientos de protesta de las clases po-
pulares. Desde este punto de vista, no se puede negar el
éxito de la Restauracion. Subsisti6 sin grandes cambios du-
rante medio siglo, con una moderada capacidad de adap-
tacion a las circunstancias de cada coyuntura, y no mostré
signos visibles de agotamiento por lo menos hasta la Prime-
ra Guerra Mundial, cuando dejé al descubierto sus limita-
ciones de partida para convertir un sistema politico elitista,
propio del siglo X1X, en la democracia de participacion ciu-
dadana que demandaba la sociedad de masas del siglo xx.

Una de las claves de la excepcional duracion de la Res-
tauracion descansaba en el cardcter ecléctico de la Consti-
tucion de 1876, firme en sus bases conservadoras pero am-
bigua en la redaccion de muchos articulos. El texto no
escondia las raices doctrinarias de la ideologia de Canovas
visibles, por ejemplo, en el regreso al sufragio censitario, la
defensa de un orden publico militarizado, el retorno al ca-
racter confesional del Estado y las limitaciones del poder
legislativo del Parlamento, en la férmula conocida de sobe-
rania compartida entre las Cortes y el Rey. El régimen puso
en marcha el modelo bipartidista de inspiracion britanica
que perseguia el reparto pacifico del poder entre las elites
conservadoras y liberales y la inclusion progresiva, en los
margenes del sistema, de escisiones del carlismo y el repu-
blicanismo que renunciaran a tentaciones insurrecciona-
les. La alternancia politica fue un acuerdo tacito que no
tomo cuerpo de letra hasta 1885, en el llamado Pacto del
Pardo, un refrendo obligado por las circunstancias, la tem-
prana muerte de Alfonso XII y el inicio de la regencia de
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Maria Cristina. Avances notables fueron la Ley de Asocia-
ciones de 1887, el Juicio por Jurados de 1888, el Codigo
Civil aprobado en 1889 y la concesion del sufragio univer-
sal masculino en 1890.

El funcionamiento del sistema politico era bien cono-
cido por los contemporaneos. El voto de las urnas no de-
terminaba la composicion del Parlamento y éste, a su vez,
el signo politico del poder ejecutivo, sino que era la prerro-
gativa regia la que decidia el Gobierno, quien «fabricaba»
una Cdmara legislativa favorable. En efecto, cuando se pro-
ducia una situacion de crisis o se consideraba que la accion
gubernamental habia desgastado a un gabinete se ponia
en marcha el mecanismo del turno. E1 Rey nombraba en-
tonces presidente del Consejo de Ministros al lider del par-
tido contrario y le entregaba el decreto de disolucion de las
Cortes. Antes de convocar las elecciones generales se pro-
ducia la operacion del encasillado. Desde el Ministerio de
Gobernacion se acordaba un reparto de escanos y se nom-
braba a los gobernadores civiles, los encargados de pactar
con las elites provinciales y los notables locales unas elec-
ciones amanadas que garantizasen el resultado esperado.
De esa manera, el Gobierno se aseguraba una comoda ma-
yoria.

Hay que tener en cuenta que tanto liberales como con-
servadores formaban parte de partidos de notables que
agrupaban a dirigentes y clientelas regionales dentro de un
grupo parlamentario pero sin una entidad juridica indepen-
diente. No habia registro de afiliados ni una estructura ca-
paz de movilizar a la opinién publica mas alla de los banque-
tes, discursos y visitas electorales de los momentos previos a
los comicios. En las ciudades grandes existia un pequeno
margen para que los partidos antidinasticos obtuvieran re-
presentaciéon. Pero en las pequenas capitales de provincia
y en los distritos rurales no habia espacio para la sorpresa.
En la mayoria de los casos se respetaba el turno entre libe-
rales y conservadores, a veces con la imposicion de candi-
datos foraneos, los llamados cuneros, pero también habia

24



— LA HERENCIA DE UN SIGLO -

un buen nimero de distritos, denominados «propios», don-
de se repetian siempre los mismos nombres.

Ese era el escenario donde actuaba el cacique, pieza
basica en el entramado politico local y centro de las criticas
regeneracionistas. Desde hace anos, sin embargo, los histo-
riadores parecen estar de acuerdo en una interpretacion
que situa el caciquismo no como un parasito adosado al
organismo sano de la sociedad, ajeno a la «Espana real», ni
como una correa de transmisiéon automadtica de un «bloque
de poder» monolitico sobre una poblacién apatica y anal-
fabeta, sino como un fenémeno central para comprender
la cultura politica de la Restauracion y las raices sociales
del poder. Un modelo clientelar desarrollado en Estados
centralizados y urbanos, con una Administraciéon moderna
pero de recursos limitados, que no habian completado el
proceso de nacionalizacion y coexistian con sociedades
predominantemente agrarias en las que el poder estaba
fragmentado en parcelas locales, espacios politicos donde
subsistian identidades previas comunitarias y lazos tradicio-
nales de caracter corporativo.

Un fenémeno complejo que sélo se empieza a com-
prender si se abandona la vision tradicional que estudiaba
el sistema politico en direccion descendente, de arriba aba-
jo, y se observa mas de cerca, en un sentido ascendente,
partiendo desde la realidad concreta de los poderes locales
y la estructura social y econémica de las comunidades rura-
les. Las actitudes de conformidad y deferencia de los cam-
pesinos formaban parte de una estrategia que tenia un ob-
jetivo basico, la reproduccion de la unidad familiar y el
acceso a los recursos de la tierra y a los servicios de la co-
munidad local. Para ese fin, los vecinos de los pueblos,
conscientes de lo que podian esperar de la politica oficial,
de un Estado percibido como algo lejano y extrano, utiliza-
ban los medios que tenian a su alcance. A través de una red
de relaciones personales, en el ambito de una cultura esca-
samente letrada, el cliente, a cambio de fidelidad, esperaba
del patron beneficios relacionados con la tenencia de la tie-
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rra, el precio de los arrendamientos, préstamos de capital,
empleos estables y reparto de jornales. Y también toda una
serie de ventajas administrativas, utilizadas de un modo ar-
bitrario, resumidas en una famosa sentencia: al amigo el
favor, al enemigo la ley.

En ese Parlamento tejido por las presiones clientela-
res, los intereses locales y los negocios privados, con una
actividad intermitente debido a las continuas suspensio-
nes y las disoluciones anticipadas, no habia mucho espacio
para la accion politica de la oposicion antidinastica. El car-
lismo se habia convertido, tras la derrota militar de 1876,
en un movimiento disperso y desorganizado que poco po-
dia preocupar a los primeros Gobiernos de la Restaura-
ciéon. Un proceso parecido se vivié dentro de las filas del
republicanismo, fragmentado en pugnas por el liderazgo
y en debates en torno a los principios doctrinales progre-
sistas, dividido en grupos de notables y pequenos partidos
que iban desde el federalismo de Pi y Margall y el radica-
lismo de Ruiz Zorrilla a tendencias reformistas de Azcara-
te y Salmerén o el posibilismo de Castelar. La hora de la
barricada y la asonada habia pasado y venian nuevos tiem-
pos de movilizacion social en la calle y de lucha electoral
dentro de la via parlamentaria. No obstante, el republica-
nismo de finales de siglo tenia un protagonismo indiscutible
en el ambito de la renovacion cultural y educativa, siguiendo
la estela de la Institucion Libre de Ensenanza, y una pre-
sencia destacada en los espacios de sociabilidad urbana,
con una amplia red de casinos, circulos y sociedades. Un
movimiento social amplio y diverso, con bases firmes en-
tre la pequena burguesia y las clases medias pero también
en el mundo del trabajo, donde competia con anarquistas
y socialistas a la hora de representar el descontento po-
pular.

La llamada «cuestién nacional», el surgimiento de los
nacionalismos periféricos, tenia en Cataluna y en el Pais
Vasco raices culturales y sociales visibles desde mediados
del siglo x1X, pero fue en la Gltima década cuando esos
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movimientos tomaron cuerpo politico. En el caso del Pais
Vasco, los anos finales del siglo marcaron el salto entre la
pervivencia del tradicionalismo rural y la reivindicacion de
los fueros y lo que habia de ser una verdadera ideologia
nacionalista. En 1895, en torno a la figura de Sabino Arana
se constituyo el nucleo fundador del Partido Nacionalista
Vasco, una respuesta, en buena medida, a la acelerada
transformacion demografica, econémica y urbana experi-
mentada en las comarcas industriales y mineras, a la doble
amenaza del poder creciente de la gran burguesia capita-
lista y de las organizaciones socialistas.

El surgimiento del nacionalismo catalan tuvo caracte-
risticas muy diferentes. Desde mediados de siglo, el des-
contento de las elites burguesas catalanas por el centralis-
mo de los sucesivos Gobiernos espanoles fue construyendo
una identidad catalanista en torno al movimiento romanti-
co de la Renaixenc¢a. A partir de 1880 se difundio la idea de
una comunidad nacional. La Uni6é Catalanista, un movi-
miento de raices conservadoras, fij6 su programa en las
Bases de Manresa aprobadas en 1892, una reivindicacién lin-
guistica y cultural que pedia también la creacion de institu-
ciones propias en el interior de Cataluna. En 1901 la crea-
cion de la Lliga Regionalista, un partido conservador y
autonomista, con lideres como Prat de la Riba y Francesc
Cambo, supuso el anuncio de una hegemonia que se iba a
extender durante el primer cuarto del siglo xx.

A finales de siglo, el Estado liberal espanol estaba basi-
camente construido, tenia unos limites territoriales penin-
sulares no cuestionados, un cuerpo administrativo homogé-
neo, bien organizado en ministerios, un ordenamiento
juridico moderno, un sistema fiscal unificado y un régimen
politico de representacion limitada que conectaba los inte-
reses de las elites locales con el poder gubernamental. Un
Estado centralizado con vocacién de fortaleza, siguiendo el
modelo francés, pero incapaz de llegar a todos los rincones
del pais, salvo para extraer impuestos y reclutas, y menos
aun de extender a la mayoria de la poblacion un proceso
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de nacionalizacién que mostraba graves carencias. Entre
los factores que explican esas limitaciones hay que subra-
yar las divisiones politicas y los enfrentamientos violentos
del proceso de construccion del Estado liberal, la falta de
recursos para ofrecer servicios publicos y un desarrollo in-
dustrial tardio, localizado en regiones de la periferia que
no se correspondian con los centros de decision politica.
Ademds, el Estado espanol se encontré con la oposicién de
la Iglesia catdlica frente a cualquier medida secularizadora
que disminuyera sus privilegios, con la injerencia constan-
te del Ejército en la vida civil y con un sistema oligarquico
y caciquil contrario a las reformas de caracter democratico.

La sociedad, cambio y pervivencia

En 1900, la esperanza media de vida en Espana no lle-
gaba a los treinta y cinco anos, una cifra bajisima, muy por
debajo de la media europea, que senala, quiza mejor que
ninguna otra, las dificiles condiciones de vida que tenia
que soportar la mayoria de los 18,6 millones de habitantes.
La elevada tasa de mortalidad, un 29 por mil, y la altisima
mortalidad infantil —de cada mil ninos nacidos, 186 mo-
rian antes de cumplir un ano— tenian que ver, sobre todo,
con la falta de medidas higiénicas y sanitarias, con una ali-
mentacion deficiente, con la ignorancia de las causas de las
enfermedades y de sus vias de transmisién y con el desinte-
rés de la Administracion. A las huellas del hambre y de las
epidemias periddicas habia que sumar la mortalidad pro-
vocada por enfermedades endémicas como la viruela, el
sarampion, la disenteria, el tifus, la tuberculosis o las peli-
grosas infecciones intestinales que tradicionalmente diez-
maban a las familias de las clases populares. En los barrios
obreros de las ciudades, la situacion no era mejor. Vivien-
das hacinadas, problemas de las aguas residuales y condi-
ciones lamentables en los lugares de trabajo, con cifras
muy altas de accidentes laborales y de enfermedades rela-
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cionadas con la insalubridad y la falta de higiene. El proce-
so de transiciéon demogrdfica apenas habia comenzado.
Otro indicador relevante del retraso en el que se en-
contraba Espana respecto a los paises mas avanzados de su
entorno era el analfabetismo. En 1900, el ano de la crea-
cion del Ministerio de Instruccion Publica, de cada 100 es-
panoles en edad adulta 56 no sabian leer ni escribir, un
porcentaje que todavia era mds alto en el caso de las muje-
res o en regiones agrarias donde el trabajo intensivo en el
campo ataba a los ninos a la tierra. El tercer fenémeno que
llama la atencion, si comparamos el caso espanol con el
marco general europeo de entresiglos, es el tardio proceso
de urbanizacion. Al terminar la centuria, Madrid y Barce-
lona apenas superaban el medio millon de habitantes y se
podian contar con los dedos de las manos el namero de
ciudades que llegaban a los cien mil. Espana era un pais
mayoritariamente rural. E1 80 por ciento de la poblacion
vivia todavia en localidades que no superaban los 10.000
habitantes, un dato subrayado por el peso del sector prima-
rio dentro de la economia nacional. Las tareas agrarias
producian mds de un 40 por ciento de la riqueza general
del pais y ocupaban al 68 por ciento de la poblacion activa.
Pero una imagen fija, la que hemos trazado en torno
al ano 1900, impide apreciar el cambio. La Espana de ini-
cios del siglo XX, aunque era cierto que se encontraba cla-
ramente detrds de los paises mas avanzados, habia seguido
una variante reconocible del camino europeo hacia el de-
sarrollo. Una variante mediterranea, con caracteristicas y
ritmos similares a los de Italia, Portugal o incluso Grecia.
Mas que de un fracaso secular habria que hablar, entonces,
de un retraso relativo y de un crecimiento moderado. El
producto per cdpita habia crecido casi dos tercios en la
segunda mitad del siglo X1X, la red ferroviaria basica estaba
practicamente construida y la estructura industrial mostra-
ba indicios de una incipiente diversificacion productiva en
campos como el de la siderurgia, la construccion, el mate-
rial eléctrico o la fabricacion de abonos y explosivos. Nue-
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vos sectores, nacidos con la segunda Revolucion industrial,
y también nuevas técnicas aplicadas a elaboraciones tradi-
cionales como las conservas vegetales y de pescado, el cal-
zado, el papel, el aceite, el vino y la harina. El namero de
sociedades mercantiles registradas y la ampliacion del siste-
ma financiero, ayudado por el retorno de capitales india-
nos, constituian también buenos ejemplos de un tejido
productivo dispuesto a aprovechar las oportunidades de
crecimiento que iba a traer el siglo XX, un tren que Espana
no perdio, aunque no ocupara uno de los vagones prefe-
rentes.

Algo parecido podria decirse respecto al sector prima-
rio espanol. La agricultura espanola no fue ajena a las
grandes transformaciones generadas por la revolucién li-
beral y a la extensién en el campo de las relaciones econé-
micas capitalistas. Un proceso limitado, eso si, por las con-
diciones biol6égicas y medioambientales peninsulares, lo
que gener6 menores tasas de crecimiento, fuertes desigual-
dades sociales y una larga serie de conflictos y enfrenta-
mientos. En las regiones del centro y el sur del pais, de
predominio cerealistico, faltaban tanto el agua y el abono
organico como una oferta tecnolégica adecuada. Diferen-
te fue la situacion de las regiones humedas del norte, don-
de convivian las explotaciones ganaderas y la agricultura de
autoconsumo, y la de las zonas de regadio de la periferia
mediterranea especializadas en cultivos de huerta y fruta-
les, mucho mas relacionadas con el comercio exterior.
Pero la transformacion fundamental atin estaba por venir.
El uso intensivo de fertilizantes minerales y quimicos, la
renovacion tecnologica y los planes hidraulicos son proce-
sos que pertenecen a la historia del siglo XX y que apenas
se habian iniciado a finales de la centuria anterior.

De todas formas, aunque fuera de una manera modes-
ta, la agricultura espanola no dejo de crecer en el siglo X1x
y mostré una notable capacidad de adaptacion a los cam-
bios y los retos del mercado. La crisis finisecular fue uno de
ellos. La revolucion de los transportes integré el mercado
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internacional de productos agrarios y provoc6 un descenso
generalizado de los precios, una caida que afect6 de mane-
ra especial a los cereales espanoles, incapaces de competir
con los granos extranjeros. La primera respuesta fue la im-
posicion de barreras arancelarias para reservar el mercado
interno a la produccion nacional, una politica proteccio-
nista que no fue una anomalia espanola y tampoco un fre-
no insalvable para el desarrollo agrario. El sector vitivinico-
la, afectado por una crisis de sobreproduccién, tuvo que
hacer frente a la reconstruccion del vinedo cuando la pla-
ga filoxérica, que habia terminado con las plantaciones
francesas, lleg6 también a Espana.

Lasociedad rural se adapt6 a los cambios y mostr6 una
notable capacidad de autorreproduccién pero, al mismo
tiempo, mantenia profundas desigualdades sociales. Los jor-
nales medios de la época rara vez llegaban a las 2 pesetas,
una cantidad muy inferior, sin duda, en el caso de las mu-
jeresy algo mayor en el mundo de los obreros cualificados.
Las diferencias de género, de oficio o de lugar geografico
no invalidan un panorama general de inseguridad y de
precariedad. Inseguridad econémica, laboral, juridica y so-
cial ante cualquier emergencia, enfermedad o accidente. La
pobreza era un problema extenso y permanente que ame-
nazaba a tres cuartas partes de la poblacion espanola. No
era de extranar que las clases populares percibieran con
temor y hostilidad la variacion de unos céntimos en el pre-
cio del pan, el anuncio de un recargo del odiado impuesto
de consumos, la amenaza de desaparicion de un recurso
comunal o la llegada del sorteo de quintas que se llevaba
los brazos de los hijos pobres que no tenian dinero para
pagar la redencion en metalico.

La manifestaciéon publica mds visible de ese malestar
era la repeticion periédica de los motines y alborotos popu-
lares, acciones en las que destacaban las mujeres, protago-
nistas indiscutibles de las protestas como consecuencia de
las obligaciones y responsabilidades que asumian dentro
de la familia y de la comunidad. Los gritos de pan barato,
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fuera los consumos y abajo las quintas recorrieron la historia
de Espana en el ochocientos y todavia, a finales de siglo, se
escucharon con fuerza en las calles de muchas poblaciones.

Los conflictos se agravaban porque en Espana la
inexistencia de cuerpos de policia dejaba en manos milita-
res el mantenimiento del orden publico y la represion de
cualquier tipo de disturbio, por pequeno que fuera. El em-
pleo inadecuado de la Guardia Civil, armada con fusiles
mauser, y el recurso constante al Ejército provocaban un
grado de violencia desproporcionado, la sujeciéon de los
paisanos detenidos a la jurisdiccion militar y la hostilidad
de la poblacién hacia las Fuerzas Armadas. Para eludir el
riesgo de represion existian otras formas de protesta «me-
nores», acciones anénimas y silenciosas, normalmente in-
dividuales, que eran consideradas como delitos comunes
pero que tenian un claro trasfondo social. Actos ilegales
como la evasion del servicio militar —los profugos y las
excepciones fraudulentas—, el impago de impuestos o
toda una serie de manifestaciones de resistencia campesi-
na, un amplio conjunto de expresiones de disidencia que
mostraban, junto a las acciones colectivas, el interés de los
sectores mas desprotegidos por la gestion de los recursos
comunitarios y por los asuntos publicos. Era la forma de
hacer politica de la gente sin poder.

Pero en la frontera del siglo XX estas protestas popula-
res «tradicionales» empezaban a coexistir con nuevas formas
de movilizacién social, con nuevas ideas, demandas y expec-
tativas cada vez mas relacionadas con el mundo del trabajo
y con el ambito de la politica nacional. La extension de las
relaciones econoémicas capitalistas producia una mayor frag-
mentacion y desigualdad social dentro de las comunidades
y permitia la construccion de otras identidades como la de
la clase obrera. LLos obreros empezaban a situarse en nuevas
posiciones respecto a otros grupos sociales, con un lenguaje
diferente y con la conciencia de estar vinculados de forma
sostenida a un movimiento que les permitia mantenerse fir-
mes frente a patronos y autoridades. A ello ayudaban los
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avances de la urbanizacion, la mejora de los transportes, el
desarrollo de medios de comunicaciéon de masas como la
prensa, la ampliacion de las oportunidades politicas y el
ejemplo de los éxitos de nuevas formas de accion colectiva
como la huelga, el mitin o la manifestacion.

A finales del siglo X1x la mayoria de los obreros asocia-
dos no procedia de las galerias de las minas, de los grandes
latifundios o de los centros industriales mas modernos y
mecanizados. En las ciudades de provincias, e incluso en el
entorno de Barcelona, todavia predominaban las peque-
nas fabricas y los talleres de obreros especializados, con
mayores recursos, relaciones solidarias y capacidad de or-
ganizacion que los trabajadores no cualificados, los peones
y las mujeres, que se incorporaron con retraso al mundo
industrial. En este sentido fueron muy importantes las so-
ciedades de socorros mutuos. Con el tiempo, muchas de
ellas se convirtieron en el germen de sociedades de resis-
tencia dedicadas a la defensa de las condiciones de trabajo.
Crearon lazos internos y vinculos comunitarios que consti-
tuyeron verdaderas escuelas de aprendizaje y reivindica-
ci6én de ciudadania en el camino hacia la conciencia politi-
ca. Alrededor del mundo asociativo de los oficios surgio
una cultura obrera de austeridad, moralidad y relaciones
solidarias, un universo reducido donde paulatinamente se
fue construyendo la conciencia de clase con reivindicacio-
nes materiales pero también con objetivos simbdlicos, con
ritos y festividades propias como el Primero de Mayo, cele-
brado desde 1890. La primera Fiesta del Trabajo puso de
relieve la capacidad de las sociedades y centros obreros
para ocupar la calle pero también los limites de su movili-
zacion y las divisiones entre las dos grandes doctrinas ideo-
légicas que buscaban la emancipacion del proletariado:
anarquismo y socialismo.

En Espana, la primera expansion del anarquismo, den-
tro de la AIT, habia terminado con la insurreccion cantonal
y la desaparicion de la I Republica. Durante el altimo cuar-
to del siglo x1x las divisiones internas y la represion indiscri-
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minada terminaron con las esperanzas de forjar una gran
organizacion de masas. El movimiento quedé escindido en-
tre las sociedades que defendian la lucha sindical, las reivin-
dicaciones laborales y la participacién en movilizaciones
generales, y los colectivos acratas, que apostaban por las or-
ganizaciones secretas, la pureza doctrinal y las represalias
violentas, la «propaganda por el hecho», con sonadas accio-
nes terroristas como el atentado contra el general Martinez
Campos, la bomba del Liceo de Barcelona, la de la proce-
sion del Corpus y, en 1897, por el asesinato de Canovas.

Los socialistas, por su parte, habian permanecido
practicamente aislados desde la fundacion del PSOE, en
1879. El partido habia nacido a partir del grupo de tipogra-
fos madrilenos de la Asociacion General del Arte de Impri-
mir. Sus aspiraciones eran la emancipacién de la clase tra-
bajadora, la transformacion de la propiedad y la conquista
del poder. Una linea doctrinal fijada por su lider, Pablo
Iglesias, consciente de que, para conseguir sus fines, antes
de pensar en la revolucion habia que trabajar en el fortale-
cimiento de una organizacion totalmente independiente.
Desde 1886 contaron con una tribuna de prensa propia, £l
Socialista, y dos anos mads tarde con una central sindical, la
Union General de Trabajadores, que pretendia ser una fe-
deracion que agrupara a las sociedades obreras de toda
Espana. La estrategia del aislamiento, la hostilidad hacia
los anarquistas, su rechazo a colaborar con los «burgueses»
republicanos y su lejania de la realidad agraria limitaron
mucho sus posibilidades de crecimiento, tanto en nimero
de agrupaciones y asociados como en votos. En plena gue-
rra de Cuba, la campana contra la injusticia de las quintas,
el «o todos o ninguno», y la movilizacion contra los excesos
de la represion gubernamental inauguraron un nuevo pe-
riodo, el inicio de una organizacién de masas con aspira-
ciones parlamentarias y el acercamiento hacia los republi-
canos. Unalucha porlademocratizacion de las instituciones
que iba a formar parte de la historia del siglo xXX.
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