
CAPÍTULO 1

EL MÉTODO CIENTÍFICO DE LA MENTE

Algo siniestro ocurría en las granjas de Great Wyrley. Ovejas, vacas, caba
llos: uno por uno se desplomaban sin vida en medio de la noche. La
causa de la muerte: un corte largo y no muy profundo en el estómago que
provocaba un desangramiento lento y doloroso. Los granjeros estaban
indignados; la comunidad, horrorizada. ¿Quién querría maltratar así a
esos seres indefensos?

La policía creía haber dado con el autor: George Edalji, el hijo de un
párroco local de ascendencia india. En 1903, a los veintisiete años de edad,
Edalji fue sentenciado a siete años de trabajos forzados por la mutilación
de un poni que había sido hallado en una zanja cercana al domicilio del
párroco. De nada sirvió que el párroco jurara que su hijo estaba durmien
do en el momento de los hechos, que las matanzas y mutilaciones siguie
ran después de que George hubiera sido encarcelado y —sobre todo— que
las principales pruebas fueran unas cartas anónimas que supuestamente
habían sido escritas por George y en las que se confesaba autor de los he
chos. Los agentes, dirigidos por el capitán George Anson, jefe de policía de
Staffordshire, estaban seguros de haber hallado al culpable.

Tres años después, Edalji fue puesto en libertad. El Home Office, el
Ministerio del Interior británico, había recibido dos peticiones —una
firmada por diez mil personas y otra por un grupo de trescientos aboga
dos— que alegaban su inocencia por falta de pruebas. Aun así, el caso
estaba lejos de darse por cerrado. Puede que Edalji fuera libre como per
sona, pero seguía siendo considerado culpable. Antes de que lo arrestaran
trabajaba de procurador y ahora no podía volver a ejercer su profesión.

En 1906, George Edalji tuvo un golpe de suerte: Arthur Conan
Doyle, el famoso creador de Sherlock Holmes, se había interesado en su
caso. Aquel invierno, Conan Doyle quedó en encontrarse con Edalji en el
Grand Hotel de Charing Cross. Y en cuanto sir Arthur vio a Edalji desde
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22 CONOCIMIENTO (DE NOSOTROS MISMOS)

el otro lado del hall, se desvaneció al instante cualquier duda que pudiera
tener sobre la inocencia del joven. Como él mismo escribió después:

[Edalji] ya había llegado a mi hotel para la cita y al venir yo con retraso
pasaba la espera leyendo el periódico. Lo reconocí por su tez oscura y me
detuve a observarlo. Sostenía el periódico cerca de los ojos y un poco de
lado, lo que no solo era señal de fuerte miopía, sino también de marcado
astigmatismo. La idea de que aquel hombre recorriera los campos por la
noche y atacara al ganado evitando la vigilancia de la policía era ridícula...
Ahí, en esa tara física, residía la certeza moral de su inocencia.

Pero aunque Conan Doyle se quedó convencido, sabía que haría falta
algo más para llamar la atención del Ministerio. Así que viajó a Great
Wyrley para reunir pruebas sobre el caso. Entrevistó a lugareños. Examinó
las escenas de los hechos, las pruebas, las circunstancias. Se reunió con el
cada vez más hostil capitán Anson. Visitó la vieja escuela de George.
Examinó los anónimos supuestamente enviados por él y se vio con el
grafólogo que había peritado su autoría. Luego preparó un informe con
todos los datos y lo presentó en el Ministerio.

¿Las cuchillas ensangrentadas? Las manchas no eran de sangre, sino de
herrumbre, y en todo caso no podían producir la clase de heridas que
habían sufrido los animales. ¿La tierra en la ropa de Edalji? Nada que ver
con la zanja donde el poni había sido hallado. ¿El experto en grafología?
Ya en otras ocasiones había cometido errores que habían conducido a
condenas injustas. Y, claro, estaba la cuestión de la vista: ¿de verdad al
guien con tal astigmatismo y miopía era capaz de recorrer los campos
mutilando animales por la noche?

Finalmente, en la primavera de 1907, Edalji fue absuelto de la acusa
ción de maltrato animal. No fue la victoria total que Conan Doyle había
esperado —George no tuvo derecho a indemnización por su arresto y su
estancia en prisión—, pero era más que nada y Edalji pudo volver a ejer
cer. Según Conan Doyle, la comisión de investigación encontró que «la
policía llevó a cabo su investigación no con el objeto de averiguar quién
era el culpable, sino con el fin de hallar pruebas en contra de Edalji, por
que ya daba por cierto que había sido el autor». En agosto de ese mismo
año se creó el primer tribunal de apelación de Inglaterra con la misión de
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ocuparse de futuras condenas erróneas y el caso de Edalji fue uno de los
principales motivos de su fundación.

Todos los amigos y conocidos de Conan Doyle se quedaron impresio
nados, pero ninguno dio tanto en el clavo como el novelista George
Meredith. «No voy a mencionar el nombre del que sus oídos ya estarán
hartos —dijo Meredith en alusión a Sherlock Holmes—, pero el creador
del maravilloso detective amateur ha demostrado lo que es capaz de hacer
en el mundo de lo real.» Sherlock Holmes es obra de la imaginación, pero
el rigor de su pensamiento es una realidad. Si se aplican correctamente,
sus métodos dan lugar a cambios tangibles y positivos, y van mucho más
allá del mundo del delito.

Cuando oímos el nombre de Sherlock Holmes nos vienen a la cabeza una
serie de imágenes: la pipa, la gorra de cazador, la capa, el violín. Y su per
fil aguileño, quizá como el de William Gillette, o el de Basil Rathbone, o
el de Jeremy Brett, o el de cualquiera de los grandes actores que, con el
paso de los años, se han envuelto en la capa de Holmes, incluyendo las
versiones actuales de Robert Downey Jr. en el cine, o la de Benedict
Cumberbatch en la serie Sherlock de la BBC. Sean cuales sean las imáge
nes que ese nombre suscite en la mente del lector, me atrevo a aseverar
que la palabra psicólogo no estará entre ellas. Y puede que ya sea momento
de que también la asociemos con él.

Es innegable que Sherlock Holmes es un detective sin igual. Pero su
comprensión de la mente humana no tiene nada que envidiar a sus ma
yores hazañas en la lucha contra el crimen. Lo que nos ofrece Holmes no
es solo una manera de resolver casos policiales. Es toda una manera de
pensar que se puede aplicar en ámbitos muy alejados de los neblinosos y
oscuros callejones londinenses. Es un enfoque basado en el método cien
tífico que trasciende por igual la ciencia y el delito, y que puede ser el
modelo de una forma de pensar, e incluso de una manera de ser, que tiene
tanta fuerza en nuestros días como en los tiempos de Conan Doyle. Creo
que ese es el secreto del atractivo irresistible, universal e imperecedero de
Holmes.

Cuando Conan Doyle creó a Sherlock Holmes no parece que le diera
tanta importancia ni tuviera la intención de crear un modelo para pensar

030-109592-Como pensar Sherlock Holmes.indd 23 16/04/13 6:50



24 CONOCIMIENTO (DE NOSOTROS MISMOS)

y tomar decisiones, para plantear, estructurar y solucionar problemas.
Pero eso es, precisamente, lo que hizo. Más aún, creó al portavoz ideal de
la revolución del pensamiento y de la ciencia que se había gestado en los
decenios anteriores y que brillaría con fuerza en los inicios del nuevo si
glo. En 1887, Holmes representaba una clase nueva de detective, un pen
sador sin precedentes que utilizaba su mente de una manera original. Hoy
simboliza un modelo ideal para que mejoremos nuestra manera habitual
de pensar.

Sherlock Holmes fue un visionario en muchos sentidos. Sus explica
ciones, su metodología, su enfoque del pensamiento presagiaron los avan
ces en la psicología y la neurociencia que iban a darse un siglo después de
su aparición como personaje y más de ochenta años tras la muerte de su
creador. Su forma de pensar parece casi inevitable, un producto de su mo
mento y su lugar en la historia. Si la aplicación del método científico es
taba llegando a su apogeo en una amplísima variedad de ámbitos teóricos
y prácticos —de la teoría de la evolución a los rayos X, de la relatividad
general a la anestesia, del conductismo al psicoanálisis—, ¿por qué no
habría de aplicarse a los principios del pensamiento mismo?

Según Arthur Conan Doyle, desde el principio la idea era que Holmes
fuera una personificación de lo científico, un ideal al que aspirar aunque
nunca llegáramos a emularlo por completo (después de todo, ¿no está un
ideal siempre un poco más allá de nuestro alcance?). El nombre mismo de
Holmes nos revela una intención que va más allá del mundo del crimen:
es muy probable que Conan Doyle lo eligiera en homenaje a uno de los
ídolos de su infancia, el médico y filósofo Oliver Wendell Holmes, un
personaje conocido tanto por sus escritos como por sus contribuciones a
la medicina. Pero el carácter del detective estaba basado en otro conocido
de Conan Doyle, el doctor Joseph Bell, famoso por su gran capacidad de
observación. Se decía de él que había advertido de una sola mirada que un
paciente era un suboficial recién licenciado de un regimiento escocés des
tinado en Barbados, y que comprobaba rutinariamente la capacidad de
percepción de sus estudiantes con métodos que incluían la experimenta
ción con sustancias tóxicas, algo que sonará muy familiar a los fans de
Holmes. De hecho, Conan Doyle escribió a Bell: «En torno al eje de de
ducción, inferencia y observación que he oído que usted inculca, he crea
do un personaje que lo lleva hasta el extremo y, en ocasiones, incluso más
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allá». Es aquí, en la observación, la inferencia y la deducción, donde en
contramos el núcleo de lo que hace que Holmes sea quien es, un detective
distinto de cualquier otro anterior o posterior a él: el detective que elevó
el arte de la investigación policial a la categoría de una ciencia exacta.

Conocemos por primera vez el método por excelencia de Sherlock
Holmes en Estudio en escarlata, la primera novela donde aparece el detec
tive. Pronto descubrimos que Holmes no ve los casos como los ven en
Scotland Yard —unos delitos, unos hechos y algún sospechoso que llevar
ante la justicia— porque en ellos ve algo más y algo menos al mismo tiem
po. «Más» en el sentido de que los casos cobran un significado más gene
ral, como objetos de especulación e investigación en su sentido más am
plio, como enigmas científicos, por decirlo así. Presentan unos contornos
que, inevitablemente, ya se han visto en casos anteriores y que, sin duda,
se volverán a presentar, unos principios generales que se pueden aplicar a
otros casos que a primera vista no parecen guardar relación. Y «menos» en
el sentido de despojarlos de emociones o conjeturas —es decir, de elemen
tos ajenos a la claridad del pensamiento— y darles un carácter objetivo,
tan objetivo como pueda ser una realidad no científica. El resultado es el
delito como objeto de una investigación estricta que se aborda desde los
principios del método científico poniendo a su servicio la mente humana.

¿QUÉ ES EL PENSAMIENTO BASADO
EN EL MÉTODO CIENTÍFICO?

Cuando oímos hablar del método científico, solemos pensar en alguien
con una bata blanca que está en un laboratorio, probablemente sujetando
un tubo de ensayo, y que sigue unos pasos parecidos a estos: observar un
fenómeno; plantear una hipótesis que lo pueda explicar; diseñar un expe
rimento para comprobarla; llevar a cabo el experimento; comprobar si los
resultados son los esperados; si no lo son, plantear otra hipótesis; y repetir
otra vez todos los pasos. Parece muy sencillo, pero ¿cómo podemos ir más
allá? Dicho de otro modo, ¿podemos adiestrar nuestra mente para que
adquiera el hábito de actuar siempre así?

Holmes recomienda empezar por lo más básico. Como él mismo dice:
«Antes de poner sobre el tapete los aspectos morales y psicológicos de más
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peso que esta materia suscita, descenderé a resolver algunos problemas
elementales». El método científico parte de algo que parece de lo más
trivial: observar. Antes de empezar a plantear las preguntas que definirán
la investigación de un crimen, un experimento científico o una decisión
en principio tan banal como invitar o no a un amigo a cenar, nos debemos
centrar en lo más básico. No en vano Holmes califica de «elementales» las
bases de su investigación. Porque eso es lo que son los elementos que de
finen el funcionamiento de algo, que hacen que ese algo sea lo que es.

Muchos científicos ni siquiera se dan cuenta de esta necesidad por su
manera de pensar tan arraigada. Cuando un físico imagina un experimen
to nuevo o un biólogo decide comprobar las propiedades de un compuesto
que acaba de aislar no siempre son conscientes de que sus preguntas con
cretas, sus enfoques, sus hipótesis y la noción misma de lo que están ha
ciendo serían imposibles sin el conocimiento básico o elemental que tie
nen a su disposición y que han ido acumulando con los años. En efecto,
puede que les cueste mucho decirnos de dónde han sacado las ideas para
sus estudios y por qué han pensado que tendría sentido hacerlos.

Después de la Segunda Guerra Mundial, el físico Richard Feynman
fue invitado a participar en la comisión curricular de California con el fin
de elegir libros de texto de ciencias para los estudios de secundaria de ese
Estado. Para su disgusto, los textos parecían dejar a los estudiantes más
confundidos que otra cosa. Cada libro que examinaba era peor que el
anterior. Finalmente, encontró uno con un inicio que prometía: bajo las
fotografías de un juguete de cuerda, un automóvil y un niño en bicicleta
aparecía la pregunta: «¿Qué hace que se muevan?». Pensó que por fin
había hallado algo que explicaba la ciencia básica partiendo de los funda
mentos de la mecánica (el juguete), la química (el automóvil) y la biología
(el niño). Pero su entusiasmo duró muy poco. En lugar de una explica
ción, de algo que alentara una verdadera comprensión, se encontró con
estas palabras: «La respuesta es la energía». Sin embargo, preguntas como
qué es la energía, por qué hace que se muevan, cómo lo hace... ni siquiera
se planteaban y menos aún se respondían. Como dijo el mismo Feynman,
«energía no significa nada... ¡No es más que una palabra!». En lugar de
aquello, señalaba: «Lo que [los niños] deberían hacer es mirar el juguete
de cuerda, ver que dentro hay un resorte, aprender sobre los resortes y los
muelles, aprender sobre las ruedas, y no preocuparse de la energía. Más
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adelante, cuándo ya conozcan mejor cómo funciona el juguete, podrán
abordar los principios más generales de la energía».

Feynman rara vez olvidaba sus conocimientos básicos, los componen
tes y elementos fundamentales que subyacen a cada pregunta y a cada
principio. Y eso es, precisamente, lo que quiere decir Holmes cuando
habla de empezar por lo básico, por problemas tan triviales que los po
dríamos pasar por alto. ¿Cómo plantear hipótesis y crear teorías verifica
bles sin antes saber qué observar y cómo observarlo, sin antes entender la
naturaleza fundamental, los elementos más básicos, del problema que nos
ocupa? (La simplicidad engaña, como veremos en los dos capítulos si
guientes.)

El método científico empieza con una amplia base de conocimientos,
con una comprensión de los hechos y los contornos del problema que
intentamos abordar. El problema al que se enfrenta Holmes en Estudio en
escarlata es un misterioso asesinato en una casa abandonada de Lauriston
Gardens. En nuestro caso puede ser la decisión de cambiar de profesión.
Sea cual sea el problema deberemos definirlo y formularlo en nuestra
mente de la forma más concreta posible para añadirle después nuestras
experiencias pasadas y la observación actual (cuando Holmes se da cuen
ta de que los inspectores Lestrade y Gregson no ven la similitud entre el
asesinato que investigan y otro caso anterior, les recuerda que «nada hay
nuevo bajo el sol... Cada acto o cada cosa tiene un precedente en el pa
sado»).

Solo entonces podremos pasar a plantear hipótesis. Aquí es cuando
el detective recurre a su imaginación y genera posibles líneas de investi
gación de los hechos sin limitarse a la posibilidad más evidente: en
Estudio en escarlata, la palabra rache no tiene por qué ser un fragmento
de Rachel; también puede ser el término en alemán que significa «ven
ganza». Y si el problema es cambiar o no de profesión, podemos imagi
nar los posibles escenarios que se puedan derivar de seguir otro rumbo.
Lo que no hemos de hacer es plantear hipótesis al azar: todos los escena
rios y explicaciones posibles surgen de esa base inicial de conocimientos
y de observación.

El siguiente paso será comprobar nuestra hipótesis. Aquí, Holmes
examinará todas las líneas de investigación y las eliminará una por una
hasta que la que quede, por muy improbable que parezca, deba ser la
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correcta. Y nosotros deberemos seguir hasta su conclusión lógica las re
percusiones de los distintos cambios de profesión que hemos imaginado.
Más adelante veremos la forma de hacerlo.

Pero aún no hemos terminado. Los tiempos cambian. Y las circuns
tancias también. La base original de conocimientos se debe actualizar
constantemente. Cuando el entorno cambia debemos revisar y volver a
comprobar las hipótesis. De lo contrario, lo que fuera revolucionario pue
de acabar siendo irrelevante. Y lo que fuera reflexivo puede dejar de serlo
si no seguimos volcándonos, cuestionando, insistiendo.

En resumen, el método científico consiste en entender el problema y
plantearlo, observar, formular hipótesis (o imaginar), comprobar y dedu
cir; y si hace falta, repetir el proceso. Seguir a Sherlock Holmes es apren
der a aplicar este mismo método no solo a las pistas externas, sino tam
bién a cada uno de nuestros pensamientos y a los pensamientos de las
personas que puedan estar implicadas.

Cuando Holmes expone por primera vez los principios teóricos que
subyacen en su método los reduce a esta idea básica: «Las innumerables
cosas que a cualquiera le sería dado deducir no más que sometiendo a
examen preciso y sistemático los acontecimientos de que el azar le hiciese
testigo». Y eso incluye todos los pensamientos; en el mundo de Holmes
no hay ni un pensamiento que se acepte sin más. Como él mismo comen
ta, «a partir de una gota de agua [...] cabría al lógico establecer la posible
existencia de un océano Atlántico o unas cataratas del Niágara, aunque ni
de lo uno ni de lo otro hubiese tenido jamás la más mínima noticia». En
otras palabras, dada nuestra base de conocimientos existente, podemos
usar la observación para deducir el significado de un hecho que, por sí
solo, carece de sentido. Porque, ¿qué clase de científico sería el que no
tuviera la capacidad de imaginar y hacer hipótesis sobre lo nuevo, lo des
conocido, lo que aún está por comprobar?

Así es el método científico en su forma más básica. Pero Holmes va
más allá y aplica el mismo principio al ser humano: un seguidor de
Holmes sabe que «apenas divisada una persona cualquiera, resulta hace
dero inferir su historia completa, así como su oficio o profesión. Parece
un ejercicio pueril y, sin embargo, afina la capacidad de observación, des
cubriendo los puntos más importantes y el modo de encontrarles respues
ta». Cada observación, cada ejercicio, cada inferencia simple deducida de
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un simple hecho reforzará nuestra capacidad para desentrañar intrigas y
tramas cada vez más complejas. Formará la base de nuevos hábitos de
pensamiento que harán de esta observación algo natural.

Eso es, precisamente, lo que Holmes ha aprendido por su cuenta y
que ahora nos puede enseñar. Y es que, en el fondo, ¿no es este el atracti
vo del detective? No solo puede resolver el más difícil de los casos, sino
que lo hace con un método que, bien mirado, parece elemental. Es un
método basado en la ciencia, en unos pasos muy concretos, en unos há
bitos de pensamiento que se pueden aprender, cultivar y aplicar.

Esto suena muy bien en teoría. Pero ¿por dónde empezar? Parece muy
complicado pensar siempre científicamente, tener siempre que prestar
atención, tener que descomponer las cosas, observar, plantear hipótesis,
deducir y todo lo demás. Pues bien, es complicado y no lo es. Por un lado,
a la mayoría de nosotros aún nos queda mucho por aprender. Como ve
remos, la mente humana, por su naturaleza, no está hecha para pensar
como Holmes. Pero, por otro lado, podemos aprender y poner en prácti
ca nuevos hábitos de pensamiento. El cerebro humano tiene una capaci
dad sorprendente para aprender maneras nuevas de pensar y nuestras co
nexiones neuronales son extraordinariamente flexibles incluso en la vejez.
Siguiendo el pensamiento de Holmes, aprenderemos a aplicar su método
en la vida cotidiana, a estar presentes y plenamente conscientes, y a tratar
cada elección, cada problema y cada situación con la atención que mere
ce. Puede que al principio parezca poco natural. Pero con el tiempo y con
la práctica llegará a ser tan natural para nosotros como lo es para él.

TRABAS PARA EL CEREBRO INEXPERTO

El pensamiento de Holmes —y el ideal científico— se caracteriza, entre
otras cosas, por un escepticismo y una mentalidad inquisitiva y curiosa en
relación con el mundo. Nada se acepta porque sí. Todo se examina y se
considera antes de ser aceptado (o no, según el caso). Por desgracia, en su
estado natural nuestra mente se resiste a este enfoque. Para pensar como
Sherlock Holmes, primero debemos superar esa resistencia natural que
impregna nuestra forma de ver el mundo.

Hoy en día, la mayoría de los psicólogos reconocen que en la mente
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humana actúan dos sistemas. Uno es rápido, intuitivo, reactivo: una espe
cie de vigilancia mental, un estado constante de «lucha/huida». No exige
mucho esfuerzo ni pensamiento consciente y actúa como un piloto auto
mático. El otro sistema es más lento, más deliberativo, más riguroso y más
lógico, pero también es mucho más costoso desde el punto de vista cog
nitivo. Prefiere no entrar en acción a menos que lo crea absolutamente
necesario.

El coste mental de este sistema reflexivo y sereno —«frío» por decirlo
así— hace que la mayor parte del tiempo dejemos nuestro pensamiento
en manos del sistema «caliente» y reflejo, y que nuestras observaciones, al
regirse también por él, sean automáticas, intuitivas (y no siempre correc
tas), reactivas y rápidas en juzgar. En general, con este sistema nos basta y
solo activamos el sistema más sereno, reflexivo y frío cuando algo capta de
verdad nuestra atención y nos obliga a detenernos.

En adelante, para referirme a estos dos sistema hablaré del sistema
Watson y del sistema Holmes. Estoy segura de que el lector habrá adivi
nado cuál es cuál. El sistema Watson sería nuestro yo ingenuo, que actúa
según unos hábitos de pensamiento perezosos y que surgen de una mane
ra natural, siguiendo el camino más fácil, unos hábitos a cuya adquisición
hemos dedicado toda la vida. Y el sistema Holmes sería el yo al que aspi
ramos, el yo que acabaremos siendo cuando hayamos aprendido a aplicar
esta forma de pensar a nuestra vida cotidiana y nos hayamos despojado
por completo de los hábitos del sistema Watson.

Cuando pensamos de una manera natural, automática, la mente está
preprogramada para aceptar todo lo que le llegue. Primero creemos, y si
dudamos lo hacemos después. Dicho de otro modo, es como si, de entra
da, el cerebro viera el mundo como un test del tipo verdadero/falso donde
la respuesta por defecto siempre es verdadero. No hace falta esfuerzo algu
no para seguir dándolo todo por verdadero, pero pasar a darlo por falso
exige vigilancia, tiempo y energía.

El psicólogo Daniel Gilbert lo describe así: para poder procesar algo,
el cerebro tiene que creer en ese algo aunque solo sea un instante. Ima
ginemos que alguien nos dice que pensemos en un elefante rosa. Está
claro que sabemos que no existe. Pero al oír o leer estas palabras, durante
un instante hemos «visto» un elefante rosa en nuestra mente. Dicho de
otro modo: para confirmar que no existe hemos tenido que creer durante
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un	instante	que	 sí existe.	Y	es	que	entendemos	y	creemos	en	el	mismo	
instante.	Baruch	Spinoza	 fue	 el	 primero	 en	plantear	 esta	 necesidad	de	
aceptar	para	entender,	y	unos	cien	años	antes	de	Gilbert,	William	James	ya	
expuso	el	mismo	principio:	«Toda	proposición,	sea	atributiva	o	existen-
cial,	se	cree	por	el	hecho	mismo	de	ser	concebida».	Después	de	la	concep-
ción	de	algo	es	cuando	nos	dedicamos,	con	más	o	menos	esfuerzo,	a	no	
creer	en	ese	algo	y,	como	señala	Gilbert,	esta	parte	del	proceso	no	tiene	
nada	de	automática.
En	el	caso	del	elefante	rosa	el	proceso	de	negación	o	refutación	es	muy	

sencillo	y	prácticamente	no	exige	tiempo	ni	esfuerzo.	Aun	así,	el	cerebro	
se	debe	esforzar	más	para	procesarlo	que	si	nos	hubieran	hablado	de	un	
elefante	gris,	porque	la	información	contrafactual	exige	este	paso	extra	de	
comprobar	y	refutar,	algo	que	no	sucede	con	la	información	verdadera.	
Pero	no	siempre	es	así:	no	todo	es	tan	evidente	como	en	el	caso	del	elefan-
te	rosa.	Cuanto	mayor	sea	la	complejidad	de	un	concepto	o	de	una	idea,	
o	cuanto	menos	evidente	sea	su	verdad	o	falsedad,	más	esfuerzo	hará	falta	
(en Maine	no hay serpientes venenosas:	¿verdadero	o	falso?	Aunque	ahora	
no	lo	sepamos,	es	algo	que	se	puede	comprobar.	Pero	¿qué	sucede	con	una	
afirmación	como	la pena de muerte no es un castigo tan duro como la cade-
na perpetua?).	Y	no	es	difícil	que	el	proceso	se	altere,	o	que	ni	siquiera	
tenga	lugar.	Si	decidimos	que	una	afirmación	suena	verosímil	es	más	pro-
bable	que	no	le	demos	más	vueltas	(si me dicen que	no hay serpientes vene-
nosas en Maine, ya me vale).	Y	si	estamos	ocupados,	estresados,	distraídos	
o	agotados	por	alguna	otra	razón,	podemos	dar	algo	por	cierto	sin	dedicar	
tiempo	a	comprobarlo:	cuando	la	mente	se	enfrenta	a	muchas	exigencias	
al	mismo	tiempo	no	puede	abarcarlas	todas	y	el	proceso	de	verificación	es	
una	de	las	primeras	cosas	de	las	que	prescinde.	Cuando	sucede	esto	nos	
quedamos	con	creencias	sin	comprobar	y	más	adelante	las	podemos	re-
cordar	como	verdaderas	cuando	en	realidad	son	falsas.	(Y qué, ¿hay ser-
pientes venenosas en Maine o no?	Pues	resulta	que	sí.	Pero	si	hiciera	esta	
pregunta	al	lector	dentro	de	un	año	no	sé	si	recordará	que	las	hay	o	que	
no	las	hay,	sobre	todo	si	estaba	cansado	o	distraído	al	leer	este	párrafo.)
Además,	no	todo	es	tan	o	blanco	o	negro	—o	tan	gris	o	rosa,	como	el	

elefante—.	Y	no	todo	lo	que	la	intuición	nos	dice	que es	blanco	o	negro	
lo	es	en	realidad.	Es	facilísimo	equivocarse.	Y	es	que	no	solo	nos	creemos	
todo	 lo	que	oímos,	al	menos	de	entrada,	 sino	que	además	 tendemos	a	
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tratar una afirmación como verdadera aunque antes de oírla se nos haya
hecho saber explícitamente que es falsa. Por ejemplo, en el llamado «sesgo
de correspondencia» (del que hablaré después con más detalle) supone
mos que si una persona dice algo es porque realmente lo cree, y nos reafir
mamos en ello aunque se nos diga explícitamente que no es así; incluso es
probable que juzguemos a la persona en función de esa supuesta creencia.
Recordemos el párrafo anterior: ¿piensa el lector que realmente creo en lo
que he escrito sobre la pena de muerte? No tiene ninguna base para res
ponder a esta pregunta —no he dado mi opinión al respecto— y, aun así,
es probable que haya respondido afirmativamente porque ha dado por
supuesto que esa es mi opinión. Más preocupante es el hecho de que si
oímos que se niega algo —por ejemplo, Joe no tiene relaciones con la ma
fia— podemos acabar olvidando la negación y creer que Joe tiene relacio
nes con la mafia; y aunque no ocurra así, será muy probable que nos
formemos una opinión negativa de Joe. En realidad, si lo juzgaran y for
máramos parte del jurado tenderíamos a recomendar que lo sentenciaran
a una condena más grave. Esta tendencia a confirmar y a creer con dema
siada facilidad y demasiada frecuencia tiene consecuencias muy reales
para nosotros y para los demás.

El truco de Holmes consiste en tratar cada pensamiento, cada expe
riencia y cada percepción de la misma manera que trataría a un elefante
rosa. Es decir, empezando con una buena dosis de escepticismo, no con
la credulidad natural de nuestra mente. No nos limitemos a suponer que
las cosas son como son. Pensemos que todo es tan absurdo como ese ani
mal que no existe. Sí, es una proposición difícil de aceptar: después de
todo, equivale a pedir al cerebro que pase de su estado natural de reposo
a una actividad física constante, que dedique energía cuando normalmen
te bostezaría, diría «vale» y pasaría a otra cosa; pero no es imposible, sobre
todo teniendo a Sherlock Holmes a nuestro lado. Y es que él, quizá mejor
que nadie, puede ser el modelo y el compañero leal que nos enseñe a
afrontar lo que a primera vista parece una tarea hercúlea.

Observando a Holmes en acción podremos observar mejor nuestra
propia mente. «¿Cómo demonios ha caído en la cuenta de que yo venía
de Afganistán?», pregunta Watson a Stamford, el hombre que le ha pre
sentado a Holmes.

En el rostro de Stamford se dibuja una enigmática sonrisa: «He ahí
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una peculiaridad de nuestro hombre —dice a Watson—. Es mucha la
gente a la que intriga esa facultad suya de adivinar las cosas».

Esta respuesta no hace más que avivar la curiosidad de Watson. Es una
curiosidad que solo se puede satisfacer con una observación larga y deta
llada que emprende sin demora.

Para Sherlock Holmes, el mundo está lleno de elefantes de color rosa.
En otras palabras, es un mundo donde cada dato se examina con la mis
ma atención y el mismo escepticismo sano que al más absurdo de los
animales. Y cuando llegue al final de este libro, si el lector se hace la sim
ple pregunta: «¿Qué haría y pensaría Sherlock Holmes en esta situación?»,
verá que su propio mundo también empieza a ser así. Observará y pondrá
en duda pensamientos de cuya existencia no había sido consciente antes
de dejar que se infiltren en su mente. Y verá que esos mismos pensamien
tos, una vez examinados, dejarán de influir en su conducta sin su conoci
miento.

Y como un músculo que no sabíamos que teníamos —un músculo
que al ejercitarlo duele al principio, pero que luego se desarrolla y se ro
bustece—, la observación constante y el examen sin fin se harán más y
más fáciles (porque en el fondo, y como veremos más adelante, son como
músculos). Acabarán siendo un hábito natural e inconsciente, como lo
son para Sherlock Holmes. Empezaremos a intuir, a deducir, a pensar, sin
necesidad de esfuerzo consciente.

Que nadie dude que se puede conseguir. Holmes es un personaje de
ficción, pero Joseph Bell fue muy real. Y también lo fue Conan Doyle (y
George Edalji no fue el único que se benefició de su método, sir Arthur
también consiguió que se anulara la condena de otro encarcelado por
error, Oscar Slater).

Puede que Sherlock Holmes nos fascine tanto precisamente porque
hace que parezca posible, y hasta fácil, pensar de una manera que acabaría
agotando a un ser humano normal. Hace que pensar de la manera más
científica y rigurosa parezca asequible. No en vano Watson siempre excla
ma que las cosas no pueden estar más claras después de que Holmes le
haya explicado los hechos. Pero nosotros, a diferencia de Watson, pode
mos aprender a ver las cosas con claridad desde el principio.
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LAS DOS «EMES»: MINDFULNESS Y MOTIVACIÓN

No será fácil. Como Holmes nos recuerda, «a semejanza de otros oficios,
la ciencia de la deducción y el análisis exige en su ejecutante un estudio
prolongado y paciente, no habiendo vida humana tan larga que en el
curso de ella quepa a nadie alcanzar la perfección máxima de la que el arte
deductivo es susceptible». Pero tampoco hay que desfallecer porque, en
esencia, todo se reduce a una simple fórmula: pasar de un pensamiento
regido por el sistema Watson a otro gobernado por el sistema Holmes
exige mindfulness y motivación (además de mucha práctica). Mindfulness
en el sentido de la presencia constante, la atención centrada en el aquí y
ahora, que tan esencial es para una verdadera observación del mundo.
Motivación en el sentido de voluntad y dedicación.

Cuando nos ocurre algo tan habitual como buscar las llaves o las gafas
y ver que las llevamos encima, la «culpa» es del sistema Watson: actuamos
con el piloto automático sin ser conscientes de lo que hacemos. Por eso
nos olvidamos de lo que estábamos realizando antes de que nos interrum
pieran o nos hallamos en la cocina preguntándonos a qué habíamos ido.
El sistema Holmes nos permite volver sobre nuestros pasos porque exige
una atención que anula el piloto automático y nos hace recordar el dónde
y el porqué de lo que hacemos. No siempre estamos motivados o aten
tos, y la mayor parte de las veces no tiene importancia. Hacemos cosas
maquinalmente para dedicar nuestros recursos a cosas más importantes
que saber dónde dejamos las llaves.

Para desactivar ese piloto automático debemos estar motivados para
pensar de una manera consciente y atenta, centrándonos en lo que surge
en nuestra mente en lugar de dejarnos llevar. Para pensar como Sherlock
Holmes debemos querer pensar como él. De hecho, la motivación es tan
importante que los investigadores han lamentado en muchas ocasiones la
dificultad de comparar con precisión el rendimiento en tareas cognitivas
de participantes de edades muy distintas. Los adultos de más edad suelen
estar mucho más motivados para rendir bien. Se esfuerzan más, se impli
can más, son más serios, están más presentes y se vuelcan más en la tarea.
Y es que este rendimiento es muy importante para ellos porque quieren
demostrar que sus facultades mentales no han menguado con la edad. No
sucede lo mismo con los sujetos más jóvenes, para los que no existe un
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imperativo comparable. Siendo así, ¿cómo se pueden comparar con pre
cisión los dos grupos? Aún no se ha hallado una solución a este problema
en el estudio de la función cognitiva y la edad.

Pero no es ese el único ámbito donde la motivación tiene importan
cia. Las personas motivadas siempre rinden más. Los estudiantes motiva
dos rinden mejor en algo en principio tan inmutable como las pruebas de
cociente intelectual (CI): por término medio, la desviación típica de la
mejora puede llegar a ser 0,064. Y no solo eso: la motivación predice un
rendimiento académico mejor, menos condenas por delitos y mejores
empleos. Los niños que presentan el llamado «furor por dominar» —un
término acuñado por Ellen Winner para describir la motivación intrínse
ca de dominar la actuación en un ámbito dado— tienden a tener más
éxito en cualquier campo, desde el arte hasta la ciencia. Si estamos moti
vados para aprender un idioma será más probable que lo consigamos. En
general, aprendemos mejor algo nuevo si estamos motivados para ello.
Hasta los recuerdos dependen de nuestro estado de motivación: recorda
mos mejor las cosas si estamos motivados en el momento de formar su
recuerdo, fenómeno llamado «codificación motivada».

Y luego, claro, está la pieza final: práctica y más práctica. Debemos
complementar la motivación consciente con una práctica intensísima, de
miles de horas. No hay más alternativa. Pensemos en el llamado «conoci
miento experto»: un experto en cualquier campo, desde el ajedrez hasta la
investigación policial, tiene una memoria superior en ese campo. Holmes
conoce al dedillo el mundo del delito. Un jugador de ajedrez suele tener
en la cabeza las jugadas de centenares de partidas y puede acceder a ellas
al instante. Según el psicólogo K. Anders Ericsson, los expertos ven el
mundo de una manera diferente dentro de su campo: ven cosas invisibles
para el no iniciado, perciben de un vistazo lo que el ojo no entrenado pasa
por alto, y ven los detalles como parte de un todo y saben al instante cuál
es importante y cuál no.

En realidad, ni el mismísimo Holmes habría nacido con el sistema
que lleva su nombre al mando. Podemos tener la seguridad de que en su
mundo ficticio nació igual que nosotros, con Watson encargándose de
todo. Pero no quiso seguir así y enseñó a su sistema Watson a actuar según
las normas del sistema Holmes, imponiendo la reflexión donde antes ha
bía acción refleja.
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La mayor parte de las veces actúa el sistema Watson, pero si somos
conscientes de su poder podemos conseguir que no esté al mando con
tanta frecuencia. Holmes ha convertido en un hábito la activación de su
sistema Holmes. Ha ido entrenando poco a poco a su Watson interior,
que juzga las cosas con rapidez, para que actúe como el Holmes que todos
conocemos. Por pura fuerza de voluntad y de hábito ha conseguido que
sus juicios instantáneos cedan ante una forma de pensar más reflexiva. Y
al contar con esta base tan sólida solo tarda unos segundos en completar
sus observaciones iniciales sobre Watson. Por eso Holmes lo llama intui
ción. Pero la intuición precisa que posee Holmes se basa necesariamente
en horas y más horas de práctica. Puede que un experto no siempre sea
consciente de que sus intuiciones surgen de algún hábito, sea visible o no.
Lo que Holmes ha hecho es descomponer y clarificar el proceso de con
vertir lo «caliente» en «frío», lo reflejo en reflexivo. Es lo que Anders Erics
son llama «conocimiento experto»: la destreza que surge de la práctica
intensa y prolongada, no de alguna forma de genio innato. No es que Hol
mes naciera para ser el detective asesor supremo. Sucede que ha practicado
su forma de ver el mundo con plena conciencia y que, con el tiempo, ha
perfeccionado su arte hasta llevarlo al nivel que lo ha hecho famoso.

Cuando el primer caso en el que han trabajado juntos llega a su con
clusión, el doctor Watson elogia a su nuevo compañero por su logro: «Ha
llevado [usted] la investigación detectivesca a un grado de exactitud cien
tífica que jamás volverá a ser visto en el mundo». ¿Qué elogio mejor que
este? En las páginas que siguen, el lector aprenderá a hacer exactamente lo
mismo con cada uno de sus pensamientos desde su aparición, como hizo
Arthur Conan Doyle en su defensa de George Edalji o como hacía Joseph
Bell al diagnosticar a sus pacientes.

Cuando Holmes inició sus aventuras la psicología aún se hallaba en su
infancia y hoy estamos mucho mejor equipados de lo que él pudo soñar.
Aprendamos a hacer un buen uso de este conocimiento.
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