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Hubo un tiempo, a finales del siglo 111,
en el que una bellisima mujer
—se dijo de ella que fue la mas hermosa que habia
existido— desafi6 al poder de Roma.

Esa mujer, descendiente del linaje de Cleopatra,
se llamo6 Zenobia y fue senora de Palmira,
reina de Egipto y emperatriz de Oriente.

Gobern6 un imperio sobre la mitad del mundo

conocido desde una ciudad de leyenda, y son6 con

construir un mundo nuevo. Esta es su historia.



DE LOS RECUERDOS DE ZENOBIA A SU HIJA

Tivoli, cerca de Roma, fines de diciembre de 297;
1050 de la fundacion de Roma

—Sabes, hija, hubo un tiempo, no demasiado lejano, en el
que yo fui la soberana del mundo.

»El Imperio romano agonizaba sumido en luchas intesti-
nas entre ambiciosos generales y acosado por los barbaros en
todas sus fronteras. En ese tiempo no hubo nadie capaz de
atajar tantos desmanes y tuve que ser yo, una mujer de Orien-
te, quien me enfrenté al caos y pugné porque la civilizacion no
se viniera abajo y desapareciera para siempre.

»Desde Palmira, la ciudad mas hermosa, nacida de la are-
na como una joya de piedray seda, construi un enorme impe-
rio, asenté las fronteras con los persas, mantuve a raya a los
barbaros, restauré el reino de Cleopatra y soné con un mundo
distinto.

»Hace ya treinta anos de todo aquello. Es casi una vida, y
lo recuerdo como algo tan lejano cual si hubieran transcurri-
do varios siglos, como si cada vez que lo rememoro estuviera
evocando un sueno difuso y no algo vivido.

»Hubo un tiempo, hija mia, en el que los hombres de
Oriente me aclamaron como al mas grande de los conquista-
dores. Goberné ricas provincias y reinos populosos, guerreé
en batallas junto a héroes formidables, conquisté planicies in-
mensas y montanas cuyas cimas rasgaban los cielos, cacé los
mas fieros leones y domé los mas indomitos caballos, cabalgué
por caminos de arena y por calzadas enlosadas, crucé el mar,
tuve a Oriente sumido a mis pies y entregado a mi gobierno,



lo presencié desde la dorada Alejandria y los mas egregios ge-
nerales se postraron a mis pies como ante una diosa.

»Hubo un tiempo, mi amada nina, en el que el mundo
estaba sumido en terribles convulsiones; las gentes carecian
de gobierno, los poderosos humillaban a los humildes, los
fuertes se imponian a los débiles, los justos eran desplazados
por los avarientos. Yo cambié todo aquello; di prosperidad a
mi pueblo, otorgué confianza a los mercaderes, provoqué el
temor de mis enemigos y puse en orden una tierra que nave-
gaba a la deriva.

»Tenia tu edad cuando me converti en la reina de Orien-
te. Fui educada por ilustres eruditos y eminentes sabios que
me ensenaron filosofia, historia y literatura, y gracias a ellos
aprendi a comprender las miserias y las grandezas que habi-
tan en los corazones de los seres humanos.

»Hubo un tiempo en el que los hombres combatieron y
murieron por mi, en el que se libraron batallas épicas en las
que la sola mencion de mi nombre infundia temor en los ene-
migos y valor en los corazones de mis soldados. Los campos de
batalla de Siria, de Egipto y de Mesopotamia vieron luchar a
guerreros prodigiosos en defensa del reino que yo queria im-
plantar, y morir por ese ideal que he perseguido durante toda
mi vida.

»Hubo un tiempo, mi querida hija, en el que todos pro-
nunciaban mi nombre como un susurro, en el que el viento
llevaba de un lado a otro el relato de mis hazanas, en el que
parecia posible construir un mundo mejor en el que acabaran
las guerras y las matanzas.

»Yo vivi aquel tiempo prodigioso, y tuve miedo. Si, mi pe-
quena, tuve miedo muchas veces. Temblé como una nina des-
valida en la soledad de mi aposento cuando me comunicaron
el fallecimiento de mi primer esposo, lloré desesperada cuando
murieron mis hijos, senti el pavor atormentandome antes de
cada batalla, se rasgaron mis entranas cuando perdi el amory
cuando no pude evitar que Roma acosara mi reino. Pero en
todas esas situaciones tan terribles me mostré fuerte y solida
delante de mis subditos, que jamas me vieron llorar.

»Yo he vivido en una época que en los libros de Historia se



recordara como una edad confusa que tildaran de oscura y
que tal vez presenten envuelta en un velo de tinieblas. Varios
historiadores romanos ya han escrito sobre miy, aunque algu-
no entiende mi proceder, la mayoria me trata en sus textos
como la mujer ambiciosa que condujo a Roma y a su civiliza-
cion al borde del abismo porque quiso ganar su propio reino
antes que someterse a la ley del Imperio; incluso aseguran que
fui pérfida en la traicion y tiranica en el gobierno.

»S€ que cuentan cosas que no fueron ciertas y que inven-
tan episodios macabros para ensuciar mi memoria. Lo sé, por-
que he leido algunas de ellas y he sido testigo de que esas
conductas no son inusuales; y, ademas, porque el paso de los
anos altera la percepcion de lo ocurrido cuando se rememora
tiempo después.

»Presiento que el momento de mi muerte no esta lejos, y
que, cuando llegue, todos mis recuerdos se iran conmigo y de
mi s6lo quedaran unas lineas en una historia escrita por quie-
nes me odiaron aun sin conocerme. Quiero que sepas que lo
hicieron porque intenté cambiar este mundo injusto.

»Por eso, mi querida hija, deseo contarte todos esos re-
cuerdos, para que no se olviden con mi muerte, para que ta
los cuentes a tus hijos, y tus hijos a los suyos, y se perpetiien en
nuestra familia.

»Y asi, tal vez algin dia, en un tiempo lejano, cuando ha-
yan pasado muchos siglos y todos los monarcas de esta época
no seamos sino simples nombres grabados en lapidas de pie-
dra, alguien recupere mis recuerdos y cuente mi verdadera
historia.

»Porque hubo un tiempo, hija, en el que yo pude ser la
duena del mundo.



CAPITULO I

Palmira, en el desierto sirio, 23 de diciembre del ano 245;

nueve dias antes de las calendas de enero
del 998 de la fundacion de Roma

El médico griego le pidio6 a la egipcia que empujara con fuer-
za. La partera observo el pequeno bulto negruzco que asoma-
ba entre las piernas de la parturienta, lo asié con delicadezay
tiré con la habilidad que s6lo otorga la experiencia. Lo extra-
jo del itero materno y lo puso sobre el pecho de su madre. El
médico ato con destreza un nudo con un cordel en el cordon
umbilical y lo corto.

La recién nacida, abiertos sus pulmones al nuevo aire fres-
co, rompio a llorar con energia. Los augures del templo de
Nebo, intérpretes de los signos que anunciaban el futuro, ha-
bian vaticinado que del vientre de la egipcia naceria un varon;
pero sus presagios habian fallado.

Zabaii ben Selim escuchoé berrear a su retono vy, por la
fuerza del llanto, supuso que los aruspices habian acertado;
sonri6 por ello. Entré esperanzado en la habitacion donde su
esposa, una bella egipcia a la que habia comprado como escla-
va unos pocos anos atras y con la que después se habia despo-
sado, sudaba y gemia, agotada tras varias horas de parto.

Faltaba una jornada para la fiesta del solsticio de invier-
no, el dia mas corto del ano, y en Palmira, la floreciente ciu-
dad del desierto sirio, el agua de los estanques se habia hela-
do aquella noche por primera vez en mucho tiempo. Un
gélido viento soplaba del norte y ululaba en las acroteras de
los tejados, bajo un limpido cielo estrellado que parecia como



fundido en vidrio y moteado de chispas de perlas luminis-
centes.

Zabaii se dio cuenta enseguida de que su primer retono
era una hembra, y contempl6 frustrado a la nina y luego a su
esposa, cuyas muecas de dolor mudaron en cierto rictus de
culpabilidad ante los ojos decepcionados de su desencantado
marido.

El rico mercader habia sonado con tener un hijo varon. Se
lo habia pedido, suplicado, al amable dios Nebo, a cuyo san-
tuario, ubicado en la gran calle de columnas, cerca del teatro,
habia acudido meses atras, cuando se enter6 de que su esposa
estaba encinta, para ofrecerle en sacrificio dos rollizos corde-
ros y una docena de palomas torcaces de plumaje completa-
mente albo. Habia orado en silencio y realizado ante el altar
del dios de los oraculos una docena de libaciones, en las que
habia derramado los mas caros perfumes, quemado el mas re-
finado de los inciensos y la mas aromatica de las mirras para
pedir que el primer hijo que naciera de las entranas de su es-
posa fuera un varon.

Sin embargo Nebo, senor de la sabiduria y de la escritura,
un dios siempre tan cercano a los humanos y quiza por ello
caprichoso e imprevisible como el mas voluble de los hom-
bres, no habia atendido a sus intensas plegarias, que siempre
habia acompanado con cuantiosas dadivas. Quiza, pens6 Za-
baii, no habia sido lo suficientemente generoso con los taima-
dos sacerdotes que ejercian como Unicos intermediarios entre
los dioses y los hombres; tal vez si hubiera ofrecido en sacrifi-
cio otros cuatro corderos y dos docenas de palomas, y una do-
cena mas de monedas de oro y alguna pieza de seda...

Resignado, acarici6 el rostro sudoroso de su joven esposa
y observo de nuevo a la nina, que estaba siendo enfajada con
una banda de fino lino blanco por la comadrona. El médico se
lavaba las manos en una palangana y, aunque no era el res-
ponsable, parecia contrariado por haber traido una nina al
mundo. Zabaii no dijo una sola palabra, apret6 los dientes,
salio de la estancia y se sirvi6 una copa de dulce vino griego,
de color amarillo dorado y con intenso sabor dulzon a resina
y a madera verde. La bebi6é de un largo trago, apuro6 hasta la



ultima gota, mas por rabia que por sed, tenso los musculos de
sus mandibulas y los de sus punos y maldijo en silencio a los
dioses.

Zabaii ben Selim era un potentado mercader, dueno de
varias tiendas en el mercado de la ciudad de Palmira y experto
conductor de caravanas. Poseia un negocio a medias con un
socio llamado Antioco Aquiles, un avispado griego con el que
compartia la propiedad de una recua de doscientos camellos
con los que organizaban caravanas que a través de Palmira
transportaban valiosas mercancias entre Egipto y Mesopota-
mia. Utilizaba tanto su nombre arabe, Zabaii ben Selim, como
el romanizado de Julio Aurelio Zenobio, que era el que solia
emplear cuando realizaba transacciones comerciales fuera de
Palmira, especialmente en las ciudades sirias de la ruta hacia
Egipto y la costa mediterranea.

Su estirpe era de origen arabe. Habia heredado la jefatura
del antiguo y orgulloso clan semita de los Amlaqi, un linaje
de pastores nomadas que siglos atras habian recorrido con
sus rebanos de camellos y cabras los polvorientos senderos de
tierra ocre entre los desiertos de Siria y los limites del miste-
rioso y profundo pais de Arabia, cuyas asoladas regiones re-
sultaban tan pavorosas que los Ginicos que se atrevian a aden-
trarse en ellas eran ciertos grupos de rocosos beduinos, que
conocian la secreta ubicacion de los escasisimos pozos de
agua dulce que surgian cada dos o tres dias de camino ocul-
tos entre las montanas de piedra o en los inmensos pedrega-
les de basalto, y cuya propiedad defendian con una ferocidad
extrema.

Hacia ocho generaciones que sus ancestros habian aban-
donado el nomadismo y se habian establecido en la ciudad de
Edesa, en el norte de Mesopotamia, y alli habian fundado una
notable estirpe de aristocratas que, andando el tiempo, se
convirtio en el clan encargado de la custodia del gran templo
solar de esa ciudad, uno de los santuarios mas venerados del
oriente romano. Los otrora vagabundos del desierto se habian
erigido en una casta de sacerdotes entregados al culto del Sol
y se habian enriquecido como mercaderes de sedas y de per-
fumes.



Zabaii se mostraba orgulloso de su noble genealogia y de
que, hacia ya mas de cien anos, uno de sus antepasados se
trasladara desde Edesa a la floreciente Palmira, donde esta-
bleci6 sus negocios, que prosperaron hasta auparlo entre los
mas ricos mercaderes de esa ciudad surgida en torno al Gni-
co gran oasis de palmeras en el desierto, entre las feraces
huertas de Damasco y de Emesa y las fértiles riberas del rio
Eufrates.

Gracias a su provechosa actividad comercial y a sus buenas
relaciones con Roma, uno de sus tatarabuelos habia recibido
la concesion de la ciudadania romana por privilegio personal
del recordado emperador Antonino Pio. Con ello, los miem-
bros del clan de los Banu Selim se habian convertido en ciuda-
danos romanos de derecho pleno unos anos antes de que otro
emperador, Caracalla, otorgara ese mismo titulo a todos los
habitantes libres del Imperio.

En agradecimiento a esa distincion imperial, los Selim ha-
bian anadido a su nombre arabe el gentilicio romano de Au-
relio para dejar bien claro que sus derechos de ciudadania
procedian de una prebenda especial concedida por un empe-
rador de esa dinastia a su familia, lo que los distinguia del
resto de los palmirenos.

—ElI parto ha sido largo y complicado, pero la nina esta
bien y tu esposa se recuperara pronto —se limit6 a informarle
el médico.

Zabaii asintio con un gesto de la cabeza y sali6 al patio de
su lujosa mansion en el barrio sur de la ciudad, muy cerca del
santuario de Bel. Aspir6 profundamente y el aire frio de la
noche heladora inundo6 sus pulmones. Las estrellas brillaban
en el cielo como lejanos destellos de brillantes purisimos.

Amaba aquella ciudad, a mitad de camino entre Oriente y
Occidente, en la ruta de las caravanas. Amaba su preciada
Tadmor, el nombre originario arabe, anterior al que le dieran
los romanos dos siglos atras: Palmira, la ciudad de las palme-
ras. Su caserio de piedra era un prodigio, situado en el extre-
mo de una amplia llanura que se desplegaba infinita hacia el
este y el sur, recostado al pie de unos escarpados cerros de
piedra que lo protegian de los vientos del noroeste, surgido



como en un sueno imposible de entre pedregales estériles y
dunas de arena, junto a milagrosos pozos de agua y a un ex-
tenso y fértil palmeral que hacian factible la vida urbana en
medio de aquella descarnada desolacion.

Alz6 la mirada al cielo y contempl6, hacia el horizonte me-
ridional, la constelacion que los griegos llamaban Orion, el
mitico cazador, y bajo ella la luz brillante y limpida de Sirio, la
estrella fija mas luminosa del firmamento, la que en las no-
ches de invierno senala a los caminantes la ruta del mar cali-
do, mas alla de los insondables desiertos de Arabia, cuya decli-
nacion marcaba uno de los ciclos segtun el cual los antiguos
median los grandes periodos del tiempo. Encaro6 su rostro de-
safiante hacia las titilantes estrellas y musito:

—Te pedi un hijo, dios Nebo, un varén que mantuviera
mi negocio en mi vejez, que fuera mi baculo y mi sustento
cuando me alcance la decrepitud de la ancianidad, que con-
tinuara el noble linaje de mis antepasados, y no has atendido
a mis piadosas plegarias. ;Qué te he hecho yo, dios del desti-
no y senor del futuro? ¢;Por qué me has castigado con la mal-
dicion de una hija primogénita? ¢Acaso deberia haberme
encomendado a ese nuevo dios al que adoran los cristianos?
¢Acaso debiera haberle pedido a él lo que ta te has negado a
otorgarme? Tal vez debiera haberlo hecho, si. Seguro que es
mas poderoso que tu, seguro que €l si hubiera respondido a
mis oraciones y a las ofrendas de mis sacrificios y hubiera
atendido mis demandas. Quiza haya llegado el tiempo de re-
negar de los viejos dioses inutiles y volver los ojos a las nuevas
creencias.

Los arabes, tanto los comerciantes y agricultores que vi-
vian en las ciudades y oasis de las rutas de las caravanas como
los nomadas beduinos que se desplazaban en un perpetuo iry
venir por los caminos del desierto, consideraban que si el pri-
mogénito era una nina, los dioses manifestaban con ello que
no estaban contentos con el padre y, de ese modo, le infligian
un castigo por su reprobable conducta. En ciertos casos, sobre
todo entre los né6madas, era frecuente que las ninas nacidas
en primer lugar fueran asesinadas impunemente al poco tiem-
po de ver la luz, algunas incluso enterradas vivas en las arenas



del desierto, todavia con el cordon umbilical colgando de sus
pequenos e hinchados vientres.

Zabaii mascullo su odio y estuvo a punto de estallar de ra-
bia y de maldecir a gritos a todos los dioses de Palmira, pero
domino su ira y se contuvo. Amaba a su bella esposa egipcia;
se habia prendado de su hermosura rotunday extrana cuando
la vio expuesta en la tarima del mercado durante una subasta
de esclavos en Alejandria. Pujo por ella y la adquirioé por cua-
renta monedas de oro. La llevo a su casa de Palmira, la libero
de la esclavitud y se casé con ella segun el rito arabe en una
ceremonia en el templo de Bel. No le echaba la culpa por ha-
ber parido a una nina; el responsable de esa desgracia era €l,
tal vez por haber orado ante el dios equivocado o por no ha-
ber sido mas desprendido en la ofrenda al santuario de Nebo;
si hubiera sido mas generoso, probablemente el dios hubiera
atendido a sus ruegos. Pero jquién sabe cual es el verdadero
precio para conseguir ganarse la voluntad de los veleidosos
dioses!

—:Como piensas llamarla?

Zabaii se gir6 y reconocio en la semipenumbra del patio la
voz del médico griego que habia atendido a su esposa en el
parto.

—No lo sé; no lo habia pensado. Ni por un instante imagi-
né que mi primer hijo pudiera ser una nina —le respondio—.
Hace unos meses ofreci un sacrificio, quemé incienso y libé
esencias de sandalo y algalia en el templo de Nebo; le supliqué
que mi primogénito fuera un varon. Yya ves, me ha concedido
una nina. ¢Qué he hecho yo para merecer semejante castigo?
Nunca he olvidado mis obligaciones para con nuestros dioses
ni para con nuestra ciudad.

—Tal vez el nacimiento de tu hija no sea cuestion del capri-
cho de los inmortales, ni siquiera un castigo de Nebo o del mis-
misimo Bel. Asevera Galeno, el mas famoso y docto de los mé-
dicos de Grecia, gracias al cual conocemos el funcionamiento
del cuerpo de los seres humanos, que las ninas se gestan cuan-
do el vientre de la madre recibe menos calor; Aristoteles, el mas
insigne erudito de los griegos, ya dedujo que por ese mismo
efecto la mujer carece de pene, y que las hembras no son otra



cosa que varones mutilados, imperfectos e incompletos. Esa es
la causa altima de que la mujer sea inferior al hombre.

El criado del médico sali6 al patio con una lucerna de
bronce; su luz ambarina iluminé los rostros de los dos hom-
bres.

—Podra engendrar mas hijos? —le pregunt6 Zabaii.

—Si, no te preocupes. La proxima vez que dejes encinta a
tu esposa, los dioses te premiaran con un varon. Llevo muchos
anos asistiendo partos y puedo asegurarte que nace un name-
ro similar de ninas y de ninos. Por ahora he acabado mi traba-
jo y debo regresar a casa. Manana a mediodia volveré a ver
cOmo se encuentran tu esposa y tu hijita. De momento todo
ha salido muy bien; tu esposa es fuerte, fértil y sana, te dara
mas hijos, muchos mas, si tG pones algo de tu parte, claro
—comento el médico mientras se colocaba sobre los hombros
el manto de lana que le acerco su criado.

—Quieres cobrar tus honorarios?

—Mi criado te pasara la minuta mas adelante. Ahora de-
bes acompanar a tu esposa en su pesadumbre. Ella sabe bien
cuanto anhelabas un hijo varén. Se siente desgraciaday culpa-
ble por no haber cumplido tus deseos y solo ti puedes conso-
larla. No la dejes sola y procura que repose en calma.

—Descuida, la confortaré, y con ello me confortaré yo mis-
mo.

Zabaii ofrecié una copa de vino al médico griego, que la des-
pacho de un par de tragos; luego lo acompano hasta la puerta
de la casa, lo despidio con un beso en la mejilla, al estilo orien-
tal, y lo vio alejarse por la calle alumbrada por el candil que
portaba el criado. Cerr6 la puerta con el cerrojo y se dirigio
hacia la habitacion donde descansaba su esposa.

—LEsta bien; es una mujer valerosa —le comunico la parte-
ra—. Y la nina crecera sana. Nada mas salir se aferr6 con una
de sus manitas a uno de mis dedos con la conviccion de quien
desea vivir por encima de todo.

—En ese caso puedes marcharte; yo velaré el sueno de las
dos —le propuso Zabaii—. Toma —le entreg6 una bolsa con
monedas—, aqui tienes el pago a tus servicios. Es lo acordado,
y he anadido, ademas, otras tres piezas de plata.



—Gracias, mi senor, gracias. Si me necesita cualquiera de
las dos, no dudes en avisarme.

—1La llamaré Zenobia, Julia Aurelia Zenobia —asento Za-
baii ante la matrona.

—Zenobia?

—S1; se trata de la forma romana del nombre arabe Znwb-
ya, casi imposible de pronunciar para un griego o un romano;
es la version femenina de mi tercer nombre, el mismo que
han llevado algunos miembros destacados de mi familia.

—Zenobia... Suena muy bonito; precioso y rotundo como
un perfecto verso breve.

—Una mujer bella requiere de un nombre bello.

—Todavia es pronto para asegurarlo, pero creo que tu hija
tiene los ojos de su madre —dijo la comadrona.

—Sera tan hermosa como ella.

—3S1, asi sera —predijo la partera.

Zabaii recito en arabe el nombre de su hija con la filiacion
de todos sus ascendientes conocidos: «Znwbya al-Zabda ibn
Zabaii ibn Salim ibn Amr ibn Thaqrab ibn Hasan ibn Adhina
ibn al-Samida...». Intenté disimular su frustracion, pero ape-
nas podia ocultar que seguia apesadumbrado por no haber
tenido un hijo varon. Tal vez hubiera mas oportunidades. Si,
seguro que las habria.



CAPITULO II

Palmira, once arios después, verano de 256;

1009 de la fundacion de Roma

—iLa caravana, ya llega la caravana! —Un vigia, desde su ata-
laya, la habia visto aparecer al otro lado del palmeral y habia
corrido a dar la noticia—. Pronto estara aqui —anunci6 albo-
rozado.

La esperada caravana procedente del este se acercaba a
Palmira por el camino del Eufrates. Una esclava estaba cepi-
llando la larga y negra cabellera de Zenobia en el patio de la
casa de los Selim. La muchacha se levanto6 de golpe de su esca-
bel de madera con incrustaciones de marfil, apart6 a un lado
a la esclava y acudi6 corriendo hacia su madre, a la que hablo
en egipcio, lengua que habia aprendido de su boca.

—iMadre, madre, la caravana ya esta aqui!

—Tranquilizate, Zenobia, todavia se encuentra lejos de la
ciudad; el vigia acaba de dar el aviso, pero aun tardara un
cuarto de dia en llegar. Hay tiempo para preparar el recibi-
miento de tu padre.

—¢Qué nos traera esta vez? —pregunto la nina con los
ojos avidos de sorpresas.

—No lo sé, tal vez un hermoso collar con escarabajos de
oro, o pulseras con piedras de lapislazuli, o una diadema de
perlas, o vestidos de finas gasas y sedas... Nunca se sabe; tu
padre no ha dejado de sorprenderme.

—Puedo ir a recibirlo a la entrada de la ciudad, puedo?

—3Si, pero ten cuidado —le advirtio su madre.

—Hace dos meses que mancho de sangre los panos inti-



mos; alguna de mis amigas ya se ha casado: no soy una nina,
madre, voy a cumplir once anos.

—Aun faltan algunos meses; pero, aunque crezcas mucho,
para mi siempre seras mi ninita pequena. No obstante, si sales
ala calle cubrete la cabeza con un panuelo de seda. Tt misma
lo has dicho: ya estas en edad para que te deseen los hombres;
debes comenzar a preocuparte por ello.

Tras el nacimiento de Zenobia, la esposa de Zabaii habia
dado a luz a tres ninos mas, todos ellos varones, pero ninguno
de ellos habia sobrevivido mas alla de unas pocas semanas pese
a los ingentes donativos ofrecidos por el mercader a todos los
dioses venerados en el gran santuario de Bel y en otros tem-
plos de Palmira, incluso en el de Nebo, al que también habia
vuelto a recurrir pese al desencanto del primer parto de su
esposa. La egipcia siempre llevaba al cuello, colgada de una
cadenita de oro, una piedra rojiza de aetita, como eficaz amu-
leto para proteger a las embarazadas de un aborto.

Pero el mercader arabe se resigno a no tener un hijo varon
cuando el médico griego le anuncio6 que, tras el cuarto emba-
razo, su esposa ya no podria concebir mas criaturas. Desde
luego podria haber tomado otra esposa, como hacian algunos
potentados arabes, pues la mayoria de los ricos solia desposar
a una segunda mujer joven cuando la primera dejaba de ser
fértil, pero prefiri6 continuar casado unicamente con la egip-
cia. Desde entonces, toda su ilusion se habia centrado en Ze-
nobia, que crecia alegre y jovial.

La muchacha recogi6o su hermoso cabello negro en un
mono alto y cubri6 su pelo con un tocado de fina gasa sujeto
por una diadema orlada de perlitas como gotas nacaradas de
rocio; se vistié con una tinica de seda con listas azules, amari-
llas y moradas y sobre el tocado se coloc6 un panuelo de seda
azul —aunque sin tapar la mitad inferior de su rostro, como si
solian hacer algunas mujeres palmirenas cuando salian de
casa— y corrio hacia la puerta este de la ciudad, justo en don-
de el gobernador Odenato habia ordenado levantar una mu-
ralla que protegiera a los ciudadanos de Palmira de cualquier
amenaza exterior.

Los palmirenos estaban habituados a recibir en su ciudad



decenas de caravanas a lo largo de todo el ano, pero en este
caso se trataba de una de sus propias misiones comerciales, lo
que se convertia en un espectaculo que nadie queria perder-
se. Aquélla era, ademas, una ocasion especial, porque un dia
antes un grupo de soldados romanos que huian de un ataque
de los persas habia traido noticias alarmantes de Mesopota-
mia y se habia extendido una inquietante preocupacion por
toda la ciudad.

El rey Sapor I, hijo de gran soberano Artajerjes y segundo
monarca de la dinastia de los sasanidas —un linaje de belico-
sos senores que habia acabado con el poder de la dinastia de
los reyes persas y se habia aduenado del trono de Ctesifonte,
deponiendo a los decadentes monarcas del debilitado clan de
los partos— habia atacado por sorpresa la gran fortaleza ro-
mana de Dura Europos, el principal bastion de la formidable
linea defensiva del Imperio de Roma en la frontera de Meso-
potamia, a orillas del caudaloso rio Eufrates, a seis dias y me-
dio de camino de Palmira, y la habia destruido. En el ataque
habia caido el dux ripae, el comandante romano de la fortale-
za, a cuyas ordenes directas estaban sometidas todas las guar-
niciones de la frontera oriental.

Hacia solo doce anos que el propio Sapor habia firmado
un acuerdo de paz con el emperador Filipo el Arabe, pero los
sasanidas habian aprovechado esa tregua para rearmarse y
aguardar durante todo ese tiempo la oportunidad propicia
para atacar la frontera oriental de Roma, en sus deseos de ga-
nar para su imperio todas las tierras que se extendian entre
Mesopotamia y las costas orientales del Mediterraneo, las que
los romanos denominaban como su provincia de Siria.

Sapor habia prometido a su padre Artajerjes, agonizante
en su lecho de muerte, que arrojaria a los romanos de Meso-
potamia, Siria, Anatolia y Egipto, y que conduciria al nuevo
imperio de Persia a alcanzar la grandeza de los florecientes
tiempos de los grandiosos monarcas aqueménidas como Ciro
o Dario. Para ello habia aguardado con paciencia el instante
preciso y habia atacado justo en el momento de mayor debili-
dad de Roma, aprovechando que el emperador Valeriano,
con el titulo de augusto, y su hijo, el también emperador Ga-



lieno, con el de césar —el apelativo que se otorgaba a quien
actuaba como una especie de segundo emperador y resultaba
nominado por ello como sucesor—, estaban siendo acosados
en todas las fronteras por los barbaros y cuestionados incluso
como emperadores legitimos por varios candidatos dispuestos
a usurpar el trono a cualquier precio.

Ante el desgobierno del Imperio, bandas de aguerridos ger-
manos habian penetrado en el norte de Italia y llegado hasta la
misma ciudad de Ravena, en la costa del Adriatico, que habian
saqueado a placer; las tribus de los alamanes y de los francos,
dos de las mas poderosas naciones de entre los germanos, es-
quilmaban a su antojo las provincias occidentales de la Galia e
Hispania, en donde habian destruido numerosas ciudades, vi-
llas y aldeas, algunas de las cuales habian quedado completa-
mente abandonadas; la tribu de los alanos, un belicoso pueblo
surgido del interior de las profundidades de Asia, recorria con
absoluta impunidad el norte de Italia y el sur de la Galia arra-
sando cuanto encontraba a su paso; aquel mismo invierno mi-
les de guerreros godos habian asolado la region de Macedonia,
en el norte de Grecia, y durante la primavera habian saqueado
las costas del Mar Ponto, también llamado Negro, y las provin-
cias de Asia Anterior, y se habian atrevido a asaltar los arrabales
de grandes ciudades como Trebisona, Nicomedia, Calcedoniay
la mismisima Bizancio, algunas de las cuales estaban siendo
abandonadas por sus ciudadanos, que huian espantados ante lo
que se les venia encima. Los barbaros se habian plantado en el
corazon de Grecia gracias a una numerosa flota que los habia
transportado desde las costas del Mar Negro, buena parte de
ella suministrada por piratas e incluso ricos comerciantes que
obtenian por ello notables ganancias.

Bandas descontroladas de salvajes cuados y aguerridos sar-
matas, que se contaban entre las tribus mas feroces de los bar-
baros, recorrian los caminos de la rica provincia de Panonia
sin que nadie les hiciera frente, saqueando haciendas y arra-
sando cosechas y talleres; la provincia romana de la Dacia, la
Unica ubicada al norte del curso del rio Danubio, que fuera
conquistada siglo y medio atras por el emperador Trajano en
una cruenta guerra, tuvo que ser evacuada a toda prisa ante la



imposibilidad de defenderla. Con la retirada de la Dacia, la
frontera del Imperio retorno a la ribera derecha del gran rio.
En medio de aquel caos y desgobierno por todas partes se al-
zaron ambiciosos generales que se autoproclamaron empera-
dores; bandas de ladrones se organizaron como si se tratara de
verdaderos destacamentos militares y se echaron a los cami-
nos para ganarse la vida mediante el robo, el bandidaje y el
saqueo de las poblaciones indefensas.

En aquellos aciagos dias, el antano temible nombre de
Roma no garantizaba ni la paz ni la seguridad en ninguna de
las provincias del Imperio, y Sapor consider6 que aquélla era
la situacion propicia para acabar de un audaz golpe de mano
con la presencia romana en Asia.

El ataque imprevisto de Sapor habia sorprendido a la gran
caravana de Palmira en las cercanias de la fortaleza de Dura
Europos. Algunos soldados romanos de la IV Legion Escitica,
con campamento en la ciudad Zeugma, llegados a Palmira
tras huir del ataque persa a Dura Europos, habian informado
de que una avanzadilla del ejército sasanida habia alcanzado a
la retaguardia de la caravana palmirena, y se sabia que algunos
hombres habian perecido en el ataque, aunque las ricas mer-
cancias venian de camino, todas a salvo.

En cuanto se corri6 la noticia de que la caravana estaba
proxima a la ciudad, centenares de crios acudieron a su en-
cuentro y con ellos muchas madres y esposas, anhelantes de
recibir a sus hijos y maridos tras varias semanas ausentes.

Zenobia se encaramo en lo alto de un tramo de la muralla
a medio construir, colocé la mano a modo de visera sobre los
ojos y oteo el horizonte. Pasé un buen rato hasta que entre las
arenas aparecio el primero de los camellos, sobre la cresta de
una suave colina ocre, y después surgieron decenas de ellos
cargados de fardos con los mas delicados y lujosos productos
de Oriente. Seguro que portaban nacaradas perlas del Indico,
hermosisimas telas de Tiraz y de Herat, lujosas vajillas de loza
dorada de Ctesifonte, finisimas sedas de China y relucientes
piedras y joyas preciosas de la India.



Esos eran algunos de los formidables tesoros que habian
convertido a Palmira en la ciudad mas rica y prospera de todo
el levante romano, un emporio comercial en el que el mas
modesto de los artesanos y el mas humilde de los mercaderes
eran mas ricos que cualquiera de los mas ufanos comerciantes
de Hispania o de la Galia, pobres provincias orilladas en el
lejano extremo occidental del Imperio.

No menos de cuatrocientos camellos se alineaban en dos
columnas, y al frente de toda la caravana deberia estar Zabaii
ben Selim, padre de Zenobia y jefe de aquella expedicion co-
mercial.

Cuando las primeras acémilas se acercaron a un centenar
de pasos de la puerta a medio levantar, algunos ninos salieron
corriendo hacia ellas esperando recibir alguna moneda o unas
golosinas de los conductores de los camellos. Zenobia perma-
necio quieta sobre el muro, paralizada por un extrano y amargo
presentimiento que le aviso6 de que algo no marchaba bien.

Se irguio sobre sus piernas cuanto pudo y preciso su mira-
da hacia la vanguardia de la caravana, aunque no vislumbroé
en ella la figura inconfundible de su padre. Zabaii ibn Selim
viajaba siempre a la cabeza de la recua de camellos, sobre una
gran camella de pelo muy claro, casi albina. La camella blanca
estaba alli, pero nadie la montaba en esta ocasion.

Una sensacion de pavor y de angustia recorrio el estomago
de Zenobia, que descendio6 con agilidad de la muralla en cons-
truccion por los andamios de madera y se acerco despacio,
como intentando esquivar a un destino no deseado.

Como ya habia percibido en la distancia, ningtn jinete mon-
taba la camella alba; sobre su joroba, doblado a ambos lados del
lomo, se bamboleaba al ritmo cadencioso de los pasos del ani-
mal un fardo del tamano de un hombre adulto, perfectamente
sujeto con cuerdas de canamo y tiras de badana. A su lado, sobre
una camella parda, cabalgaba Antioco Aquiles, el mejor amigo y
socio de Zabaii, un astuto mercader griego que casi siempre
acompanaba a Ben Selim en sus viajes comerciales.

Ante la mirada apesadumbrada de Antioco, no hizo falta
decirle a Zenobia que aquel fardo cuidadosamente atado con-
tenia el cuerpo de su padre.



La madre de Zenobia, que se habia quedado en casa aguar-
dando noticias, rompi6 a llorar con grandes gemidos nada
mas ver el rostro abatido y los ojos acuosos de su hija, a la que
acompanaba un pesaroso Antioco.

—1Lo siento, mujer, lo siento —balbucio el griego—. Nos
topamos con ellos a unas millas al oeste de Dura Europos. Unos
soldados romanos que huian en desbandada, probablemente
desertores, nos informaron de que los persas habian atacado
Dura Europos y que los perseguia un regimiento de jinetes
sasanidas. Nuestros oteadores comprobaron que ese destaca-
mento de la caballeria ligera del ejército sasanida avanzaba ha-
cia nosotros a toda velocidad desde el camino del Eufrates.
Zabaii orden6 cargar los camellos con las mercancias y salir
presto hacia Palmira. Sorprendidos por el ataque inesperado,
perdimos un tiempo precioso y, aunque logramos ponernos
en camino antes de que los persas llegaran al lugar donde ha-
biamos acampado, un escuadrén de su caballeria ligera nos
persiguio unas cuantas millas al oeste del rio.

»Vimos que las columnas de polvo que levantaban los cas-
cos de sus caballos se dirigian hacia nosotros muy deprisa y
aceleramos la marcha cuanto pudimos, pero eran mucho mas
rapidos y nos avistaron al final de una amplia vaguada.

»Tu esposo se puso al frente del centenar de hombres ar-
mados que custodiaban nuestra caravana y se preparo en la
retaguardia para cerrar el paso a los persas y garantizar asi la
retirada de todos los demas y la salvaguarda de las mercancias.
Me conminé para que yo dirigiera la caravana y la condujera
a salvo de regreso hasta Palmira mientras €l nos cubria.

»Juro por los dioses inmortales que me ofreci a quedarme
a su lado y que le pedi que me permitiera combatir junto a €l
codo con codo, pero me dijo que, si €l caia, yo era el mas indi-
cado para traer hasta aqui la caravana, y no me dejo otra op-
cion. Ya conoces lo obcecado que era cuando se empenaba en
algo.

—cLo viste morir? —le pregunto la egipcia entre sollozos.

—No. Mientras tu esposo y aquellos cien valientes nos pro-



tegian de la acometida de los persas, salimos hacia Palmira a
toda prisa. Los que alli se quedaron ofrecieron sus vidas por la
salvaguarda del cargamento y de todos los demas.

»Me encargué de dejar atras a unos oteadores para que ob-
servaran cuanto ocurria y nos fueran informando de lo que
sucediera en aquella vaguada; montaban los caballos mas rapi-
dos y tenian orden de mantenerse alejados de la lucha para
evitar ser abatidos. Dos dias mas tarde nos alcanzaron y nos
comunicaron que se habia librado un cruento combate entre
los hombres que mandaba tu esposo y la avanzada de los per-
sas; los sasanidas, mucho mas numerosos, habian acabado con
todos los nuestros, pero ellos habian sufrido muchas pérdidas,
por lo que habian optado por retirarse a la recién ocupada
Dura Europos.

»Entonces encargué a mi ayudante que encabezara la cara-
vanay la condujera sin pérdida de tiempo directa hacia Palmi-
ra, y decidi regresar al campo de batalla con una docena de
hombres. Cuando llegamos alli contemplamos un espectaculo
macabro. E1 combate habia sido feroz, los nuestros se batieron
con coraje y bravura extraordinarios, pero la superioridad de
namero de los persas acab6é por imponerse y liquidaron a to-
dos esos valientes.

»Vimos los restos de una gran fogata y supusimos que los
persas habian quemado alli los cadaveres de sus muertos tras
una ceremonia a sus dioses. Con los nuestros no habian sido
tan piadosos. Habian colocado sus cadaveres desnudos sobre
la tierra, expuestos al sol. Les habian cortado las manos y los
pies, la nariz, la lenguay las orejas, y les habian sacado los ojos.
—Antioco omiti6 precisar que también les habian cortado los
testiculos y el pene y se los habian metido en la boca—. Pude
identificar el cuerpo de Zabaii por la cicatriz de su hombro
izquierdo. Enterramos a nuestros muertos en una fosa comun,
la cubrimos con piedras como mejor pudimos y ofrecimos un
sacrificio a los dioses. S6lo recuperamos el cadaver de tu espo-
so, que envolvimos en unos panos con ceniza, aceites y arena.
Y regresamos con el grueso de la caravana, a la cual alcanza-
mos ya cerca de Palmira.

—¢Sabes si sufrié al morir?



—Tenia una herida profunda y muy ancha en el pecho,
cerca del corazon; debiod de recibir un tajo contundente y bru-
tal, tal vez con una azagaya o con un hacha; en esos casos, la
muerte sobreviene muy deprisa, casi de inmediato.

La otrora esclava egipcia maldijo su suerte, blasfemo con-
tra los dioses de Palmira por haber consentido la muerte de su
esposo y se abrazo a Zenobia, musitandole palabras carinosas
en el idioma de Egipto. La muchacha acaricio el rostro lacri-
moso de su madre y le enjug6 las mejillas con un panuelo de
seda; luego le dio un beso en la frente y la consol6 hablandole
en su idioma de nacimiento, el de los antiguos faraones del
valle del Nilo, que ya pocos hablaban ante el avance de la len-
gua griega en la tierra de las piramides.

Zenobia mir6 a Antioco con sus ojos grandes y brillantes
como dos soles negros. El dolor le rompia el corazon y le car-
comia el alma, pero se mostraba serena y entera.

—Seras digna de tu padre. Ahora, Zenobia, tu eres la jefe
del clan de los Amlaqi.

El gobernador Odenato, que cinco anos atras habia sido
reconocido como miembro del Senado de Roma, recibio a
Antioco Aquiles en su palacio en el barrio norte de Palmira. El
mercader griego todavia estaba apesadumbrado y tembloroso;
habia logrado escapar del ataque de los persas y habia salvado
las mercancias y la caravana, pero habia perdido a Zabaii, su
socio y a la vez su mejor amigo, y a cien de los mejores guerre-
ros de Palmira.

—Estabamos cerca de Dura Europos cuando nos cruzamos
con algunos soldados romanos que huian despavoridos. Entre
ellos habia un punado de palmirenos; precisamente fueron
€ésos quienes nos avisaron de que Dura habia sido destruida
por el inesperado ataque del ejército de Sapor, los dioses lo
maldigan y cubran de desdichas a su prole y a toda su descen-
dencia por siempre —relato el mercader.

—Te contaron esos soldados como se produjo el asalto a
la ciudad y su ocupacion? —preguntoé Odenato a la vez que
indicaba a un criado que le sirviera a su informador una copa



de vino rojo de Siria rebajado con agua, aromatizado con ca-
nela y perfumado con almizcle.

—Si, mi senor. —Antioco sabore6 un trago de la copa de
vino—. El ejército persa apareci6 por sorpresa, cerr6 el asedio
y comenz6 a lanzar sobre Dura balas incendiarias desde sus
catapultas y enormes bolanos contra sus murallas. Pese a los
continuos lanzamientos los muros resistieron bien y los incen-
dios fueron sofocados con presteza debido al abundante sumi-
nistro de agua de que se disponia gracias a la proximidad del
cauce del Eufrates.

»Fue entonces cuando los persas pusieron en practica una
tactica de asalto jamas vista hasta ahora. Sus zapadores cavaron
bajo los muros de la ciudad unos largos tineles hasta alcanzar
los principales baluartes de los legionarios; sobre las minas y
los incendios los muros se resquebrajaron, pero resistieron.
Enterados de la tactica de los persas, los romanos excavaron a
su vez sus propias minas para cortar el avance subterraneo de
los enemigos. Durante dias se combati6 con la misma intensi-
dad bajo la tierra que sobre la superficie. Al fin, los persas lo-
graron asentar sus posiciones en los tineles y colocaron unas
bolas de betin, esa sustancia negruzca, maloliente y pegajosa
que brota del suelo en algunas zonas de Mesopotamia, y las
mezclaron con cristales de azufre; después les prendieron fue-
go y salieron de los tineles corriendo. La combustion de aque-
lla pringosa amalgama emitié unos gases venenosos que se fil-
traron por el suelo arenoso y poroso de la ciudad hasta salir a
la superficie; centenares de defensores y miles de pobladores
murieron asfixiados por los efluvios toxicos.

—Tienes razon; jamas se habia utilizado una argucia como
ésa en el asedio de una ciudad —ratifico Odenato.

—Un centurion de la IT cohorte de la XVI Legion, forma-
da en su integridad por hombres de Palmira, que salvo su vida
descolgandose durante la noche por la muralla, nos conto
que los venenosos vapores del azufre mataban en el acto a to-
dos cuantos los inhalaban, hombres, mujeres y bestias, y que
eraimposible librarse de ellos, pues brotaban del mismo suelo
por toda la ciudad. Los que pudieron escaparon esa noche
por las murallas de la puerta que da al rio; una vez en la orilla



se arrojaron a la corriente aprovechando la oscuridad y nada-
ron huyendo de la masacre. Un punado de legionarios logro
evadirse, o tal vez deserto, y con €sos fue con quienes nos to-
pamos y quienes nos avisaron de la caida de Dura Europos y
de que un regimiento del ejército persa venia hacia nosotros,
pues se habian enterado por algunos cautivos de que una ca-
ravana cargada con ricas mercancias acababa de partir de la
ciudad antes de su sorpresivo ataque —continué Antioco—.
Desconocedores de lo que sucedia a nuestras espaldas, habia-
mos acampado para pasar la noche a unas cuantas millas de
Dura, pero en cuanto nos enteramos de lo ocurrido levanta-
mos el campamento con presteza.

»Zabaii, como jefe de nuestra caravana, me ordeno que
me dirigiera con las mercancias y los caravaneros a toda prisa
hacia Palmira mientras €l nos cubria la retirada con un puna-
do de valientes. A Zabaii lo mataron los persas, pero mi cora-
zomn alberga una sospecha...

—:Queé es lo que te inquieta? —le pidio Odenato.

—El clan de los Tanukh ha sido tradicional enemigo del
de los Amlaqi, de los cuales Zabaii era su jefe. Creo que algu-
nos miembros de esa tribu, que tienen agentes en Dura, pu-
dieron informar a los persas sobre nuestra situacion.

—LEsa acusacion es muy grave. ¢La puedes probar?

—No; solo se trata de un presentimiento.

—En ese caso, nada puedo hacer. ;Y los soldados que hu-
yeron de Dura Europos, donde estan?

—Los legionarios romanos decidieron dirigirse hacia el
norte, a la ciudad de Apamea, donde esta ubicado el mando
de su legion. Los palmirenos que servian en la II cohorte han
venido con nosotros hasta Palmira; algunos de ellos se adelan-
taron para dar cuenta de nuestra llegada.

—Entonces, Dura esta en manos de los persas...

—Si, pero no creo que consoliden alli una posicion esta-
ble. Sapor le prometi6 a su padre que conquistaria Siria, pero
me parece que €se no es su objetivo. Se han limitado a des-
truir el campamento romano y a acabar con la principal forta-
leza de Roma en la frontera de Mesopotamia. Si me permites
una opinion, senor, creo que dejaron escapar a aquellos pocos



hombres porque les interesaba que contaran a sus generales
como se habia producido la toma de Duray la mortandad que
causaron los gases emitidos por esa mezcla venenosa de azufre
y betan.

—-Si dominan esa poderosa arma, cualquier fortaleza pue-
de ser ocupada por los persas.

—Si los suelos son permeables a los gases y se pueden ex-
cavar galerias bajo ellos. Aunque también podrian arrojar so-
bre las fortalezas esa letal mezcla en bolas ardientes desde sus
catapultas; el efecto devastador seria el mismo.

Odenato se atuso la barba, tenida de un negro intenso, pues
de natural comenzaban a asomar algunas canas, y musito:

—MHabra que darles una leccion. Han matado a muchos de
los nuestros y lo han hecho con crueldad. Juro solemnemente
ante los dioses de Palmira que no dejaré esta afrenta en el ol-
vido; juro que vengaré a nuestros muertos; se arrepentiran de
lo que han hecho.

Tras morir el primero de sus hijos varones en el momento
del parto, Zabaii habia ordenado a una cuadrilla de albaniles
que construyeran un hipogeo en la necropolis al suroeste de
la ciudad, donde también enterro a sus otros retonos muertos
al poco de nacer. Hacia ya ocho anos que se habia terminado
la tumba subterranea excavada en el suelo, dotada de una sala
principal de quince pasos de largo por cuatro de ancho y una
pequena antecamara. Por consejo de su amigo y socio Antio-
co, Zabaii encargd6 a un escultor griego unos relieves donde el
joven y bello Ganimedes era raptado por Zeus en forma de
aguila; en otro, Aquiles aparecia vestido de mujer entre las
hijas del rey Nicomedes de Esciros intentando evadirse de la
guerra de Troya. Cuando el rico mercader encargo su excava-
cion, no esperaba que su cadaver la ocupara tan pronto.

Obsesionados por el mas alla de la muerte, hacia tiempo
que los palmirenos construian unas formidables tumbas para
procurar en ellas su descanso eterno y el de sus familiares mas
proximos. Las lujosas casas y palacios en la vida y las notables
tumbas en la muerte constituian los simbolos de la riqueza y



prosperidad de sus propietarios. En el valle de las tumbas y en
las laderas de los montes ocres que protegen Palmira de los
vientos del septentrion, las sepulturas se construian en forma
de torres de piedra labrada, de planta cuadrada; algunas alcan-
zaban una altura superior a la de la suma de diez hombres. Se
trataba de enterramientos colectivos para ser ocupados por va-
rios miembros de una misma familia. L.a mayoria respondian a
un mismo tipo: sobre un amplio plinto construido con enor-
mes sillares se levantaba una torre de planta rectangular, en
cuyo interior se alineaban los cadaveres en sarcofagos ubicados
en nichos. Las paredes y los techos estaban decorados con fres-
cos en los que predominaban los colores rojo, azul, marron y
purpura, los favoritos de los palmirenos, en tonos muy vivos
y perfilados con filetes dorados. Muchas de esas sepulturas se
asentaban sobre entradas de tineles que perforaban la monta-
nay se ramificaban para crear nuevos espacios para los enterra-
mientos y para intentar evitar el saqueo de los ladrones.

En la necropolis del suroeste, en el llano mas alla del pal-
meral, las tumbas se excavaban en el suelo, como los hipogeos
de los egipcios, se cubrian con una boveda de piedra y queda-
ban enterradas bajo la arena. Unos apuntando hacia el cielo,
como hitos orgullosos de las familias alli enterradas, otros
ocultos bajo la tierra, esperando disfrutar del silencio y la tran-
quilidad del mundo subterraneo, aquellos sepulcros eran los
monumentos erigidos a la memoria de los muertos.

Los dos cementerios estaban orientados hacia el sol ponien-
te, una significativa senal de que los palmirenos creian que este
astro representaba al dios mas poderoso de los cielos.

El cadaver de Zabaii, descompuesto por las terribles muti-
laciones a las que lo sometieron los persas y por el tiempo
transcurrido desde su muerte, fue lavado por los embalsama-
dores y banado en natron, una sustancia blanquecina que se
obtenia tras mezclar con sal las cenizas que quedaban al que-
mar una planta llamada barilla. Los maestros enterradores ha-
bian descubierto que el natréon conservaba los cadaveres du-
rante mucho tiempo y evitaba que los tejidos humanos se
descompusieran; la extrema sequedad de los terrenos que ro-
dean Palmira contribuia ademas a evitar la putrefaccion.



Los embalsamadores, una profesion muy rentable en Pal-
mira dado el extendido culto a los muertos, extrajeron el cere-
bro de Zabaii por el hueco de la nariz, cercenada por los per-
sas, y le abrieron el vientre para vaciarle las entranas y los
organos internos, que enterraron lejos de la ciudad; no era
costumbre, como si hacian los egipcios, conservar las visceras
del difunto en unos vasos junto al resto del cadaver. S6lo deja-
ron en su interior el corazén, impregnado de natron, pues
consideraban que en ¢él radicaba el espiritu del muerto y la
fuerza que le habia transmitido el dios del Sol.

Una vez preparado el cadaver, lo envolvieron con varias
bandas de tejido de lana y de lino y lo vistieron con una tanica
de seda repuntada con hilo de oro. Los familiares de Zabaii
fueron avisados de que ya estaba listo para ser colocado en la
tumba. La viuda se vistié6 de negro y cubri6 su rostro con un
velo de gasa. A su lado estaba la joven Zenobia, cuya belleza y
serenidad, pese a que todavia no habia cumplido los once
anos de edad, asombraron a cuantos asistieron al sepelio del
mercader.

Una procesion integrada por unas quinientas personas,
entre las que se encontraban algunos familiares del clan de los
Banu Selim y de la tribu de los Amlaqi, destacados miembros
del gremio de mercaderes, comerciantes de la cofradia a la
que pertenecia el difunto y artesanos de Palmira y no pocos
curiosos, asi como los principales magistrados de la ciudad,
acompanaron al cortejo finebre hasta la tumba en la necro-
polis del suroeste, en la zona de los hipogeos.

Al sepelio también se sum6é Odenato, el gobernador de
Palmira; queria demostrar la gratitud de la ciudad hacia el
hombre que con sus negocios habia contribuido a enriquecer-
la 'y al sacrificio realizado para salvar a la caravana y a sus com-
ponentes.

El cadaver fue depositado al fondo de la sala principal del
sepulcro excavado en la tierra, dentro de una sepultura coro-
nada por una escultura en piedra en la que aparecia el propio
Zabaii recostado sobre un divan, con una sutil sonrisa perfila-
da en sus finos labios, al lado de su esposa, representada en
actitud de retirarse el velo con el que cubrian su rostro en



publico las mujeres, su hija Zenobia, esculpida a la edad de
diez anos pero imaginada como si tuviera veinte, y los otros
miembros de la familia, los tres ninos muertos apenas recién
nacidos, representados cual si hubieran alcanzado varios anos
de vida y vestidos con ricas telas estampadas y engalanados
con primorosas joyas. La imagen de piedra de Zabaii mante-
nia una copa en la mano, en actitud de brindar por la vida
futura, mientras la de su esposa sostenia una lanzadera, el
utensilio para hilar la lana y el algodon cuyo uso solia identifi-
carse con la ocupacion propia de las mujeres.

El dia anterior al enterramiento unos canteros habian la-
brado una inscripcion en la pared de la tumba donde figuraba
el nombre de Zabaii ben Selim y la fecha de su muerte segin
el computo del tiempo del calendario seléucida, el que mas se
usaba en Palmira, en el idioma propio de los palmirenos, que
se escribia con caracteres similares a los del arameo, y debajo
su traduccion en griego, en las letras de los helenos.

La viuda coloco6 dentro de la tumba, como ofrenda a la
memoria de su esposo y de sus antepasados, unos delicados
anillos de plata, un broche y un torques de bronce, tres lucer-
nas de barro con aceite para iluminar el transito del cuerpo al
otro mundo en la oscuridad de la muerte y unos ungtientarios
de piedra para recoger las lagrimas que se suponia que derra-
maban los recién fallecidos cuando se encontraban solos en el
tenebroso mundo de los difuntos.

El sacerdote que dirigia la comitiva y que no habia cesado
de musitar oraciones funebres desde que la procesion saliera
de la ciudad pronunci6 en voz alta una altima plegaria dirigi-
da al dios Bel y trat6 de consolar a la viuda y a la hija de Zabaii
con hermosas palabras.

Los mas allegados, que habian descendido al sepulcro, sa-
lieron por la escalera tras depositar ofrendas en los nichos
donde yacian los cadaveres de los hijos de Zabaii, y, tras ellos,
lo hizo Antioco Aquiles, tutor de los bienes de su socio, quien
cerro las pesadas puertas de piedra, que no volverian a abrirse
hasta que otro miembro de la familia falleciera y pasara a ocu-
par su lugar en el hipogeo.

Durante el funeral, el gobernador Odenato no habia deja-



do de fijarse en Zenobia; parecia fascinado por los brillantes y
hermosos ojos de aquella bellisima adolescente, y se sintio
atraido por su serenidad y su elegancia. Odenato ya estaba
casado, pero entre los arabes, aunque no era lo habitual, la
poligamia estaba permitida siempre que el esposo pudiera ga-
rantizar el mantenimiento adecuado de todas sus esposas y
manifestara un trato igualitario hacia todas ellas. S6lo unos
pocos de los muy ricos ciudadanos de Palmira tenian mas de
una esposa, y apenas una docena de grandes potentados esta-
ban casados con mas de dos.

Ya en el exterior de la tumba, Odenato, sentado sobre su
caballo, anunci6 a la multitud que aguardaba fuera que Zabaii
dispondria de su propia estatua, que seria ubicada en uno de
los pedestales de las columnas de la avenida principal de Pal-
mira, un honor reservado a los ciudadanos mas ilustres.

Pocas semanas después, la estatua de Zabaii, tallada en un
taller dirigido por un maestro escultor griego, fue colocada
sobre la peana de una de las columnas de la gran avenida
triunfal de la ciudad, cerca de la calle lateral que daba acceso
al patio de la Tarifa, como correspondia a un destacado co-
merciante cual habia sido el padre de Zenobia.
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