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CArrulo |

—iEntra!

—iNo entro!

—:Que no? jYa veras como si!

—iEs inutil! {No lo conseguiremos!

Pero Elisabet no se rinde. Un altimo esfuerzo. Aprieta
los dientes, agarra el vaquero azul oscuro de Stradivarius y
lo estira con fuerza hacia arriba. Con todas sus ganas. Po-
niendo sus cincuenta y cuatro kilos en la causa. Y... jpre-
mio! La tela asciende por las piernas de su amiga y se enca-
ja a presion sobre sus muslos y caderas.

—iLo ves, lo ves! jEntraba! —grita euférica mientras
Valeria se pone de pie. Algo continiia sin ir bien.

—Si, entraba. Pero ahora abrocha el boton y sube la
cremallera, guapa.

—¢Qué? ¢No van?

La joven se levanta la camiseta y niega con la cabeza. Eli
se alza del suelo y se aproxima a ella. Una frente a otra. Un
nuevo reto. Morena y castana con mechas rubias contra
una cremallera y un boton.

—Encoge la tripa, nena.

—Pero ¢de qué sirve que la encoja? ;Voy a estallar!

—iNo te pongas histérica! jAqui no explotara nadie!
iMete el culo para dentro!



—iQueé?

—iEl culo adentro! jYa!

La chica obedece a su amiga. Encoge el estomago, el
trasero para dentro... Hasta contiene la respiracion todo lo
que puede. Sin embargo, por mas que entre las dos inten-
tan que el boton del vaquero ceda, aquello se convierte en
una mision imposible. No cierra.

Elisabet, desfallecida, ceja en su intento y se sienta en la
cama resoplando. Mira a Valeria, que no parece muy con-
tenta.

—Estoy gorda —indica ésta, apenada, mientras gesticu-
la con las manos.

—No estas gorda. No seas tonta.

—O yo estoy gorda o ta has adelgazado mucho. Antes
cabiamos en la misma ropa.

—dAntes? (Hace mucho de eso!

—iDalo mismo! {El caso es que la treinta y seis no es mi
talla!

—Ya me he dado cuenta, ya.

Valeria suspira y entra en el cuarto de bano dando zan-
cadas. Se sienta sobre la tapa del vater y se quita el vaquero
que le ha prestado Eli. Lo dobla, quejosa, y lo deja a un
lado observandolo con tristeza. jEl pantalon de Stradivarius
es tan bonito! No ha sido una buena idea probarse la ropa
de su amiga. Cuando le propuso que fuera a su casa y se
cambiara alli antes de salir de marcha, para luego irse las
dos juntas, debié negarse. jHa echado caderas! {Y su culo
no es el que tenia con quince anos! Vale, solo tiene dieci-
séis, pero el 13 de febrero, dentro de tres meses, cumplira
los diecisiete. {Ha engordado demasiado! La culpa es de los
brackets que ha llevado durante el Gltimo ano. jEstapido
aparato dental! Si los helados y esos pasteles tan blanditos
no hubieran sido tan faciles de comer... Ahora tiene los



dientes mejor, perfectos, pero ya no esta delgada. O no tan
delgada como querria.

Eli se acerca hasta su amiga y la ayuda a levantarse. Le
dedica una sonrisa y le da una palmada en el trasero. Las
dos se miran al espejo.

—¢T0 no me ves gorda?

—Para nada.

—Seguro?

—Segurisima.

—No te creo.

—Créeme, estas muy buena.

—iBah! Soy demasiado normal.

—Ta no eres normal, nena. Eres mucho mas guapa que
la mayoria de las chicas que conozco.

—:Qué me das?, ¢un seis?

—Un ocho como minimo.

Valeria contempla su rostro; un perfil, de frente, el
otro perfil. Quiza Eli tenga razon. Es bastante monilla. Lo
que pasa es que a su lado... Elisabet es todo un bellezon:
pelo largo negrisimo, ojos verdes hipnotizadores, labios es-
pectaculares, delgadita pero no escualida... ;Y una noventa
y cinco de pecho! ;Y sin relleno! Ella apenas llega a la no-
venta.

Hacia un tiempo no era asi. Las dos estaban, podria de-
cirse, empatadas. En cambio, una dio un salto hacia delante
espectacular y la otra, simplemente, no salt6. Eli es bastante
mas mujer que ella. Se la ve mas madura, menos cria. Y los
tios piensan lo mismo. ¢Cuantos lios ha tenido a lo largo de
los Gltimos meses? Seis mas que ella. Es decir, resultado de
enero a noviembre de 2011: Elisabet, seis; Valeria, cero. Pero,
en eso, y s0lo en eso, no le importa demasiado que su amiga
la gane. Ella esta enamorada de alguien. De un chico, exclusi-
vamente de un solo chico. Y para €l se esta guardando. En se-



creto. Porque ni su companera de espejo sabe lo que siente.

—Tendré que salir vestida como he venido.

—Bueno, tu falda vaquera es bonita.

—Pero me gustaba tu pantalon de Stradivarius —co-
menta resoplando—. ;T qué te vas a poner?

—El vestido negro.

—¢El cenido?

—3Si. El cenido.

iNo! |No! iNo! Ese vestido le queda increiblemente
perfecto. Todos la miraran a ella. Bueno, ultimamente,
siempre la miran a ella. S6lo espera que ¢él pase. Que €l no
le haga caso. Que é€l se centre en su falda vaquera y su cami-
seta rosa chicle. Porque hoy... hoy es el dia.

—¢No pasaras frio?

—Que mas da eso. Dentro de la disco hara calor. Pero,
por si acaso, me pondré la chaqueta gris. Y unas medias.

—Y los tacones negros?

—3S1i, y los tacones negros.

iYale vale! jQue va a una discoteca un sabado por la no-
che, no a una fiesta de fin de ano!

—Estaras guapisima.

—Gracias. Lo sé.

Intercambio de sonrisas. Y Eli sale del cuarto de bano
tras darle un beso a su amiga.

Valeria vuelve a suspirar. La verdad es que aunque Eli
sea lo mas parecido a la perfeccion y, cuando ella esta a su
lado, parezca que no se la vea, que no exista, la quiere. La
quiere mucho. Son amigas desde hace mucho y juntas han
pasado por todo tipo de acontecimientos. Buenos y malos.
Horribles y fabulosos. Y, ademas, las dos pertenecen al se-
lecto grupo del Club de los Incomprendidos.

Eso de tener celos de Elisabet es una tonteria. Mueve la
cabeza de un lado para otro y mira a su alrededor. Ve sobre



una estanteria un estuche de maquillaje. Lo alcanza y saca
un lapiz de ojos de él. ;Le quedara bien? Hoy tiene que es-
tar perfecta. Es el dia. jEs el dia!

—Ope, Eli! ;Puedo usar tu sombra de ojos? —grita sin
dejar de contemplarse en el espejo.

—iClaro, nena! —exclama la otra chica—. jCoge lo que
quieras!

—iGracias!

Un poquito de maquillaje nunca viene mal. Tampoco
demasiado. Le ha oido, a él, decir varias veces que no le
gustan las chicas muy pintadas.

—Sabes, nena? Creo que hoy va a ser una gran noche.
iNuestra primera fiesta con universitarios! —comenta Eli
cuando entra de nuevo en el cuarto de bano—. jEy! ;Eso te
queda muy bien!

—¢Ta crees?

—3Si... espera —y, tras coger el lapiz, alarga un poco
mas la linea de los ojos de su amiga y le suelta el pelo; se lo
peina con las manos y lo deja caer por sus hombros. A con-
tinuacion, con una barra rosa, le pinta los labios delicada-
mente—. Ya esta. Preciosa.

Valeria se humedece los labios y sonrie al espejo. Es ver-
dad. No esta nada mal. Pero nada, nada mal. Siente un es-
calofrio al imaginar lo que pensara €l cuando la vea. ¢La
vera mas guapa que de costumbre? jTiene que notarlo! ;Se
va a arreglar para sus ojos! ;Y qué ojos! Azules, casi celestes.
Los ojos mas bonitos que ha visto en su vida. ;Si! jEsos ojos
solo deben fijarse en ella esta noche!

—Entonces, estoy bien, ¢no?

—iEstas genial!

—T crees?

—iPor supuesto! jLos universitarios caeran rendidos a
tus pies! jEsta noche te ligas al tio que quieras!



¢Al que quiera? ;Solo quiere a uno! Y si, debe ser esta
noche. Ya han pasado los veinte dias de plazo. Es lo que
leyo en una revista una vez: «Si el chico del que estas perdi-
damente enamorada rompe con su novia, no te lances a
por él inmediatamente. Si lo haces, s6lo te tomara como un
consuelo. Se liara contigo inicamente por el hecho de olvi-
dar las penas. Seras un rollo pasajero. Pero jcuidado! Si es-
peras demasiado puede volver con su ex o, quiza, otra se te
adelante. Veinte dias después de la ruptura de tu amor con
su ex pareja es el tiempo perfecto para intentarlo.»

—No sé...

—Estas muy bien. Sera una noche inolvidable. Y ta
triunfaras.

—Bueno...

La sonrisa de Eli anima a Valeria. Aunque algunas de
su clase opinen que se ha vuelto una estipida presumiday
prepotente, ella no lo cree asi. Simplemente tienen envidia
de su fisico y de que tenga tanto éxito con los tios.

—Sabes, nena? Creo que hoy es el dia —anuncia la
chica de los ojos verdes mientras se desnuda. Su amiga la
observa ensimismada. Tiene un cuerpo increible. Sin duda,
mucho mejor que el suyo.

—El dia para qué? —pregunta confusa.

—Para lanzarme.

—c:Lanzarte?

—Si. Creo que es el momento de dejar a un lado las
tonterias y empezar algo serio con un tio que me quiera.
Estoy cansada de ninatos.

¢De qué esta hablando? Valeria no comprende nada de
lo que dice su amiga. ¢Le gusta un chico? ¢;Desde cuando?
¢Y por qué no se lo ha confesado hasta ahora?

—¢Vas a declararte a alguien esta noche?

—3Si. Esta noche no voy a dejar escapar a Raal.



CApulo 1

Suena un pitido. Alguien le ha escrito a la BlackBerry. Raul
corre hasta su cama, donde la dej6 antes, y examina la pan-
talla. Es Ester. Le pregunta por los carnés. El teclado tactil
ya no es un problema, como al principio, y contesta a toda
velocidad.

Todo OK. Esta arreglado. Nos vemos luego.

Sonriente, regresa al cuarto de bano y se contempla en
el espejo. Se abrocha el Gltimo boton de la camisa azul que
llevara esa noche y se echa un poco de Hugo Boss en el
cuello. También en las munecas. Aspira el aroma de la fra-
gancia para comprobar que no se ha quedado corto. Un
poco mas le ira bien. Luego, con sumo cuidado, se arregla
el pelo con un cepillo especial y el soplo de aire caliente
del secador para que quede justo como €l quiere. Se guina
un ojo a si mismo y asiente conforme. jListo!

Sale del bano canturreando un tema de Maldita Nerea
y se acerca hasta la mesa en la que guarda el dinero. Sin
embargo, una tos que proviene de la puerta de la habita-
cion le desvela que no esta solo.

—¢Qué hacéis aqui? —pregunta al tiempo que se
vuelve.



Dos ninas rubisimas, idénticas, con pijamas idénticos
aunque de diferente color, lo miran muy serias.

—Mama nos ha dicho que te digamos que no vuelvas
muy tarde —comenta la que va vestida de rosa.

—Y por qué no me lo dice ella misma?

—Creo que se ha cansado de decirte las cosas.

Raul se encoge de hombrosy se da la vuelta. Sus herma-
nas gemelas no son precisamente un alarde de expresivi-
dad. Ni Barbara ni Daniela. También a ellas les afecto lo de
su padre. Han crecido muy de prisa y su forma de pensar y
de actuar es diferente de la del resto de ninas de su edad. Si
no fuera porque miden menos de un metro cuarenta, na-
die diria que apenas han sobrepasado los once anos. El chi-
co se vuelve nuevamente al sentir todavia la presencia de
las dos pequenas.

—¢Queréis algo mas?

—3Si. El portatil —responde la del pijama rojo.

—Para queé?

—Para bajarnos el capitulo de esta semana de «El Barco».

—No comprendo qué le veis a esa serie.

—LEs la mejor serie del mundo.

—LEs porque sale Mario Casas, ¢verdad?

Las dos ninas enrojecen y murmuran algo entre ellas
sin que Rail pueda entender lo que mascullan. ;Vaya dos!

El joven se aproxima al rincon del dormitorio donde
esta el ordenador y lo apaga, después de borrar el historial
reciente. No le apetece que sus hermanas cotilleen en su
vida cibernética privada. Lo desenchufa y se lo entrega a
Barbara.

—Gracias —dicen al unisono vy, sin mas, corren por el
pasillo hacia su cuarto.

De nuevo solo. Respira aliviado. Cada vez le cuesta mas
trabajo tener intimidad a pesar de que su habitacion esta



provista de cuarto de bano interior y de que solo sale de alli
cuando esta en casa para comer y para cenar. Pero Barbara
y Daniela se han hecho mayores. Eso significa que entien-
den y se enteran de mas cosas. Y que se quieren enterar de
mas. Son insaciables. Poco a poco, €l se ha convertido en su
principal objetivo. Cuando hace tres semanas corto con su
ex novia, ellas le sorprendieron entre ironicas sonrisillas
con un «se veia venir».

iSe veia venir! {Pero qué sabrian aquellas pequenajas
de primaria de relaciones!

Sus relaciones... Ese es otro tema complicado.

Ninguna ha funcionado. Todas han fracasado estre-
pitosamente. Y, ademas, el final siempre ha llegado por
decision suya. Y es que Raual buscaba, en todos los casos,
algo diferente a lo que las chicas con las que estaba de-
seaban. Con Beatriz, la Gltima, a la que dejo hace unos
dias, todo acab6 mal. Muy mal. Fatal. Pero es que no daba
para mas.

¢Tendrian razon las gemelas?

¢Se veia venir?

En cualquier caso, esto se va a terminar de una vez por
todas. Si. Estas semanas le han servido para reflexionar y
darse cuenta de que va siendo hora de buscar algo mas se-
rio. Una relacion de verdad. Dejarse de ninerias y comen-
zar los dieciocho anos, que ya llegan, en enero, con una
novia de verdad. Una de esas que estas deseando que te lla-
me a cualquier hora del dia y que te hace sentir el tio mas
afortunado del mundo cuando te besa. Alguien que te sor-
prenda con un «te quiero» y cuya mirada provoque que te
falte la respiracion. Una novia que merezca ser la protago-
nista de su pelicula. Porque Radl tiene un sueno, un gran
sueno: ser director de cine. Pero, de momento, no ha en-
contrado a la musa que lo inspire.



Otra vez el pitido de la BB. Abre el WhatsApp. En esta
ocasion es Bruno.

Tio, acabo de ganar a Holanda en los penaltis. jSoy
campedn del mundo!

Puff. Este chico no tiene remedio. ¢Aun no se esta pre-
parando para salir? Luego se queja de que no se come una
rosca. Son totalmente diferentes en casi todo. Tienen dis-
tintos intereses. Distinta manera de ver la vida. Distinto fisi-
co. Sin embargo, Rail y Bruno son buenos amigos y am-
bos... pertenecen al Club de los Incomprendidos.

—Rail ya ha solucionado lo de los carnés.

Un icono amarillo sonriente aparece en la ventana de
conversacion de Messenger entre Ester y Maria. Las dos lle-
van hablando un rato, escribiéndose sin webcams mientras
se arreglan para salir.

—Genial.

—Si. Espero que no nos salgan muy caros.

—Esta manana dijo que diez euros cada uno.

—Si es diez euros, bien. Pero mas no puedo pagar, no
tengo mas dinero —escribe Ester en su portatil—. Espera
un segundo, Meri, que me voy a poner ya el regalo de mis
padres. Y me das tu opinion.

—OK.

Maria suspira y también se levanta de la silla. Se dirige
al pequeno tocador que hay en su habitacion y vuelve a sus-
pirar. No sabe como se le dara la noche. Tiene miedo. ¢Po-
dra controlarse una vez mas? Lleva mucho tiempo sopor-
tando aquella presion interior a la que esta sometida un dia
tras otro. Pero debe ser fuerte. Si, debe serlo.



Achina los ojos y mira hacia la pantalla del PC; en ella
observa una peticion por parte de su amiga para iniciar
una videoconferencia. Se acerca lentamente y acepta. Ante
ella aparece una preciosa chica morena con el flequillo en
forma de cortinilla, cubriéndole la frente, que posa delan-
te de la camara de su ordenador. Sus ojos castanos, embe-
lesados detras de los cristales de sus lentes, se iluminan
cuando la ve.

—iQué guapa! —exclama Maria mientras la contempla
con una gran sonrisa.

—Te gusta el vestido?

—iEs precioso! Te queda perfecto.

Ester da una vuelta sobre si misma y sonrie. Su nuevo
vestido blanco le encanta. Sus padres se lo regalaron hace
dos dias para celebrar su dieciséis cumpleanos. Aunque
sabe el esfuerzo que ha supuesto para ellos, se siente feliz
de verse con é€l.

—NMuchas gracias, Meri.

—LEs que estas muy guapa —insiste—. Ya me gustaria a
mi parecerme un poquito a ti.

La chica se ajusta las gafas de pasta de color azul y se
pone colorada. En eso nunca estara al nivel de su amiga.
Ella es tan bonita... Ademas, su personalidad y carisma la
convierten en una persona muy especial. Ester seria la no-
via perfecta para cualquier tio y la nuera que toda madre
querria tener. Sin embargo, no ha salido con ningun chico
desde que la conoce. Y de eso ha pasado ya un ano y pico.
Recuerda como si fuera ayer el momento en que la vio por
primera vez. Era el dia inaugural de cuarto de la ESO. Ella
misma fue la que la introdujo en el Club de los Incompren-
didos.

—iPero si ti eres un bombon! ;Preciosal —exclama la
joven del vestido blanco al tiempo que arruga la nariz.



A Maria le encanta cuando hace ese gesto. {Es ado-
rable!

—Bueno.

—~Que si, que si. (Mira qué guapa te has puesto, peli-
rroja!

—Aunque la mona se vista de seda...

—Venga, Meri, no digas tonterias y animate. jFuera las
gafasy ve a por esas lentillas verdes que te quedan tan bien!

—LEs que luego me pican los ojos.

—Un dia es un dia.

Un dia es un dia. ¢Sera hoy ese dia? Tendria que embo-
rracharse para atreverse. Si no seria imposible que diera
ese paso adelante. Pero nunca ha probado el alcohol. Ni ha
tenido tentaciones de probarlo. Considera que beber es
una auténtica tonteria. Perder el control por no contener-
se es una estupidez. Pero... ;quién sabe? Un dia es un dia.

—DBueno, te haré caso.

Se aleja de la camara del ordenador y regresa al toca-
dor. Alli, se quita las gafas y las deja a un lado. A continua-
cion, abre una pequena cajita de la que saca una de las len-
tillas. Con habilidad, se la coloca en el ojo izquierdo. Luego
repite el proceso con la del ojo derecho. Se mira en el espe-
joy se sonrie.

La mona sigue siendo mona. Con gafas o con lentillas.
Es lo que hay. Arruga la nariz para imitar el gesto que hace
su amiga al reir. No es lo mismo. Ester y ella son como el dia
y la noche. Resignada, regresa hasta el ordenador. La otra
chica se esta peinando el flequillo delante de la webcam. Se
pone de pie cuando la ve y exclama con gran euforia:

—iMirala, qué preciosa estas!

—No mientas o te crecera la nariz.

—Yo nunca miento.

Aunque, en este caso, no dice la verdad. Si ellos supie-



ran que no todo es como parece... Pero Ester también sabe
guardar secretos.

—Bueno. ¢A qué hora hemos quedado?

—Dentro de cuarenta minutos en la puerta del metro
de Sol.

—Volveremos muy tarde?

—Yo no. Manana tengo partido —indica Ester mientras
revisa en la pantalla del ordenador como le ha quedado el
flequillo.

—Yo tampoco. Demasiado es que he conseguido que
mi madre me deje salir. No le gusta que esté por ahi de no-
che. Le he dicho que celebramos tu cumpleanos.

—jA ti si que te crecera la nariz!

Ella preferiria que le crecieran otras cosas. Apenas se
ha desarrollado. Sigue pareciendo una cria. jCuando se en-
terara su cuerpo de que esta en plena adolescencia!

—LEs que si le digo que voy a una fiesta de universita-
rios... no cruzo ni la puerta.

—Te entiendo. Yo a mis padres les he dicho que voy a
una fiesta, pero tampoco he especificado quiénes van a es-
tar en ella. Aunque ya te digo que no puedo volver muy tar-
de, porque manana jugamos contra las primeras y hay que
descansar.

—¢A qué hora es el partido?

—A la una.

—Iré averte.

—Gracias, qué maja eres.

—Espero que ganéis.

—Yo también.

Las dos se miran a través de la pantalla, en silencio. Es-
ter esta sonriente y muy ilusionada. Manana volvera a verlo.
{Ell Qué ganas... {Qué ganas! S6lo espera que esta vez su
querido entrenador la ponga en el equipo titular.
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