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Ao 1212. Almafiera, un caballero de oscuro pasado, regresa
de las cruzadas para reclamar el feudo que le han confiscado.




Juan Eslava Galan

Ultimas pasiones
del caballero Almaftiera

& Planeta



CarituroI (1)
De como el caballero menesteroso disput6
a dos follones la puente de Font Frida'

¢Qué vemos en el retablillo de nuestro cuento? Cien o
doscientos titeres: reyes, arzobispos, caballeros, mesnade-
ros, trovadores, moros, ganapanes, putas y otra gavilla me-
nuda.

Empecemos por este viajero que desciende por el puerto
de la Vella, en los montes Pirineos, una radiante manana de
abril del ano mil y doscientos doce.

La tez pavonada por el sol, el atuendo raido, el escaso
hato, las desfondadas botas militares y el jamelgo encaneci-
do y flaco que cabalga revelan a un caballero menesteroso
que viene de lejos.

El caballero se recrea honestamente en el olor del esplie-
go, en los lirios en flor que la brisa agita, en el fresco y verde
prado que despliega sus gramineas y se salpica de amapolas.
Son campos lindos de mirar y cabalgar, cuando florece el
olivo y canta el cuco, cuando la rana de san Antonio atruena

1. Al final del texto, el lector encontrara un glosario de términos o
expresiones desusadas actualmente que aparecen en la novela.



el arroyo con su ronco canto y el lucio desova entre las pie-
dras pulidas del claro riachuelo.

Poco le va a durar el gozo al caballero. En la puente de
piedra que cruza el barranco de Font Frida, dos hombres
de aspecto ruin, un cincuentén barbudo y un treintanero
imberbe, disputan una partida de ajedrez.

El barbudo, que es ancho de caray recio, medita la juga-
da mientras se rasca, distraido, la pelambre del pecho.

—Viene gente —le avisa el otro.

Levanta los ojos del tablero. Mira al viandante. Le parece
un peregrino de los que van a San Yago, a postrarse ante la
tumba del apostol, lo que es de mucho beneficio para las
animas. Repara en la espada de cinco palmos de la manzana
a la punta que pende del hatillo. Un peregrino armado no
concuerda, mas bien discuerda.

—Vamos a ver lo que nos trae éste —dice el barbudo.

Los truhanes empunan sus chuzos y salen al encuentro
del viajero.

—Dios guarde —saluda el barbudo. Y levanta la mano
como diciendo: «No pases de ahi.»

—Que El os guarde —responde el caballero tirando de
la rienda. Y descabalga, que es senal de humildad y buena
crianza.

Es el caballero alto y membrudo y no aparenta mas de
treinta y cinco anos. Se lee en su semblante reposado que
antes quiere tranquilidad que bullicio. Este caballero ha pa-
decido muchas labores de guerras en mares hondas y en
tierras paganas. Esas tristuras de pobre y apretada vida otor-
gan al hombre pausada condicion y lo hacen desaprobador
de pendencias y ruidos.

El barbudo del puente, como no sabe con quién se las
ve, se echa el chuzo al hombro, displicente, y dice, con mu-
cha desfachatez, como si su pelaje no descubriera el embus-
te: «Somos criados del conde de Foix.» Y luego anade: «Su



senoria nos tiene aqui para cobrar el pontazgo. ;Adonde
vaise»

—A Zaragoza —responde el caballero.

—Aflojad dos maravedies y todo el camino es vuestro —le
dice el follon—. ¢:Eso que llevais ahi es una espada? —anade
senalando el arma que, por mengua de funda, va envuelta
en un panizuelo encerado.

El caballero menesteroso la mira y asiente.

—iUy, qué miedo! —se burla el barbudo, y se vuelve ha-
cia su compinche a ver si le aprecia la gracia.

El otro la celebra con una risita amujerada.

El caballero mira al bellaco. Una cara mas larga de lo pru-
dente con un belfo bermejo y salivoso, lo' que denota alguna
imbecilidad cuando no burricie, segun la fisiognomia del sabio
moro Avicena. Ademas, se apoya en el chuzo como un pastor
en el cayado, cosa que un soldado sabedor de su oficio jamas
haria. Dos truhanes miserables, piensa resignado el caballero,
dos bautizos que malgasto-el cura, carne de infierno, que a lo
mejor me quieren jorobar, con el dia tan bueno que hace.

—:En qué posada has robado la espada? —le pregunta
el barbudo.

«Ademas de mal encarado, insolente y falton», piensa el
caballero.

—Es mia —declara. Y, en tono humilde, como si se dis-
culpara, anade—: Soy caballero.

—Caballero, ¢eh? —dice el barbudo. Y al reirse ensena
dos incisivos amarillentos y un canino negro, podrido—. ¢Y
no te da apuro montar ese rocin anciano?

El del belfo colgante emite otra risita nerviosa y se limpia
la baba con el dorso de la mano.

—Rozagante se llama —informa el caballero. Palmea con
afecto el pescuezo de la bestia y anade, resignado—: No pue-
do comprarme uno mejor.

El barranco y el puente estan en medio de una verde



praderia salpicada de flores blancas, gualdas y bermejas, en-
tre las que revolotean moteadas mariposas. Huele la brisa a
lavanda, a tomillo y a jara. Al caballero no le importa prolon-
gar la parla. No tiene prisa ninguna por estropear tan lindo
dia de primavera.

—Vengo de ultramar —declara—. Vendi cuanto poseia
para pagarme el pasaje en la fusta veneciana que me devol-
vi6 a mi tierra, sorteando vientos del segundo cuadrante.

El barbudo lo mira burlén, perdonavidas.

«¢No estaré malgastando la prosa?», piensa el caballero.

—Mi historia es la de una larga peregrinacion que no os
concierne —anade.

—Nos gustan las historias —asevera el barbudo—. Cuén-
talay, si es buena, te dejamos pasar de balde.

Y mira a su secuaz, pavoneandose.

El caballero ha reconocido el pesado acento con que los
francos pronuncian la parla occitana. «Dos brabanzones
—piensa—, o quiza solo sean dos chusmeros venidos de la
Isla de Francia, laregion donde los capetos tienen su reino.»

Al Languedoc acuden, como buitres a burro muerto, la
caballeria y la truhaneria de la Cristiandad desde que el
papa decreto, dos anos atras, la cruzada contra los herejes
de la Cataria. Numerosos caballeros de la Isla de Francia y
otros lugares de las Galias han testado ante escribano, se
han despedido de los suyos y concurren a la cruzada con
una cruz de cintas en el hombro.
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