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Kassandra esperaba el autobus en la parada de la universi-
dad. A esa hora del dia, justo antes de comer, la zona de la
pequena terminal siempre se encontraba atestada de gente.
Ella siempre se sentaba en uno de los bancos cinco minutos
antes de la hora, puntual como un reloj. Le encantaba, mien-
tras aguardaba a su llegada, analizaba la conducta de los de-
mas. Era algo que habia puesto en practica desde que era
muy pequena.

Mir6 hacia la acera de en frente, en el aparcamiento. Los
coches estaban aparcados en bateria. Habia dos chicas besan-
dose en un coche. Una de ellas cogia la cara de la otra, atra-
pandole el pelo. La otra se dejaba llevar, los ojos cerrados, ti-
mida. Justo al lado, un coche de alta gama. Mercedes. CLA
Coupé. De lejos refulgian las llantas plateadas y robustas de
las ruedas. Color negro. Cristales tintados. Mucho dinero,
penso. Un vehiculo barbaro. Le parecio6 algo raro que un co-
che de tan alta gama tuviera los cristales tintados. Eso era
propio de la gente con la que ella se habia criado. Sigui6 con
la mirada la carroceria. En la puerta del conductor habia un
hombre alto apoyado, con un teléfono en la mano.

La estaba mirando.

Era extranjero. Corpulento y de cuello ancho. Llevaba
manga corta, pese a ser enero. Una gorra, pese a no hacer sol.
Los hombros y el pecho grandes. Algo de barriga abultaba
bajo la camiseta. Un tatuaje negro le ocupaba la mitad infe-
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rior del brazo. Parecia una cruz céltica gruesa. Eran tatuajes
que ella habia visto antes pero no sabia donde. Quiza en una
pelicula. La verdad era que aquel individuo no pintaba nada
alli, con esa bandolera de marca y esas pintas de portero de
discoteca.

El autobus llego y ella se levanto para entrar. Se sent6 en
el asiento mas ancho —su favorito—y apoyo las piernas en la
repisa de la ventanilla, quedando en posicion fetal, sentada y
acurrucada. La gente seguia subiendo al autocar. Muchos es-
tudiantes acababan las clases a esa misma hora o aprovecha-
ban para ir a casa a comer en el descanso entre la manana y
la tarde, cuando tenian asignaturas pendientes de otros cur-
sos en el otro turno. Se coloco los auriculares. Sonaba Quién
manda aqui, de la Mala Rodriguez. Bisbiseaba la cancion mi-
rando por el cristal, absorta en su propio mundo, siguiendo
el ritmo con el pie. Busco por curiosidad con la mirada el lu-
gar donde habia estado aparcado el coche negro de antes.
Seguia ahi.

El hombre continuaba mirandola.

Estaba hablando por teléfono, serio. No apartaba la vista
de ella. Kassandra desvio la mirada hacia el conductor. Nadie
mas por subir. Se pusieron en marcha.

Echo6 un altimo vistazo a aquel hombre antes de perderlo
de vista por el movimiento. Estaba colgando el teléfono o mi-
rando a la pantalla, no estaba segura. E1 hombre alz6 la vista y
volvio a mirarla. Ella le quito casi inconscientemente los 0jos
de encima al percatarse de que la habia pillado observandole.
El conductor dejo pasar a unos chicos en un paso de peato-
nesy continuaron avanzando. Menuda paranoica, penso. Ves
un coche caro con un tio tatuado que parece del Este de Eu-
ropay ya piensas que es mala gente. Casi sintio vergienza por
pensar de semejante manera. Quiza —se permitio quitarse
parte de culpa— fueran reminiscencias subconscientes de su
ninez las que la abocaban a esa desconfianza cronica.

El autobus gir6 en direccion a la salida, pasando justo
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perpendicular a los aparcamientos. Ahi seguia el coche de
las chicas, con las dos enamoradas dentro haciéndose caran-
tonas.

Sigui6 el trayecto con la mirada antes de que la univer-
sidad desapareciera de su vista, pero no vio nada mas. Solo
aquel hueco vacio en el aparcamiento.

El hombre se habia ido.
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Ver a su madre llorar otra vez la retrotrajo a los meses anterio-
res. No pudo evitar acordarse de ello. Se sinti6 extrana, como
si reviviera la escena otra vez. No entendia qué ocurria, pues
no le habia dicho todavia palabra ni contestaba a sus pregun-
tas. Solo lloraba y se lamentaba continuamente.

Habia llegado de la universidad, echado la mochila y la
chaqueta en el armario y se habia dirigido al salon, donde
se la habia encontrado asi. Sentada muy erguida. Quieta. No
tan fragil como cuando muri6 su padre, sino impertérrita,
mas solida. Miraba al frente como ausente. La boca seria
en un hilo fino, inmoévil. Los ojos muertos, que no respon-
dian ni a Kassandra ni, al parecer, a ella misma. Las lagrimas
que caian en orden, una a una, por sus ojos. Una, dos, tres,
como si rebosara un vaso. Como si acabaran de darle una
noticia que alguna vez, por mas remota que fuera la posibi-
lidad, se hubiera esperado. Como enfadada consigo misma
por darse una razon que nunca hubiera querido darse.

Le pregunté qué ocurria, una vez mas, pero no hubo
respuesta. Le pregunto si habia ido algo mal en el trabajo.
Comenzo6 a ponerse mas nerviosa. Sentia que algo iba real-
mente mal.

—LEstoy bien en el trabajo —dijo por fin.

—Entonces, ¢qué es lo que pasa? Digo yo, pasara algo
para que estés asi.

Su madre siguié mirando al frente. Se mojo los labios y
trago saliva como intentando lubricar la boca seca.
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—Siéntate —espeto.

Se sento en el sillon, en frente del sofa azul que ocupaba
su madre. Se clavo los dedos de las manos en las palmas. Ner-
viosa. Esperando a la noticia. Fuera lo que fuera lo que tenia
que decirle, no era nada bueno. ;Podia haber algo peor? Me-
nuda cagada, penso. Qué cagada de vida. La vida todo el rato.
Algo tuve que hacer muy mal en la pasada. Quiza fui Hitler.
Mussolini. O una ermitana muy aburrida. Algo para que el
destino me deba en esta toda su jodida y macabra diversion.

—Tu padre tenia un problema con el juego.

Aquello ya lo sabia.

—ILo sé —no habian hablado de ello nunca, como siem-
pre, pero ambas lo sabian, como siempre.

—Han venido hoy aqui dos hombres. Dicen que dejo a
deber una deuda bastante grande.

—Cuanto.

—Treinta y cinco mil euros.

Eso era mucho.

—Vale —dijo—. Esta bien. ¢Yla casa del pueblo? ;Yla casa
de campo? —pregunto refiriéndose al dinero que habia sa-
cado su madre por ellas.

—Pagué todo lo demas, pero se acabo el dinero —con-
testo Ana—. No sabia nada de esto. Yo pensaba que estaba
todo pagado.

La voz se le quebro en la ultima palabra. Habia algo ex-
trano en ella. Kassandra no sabia discernir si le estaba min-
tiendo u ocultando algo o si solo eran imaginaciones suyas,
pero aquella no era una tristeza normal.

—Bueno, la pagaremos, mama —intento tranquilizarla—.
Me pondré a trabajar, no te preocupes por €so.

Su madre rompi6 a llorar tapandose la cara. Sollozos aho-
gados. Siguio hablando cuando pudo recobrar la respiracion.

—Han venido aqui a decirme que quieren que trabajes
para ellos.

—Para ellos? ¢:En qué? :Doénde? Ni siquiera los conozco.
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—No son desconocidos, hija. Saben muy bien déonde vivi-
mos, ydonde vive la abuela, y donde la tia Gladis. Lo saben todo.
Donde estudias. Todo. Hasta el nombre de tu amiga Bilma.

De golpe, entendi6 la gravedad de la situacion. Del pecho
le broto la ansiedad, plomiza. Sinti6 una punzada en el lado iz-
quierdo de su torso. Se le entrecorto la respiracion y se levanto del
sillon para moverse, pero se mareo y tuvo que volverse a sentar.

No podia permanecer sentada.

No. No te sientes.

Volvio a levantarse y anduvo muy despacio por el salon, res-
pirando hondo. Mir6 a las estanterias. Los albumes de fotos,
uno a uno. Escuchaba los hipidos de su madre, que lloraba. Si-
gui6 moviéndose, intentando gastar energia en ello para que
no la supusiera nerviosa. Sigue moviéndote. No te pares.

Como Ana no dejaba de llorar, se sent6 otra vez en su sitio.

Respira, se dijo.

Respiro.

Le habl6 pausadamente a su madre, todo lo segura y sin-
cera que pudo.

—Si tengo que vender drogas, lo haré —solt6 seria. El
tono imperativo impregno toda la frase.

Su madre rompio a llorar con mas fuerza. Mas ruidosa e
intensa. Imaginoé su decepcion. Imaginé su situacion. Era in-
evitable vagar por el imaginario mental, en aquel instante,
hasta llegar a los peores futuros previsibles. La entendia.
Siempre habia entendido a su madre. Siempre la entenderia,
pens6. Hasta que hablo y dejo de entenderla un momento.

—No son narcotraficantes —dijo Ana, casi inaudible.

No entiendo. Ahora si. Las sienes de Kassandra se inflaron
de sangre. Sinti6 los bombeos en su cabeza con cada latido pe-
sado. Bum-bum. Bum-bum. Bum-bum. Qué cono pasa aqui.

—Como que no —dijo en tono expectante.

—No venden drogas, Kassandra —repitioé rapido.

Su madre se son6 con el panuelo del bolsillo mientras in-
tentaba tranquilizarse.

—Como que no —insistio.
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Ana inspir6é hondo y mir6 hacia el frente, hasta encon-
trarse poco a poco con la cara de su hija. La vio alli vigilante,
esperando. Expresion confusa. Esos ojos verdes abiertos y ri-
gidos. Solto un poco de aire en cada palabra para hablar. No
le contaria la verdad. Era incapaz de hacerlo. Pero tenia que
saber ciertas cosas.

—Son los hombres del Este.

Kassandra recordo a aquellos hombres blancos de tez en-
rojecida por el sol sentados a la mesa de la casa de campo de
sus padres. Ojos claros, altos, rudos. Tatuados hasta el cuello.
Aquellas estatuas hieraticas que solo sonreian cuando las cir-
cunstancias exprimian tanto la situacion que se requeria un
atisbo de muestra de empatia por su parte.

Las imagenes se agolpaban en su memoria, como si de un
cortometraje a mil por hora se tratara. Sus miradas fijas. Sus
labios cerrados. Su falta total de expresividad y naturalidad.
Su hermetismo calculado. LLa misma encarnacion del domi-
nio. La mano que estrangulo6 su inocencia. Las manos que
—ahora estaba segura— mataron a su padre.

Los hombres a los que tanto temia de pequena. Cuyas visi-
tas tanto lleg6 a odiar y temer a partes iguales. Aquella abomi-
nacion insolente que la rompio, que la impregnoé completa y
le hizo raices. El nombre que de nina les asigné por su actitud
pétrea y violenta. Se repitié en su mente la voz de su madre.
«No venden drogas», «<los hombres del Este», «<no son narco-
traficantes», «<no venden drogas».

Recordo entonces la denominacion con la que los bautizo,
justo en el mismo instante en que su madre se armo de valor
y pronuncio6 las Gltimas palabras que diria aquel dia y en los
dias siguientes. El bucle mental ces6 cuando la realidad apa-
recio asesina y brutal, como aquellos monstruos, en escena.

Sincrénicas. Pronunciando a la vez. La una en su mente,
la otra con la voz.

«Los Hombres de Hielo».

—Venden mujeres.

54



Alicante (Espana), ano 2001

Despert6 recordando las palabras de aquel hombre en la bar-
bacoa de la casa de campo de sus padres mientras permane-
cia muy quieta en su cama.

La barbacoa se encontraba justo detras de la vivienda. Era
un pequeno estudio de cincuenta metros cuadrados, con pa-
redes de piedra natural que la mantenian fresca durante los
largos y calurosos veranos y retenian el calor que en invierno
emanaba la chimenea. Disponia de una mesa larga, un sofay
un pequeno dormitorio para invitados. El aseo estaba fuera,
cerca de la piscina, procurando el ahorro de espacio.

«Vamos a jugar a que somos novios», se repitieron las pa-
labras en su mente.

Sus parpados estaban cubiertos por una masa espesa.
Mezcla de las lagrimas y las leganas que habian surgido du-
rante la noche. Le dolia la espalda. Solo la espalda. Era tanta
la tension que le habia producido la situacion, apretando to-
dos los musculos del cuerpo, que sentia agujetas desde los ri-
nones hasta la base del cuello. Las primeras de su corta vida.

Habia pasado aquella hora, en la que su padre la habia
dejado con aquel hombre para bajar al pueblo a comprar las
bebidas y recoger a su madre, arqueandose con fuerza, tem-
blando, intentando alejarse de aquel cuerpo que se le pegaba
por detras en la cama.
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Se despert6 culpable. Porque la culpa era suya: por no
negarse, por no correr hacia fuera o haberse escondido en
algin lugar recondito del jardin hasta que sus padres regre-
saran. Ella, una nina de caracter, no dijo nada ni hizo nada.
Se limité a quedarse muy quieta, como fusionandose con el
colchon. Y no recordaba nada mas. Solo sabia que habia su-
cedido.

Se levant6 antes de que su madre entrara en su habita-
cion. Alcanzo sus pequenas zapatillas de terciopelo y anduvo
hasta la cocina, directa a la nevera. Su madre se encontraba
tostando pan con la radio encendida, escuchando una tele-
novela mexicana.

La nina se acerco a la puerta de la nevera y senal6 un dia
en el calendario magnético. Tenia seis anos recién cumpli-
dos, aunque aparentaba menos por su estatura.

—:Queé dia es ese? —pregunto la madre.

Ella sigui6 mirando el mes en el calendario, el dedo in-
movil en el mismo sitio, hasta que, tras unos segundos, con-
testo.

—36 de enero —djijo la nina.

La madre rio estruendosa.

—No, carino, hoy es 6 de febrero. Ayer fue 5 de febrero,
hemos cambiado de mes.

La nina bajo el brazo y se gir6. Mir6 a su madre con sus
grandes 0jos, sin pestanear. Volvio a fijar su mirada en aquel
dia.

—FEs 36 de enero —volvio6 a decir.

Queria borrar no solo lo que habia sucedido, sino aquel
dia, por completo, de su memoria. Olvidar que el 6 de fe-
brero existia en algtn calendario.

Nadie deberia poder robar nada a un nino. Ni siquiera un
juguete. Mucho menos se deberia poder robar su tiempo, su
capacidad de creer a ciegas, su infancia y su significado, o lo
unico que les hace, al fin y al cabo, ninos: la inocencia.

Aquel 6 de febrero, mientras miraba aquel dia, una nina
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de apenas seis anos juré que competiria con la vida por ver
quién podia mas. Se vengaria. Igual que la vida se habia ven-
gado de ella. La diferencia es que ella tenia verdaderos moti-
vos para hacerlo.

Su madre se acerco, apretandole los hombros con las manos.

—LEsta bien, K —le dijo su madre mirando el calendarioy
le dio un beso en la sien antes de dirigirse hacia el pasillo—,
a partir de ahora este dia sera el dia 36.
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LOS HOMBRES DE HIELO

i}

Enero

Tenia la sensacion de no pesar absolutamente nada. Avan-
zaba por el tablero como un autéomata, como si una fuerza ex-
trana la impulsara a dar un salto de una casilla a otra. Blanca.
Negra. Blanca. Se sentia liviana, como si en vez de ser ella
fuera una pluma. Intent6 mirarse un brazo, pero toda ella era
un borrén. Solo alcanzaba a ver nitidamente el tablero que
se extendia a lo largo de una especie de habitacion blanca in-
mensa, sin final. Parecia que no habia alli nada mas que ella
y aquel tablero gigante, ocho por ocho casillas, sesenta y cua-
tro en total. Mas alla, la nada.

Movi6 el pie desplazandose hasta otra casilla, hacia atras.
Negra.

Algo se movio detras de ella, haciendo exactamente el mis-
mo ruido, como un vaso que se desliza sobre una mesa. Se detu-
vo y quedo muy quieta, aguzando el oido. Lo que se habia movi-
do se encontraba, supuso, aproximadamente una fila de casillas
debajo de la suya. Algo mas abajo de la mitad del tablero.

Se movio, otra vez, mas abajo. Blanca. Espero conteniendo
la respiracion.

Nada. No escucho6 nada. Volvio a respirar y, entonces, a
mitad de la inhalacion, escuch6 otro movimiento mas, mas
cerca. Lo escucho tan cerca que casi lo sintio en su espalda.
El tablero parecié ampliarse y adquirio una tonalidad blanca
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intensa, en contraste con la tenuidad amarillenta anterior,
una luz blanquecina de hospital que le permitioé ver mas ni-
tido todo a su alrededor.

El suelo no era de madera, sino de marmol pulido. Bri-
llante y elegante, a dos colores, intercalandose en recuadros
de tamano mediano. Estaba participando claramente en una
partida humana de ajedrez. Los bordes de madera lacada re-
corrian el final del tablero formando un cuadrado mucho
mas grande. Mir6 alrededor, hacia los lados y mas alla. No vio
nada. Parecia estar sola.

O no.

Un movimiento mas, en su oido. Casi dentro de su oido.
Lo escuch6 tan intensamente que corrobor6 que habia sido
diagonal.

No es un peodn, penso6. Se mueve en diagonal. Ylo tengo
justo detras.

Entonces, poco a poco, comenzo6 a girarse con cautela. Ha-
bia detras de ella otra pieza. Lo sabia. No estaba sola. O mas
bien habia alguien delante, pues habia estado avanzando en
las casillas vuelta del revés. Entonces lo entendi6. Habia avan-
zado por el tablero al mismo tiempo que la otra pieza, acer-
candose ambas, buscandose sin verse. Al menos ella no le veia.

Gir6 su cuerpo del todo, ciento ochenta grados, y quedo
frente a frente con su adversario. Supo que era el rey negro
pese a no ser una pieza de ajedrez, sino la silueta de un hom-
bre, alta y espigada, toda negra como una sombra. Entonces
mir6 sus propias manos, manchadas de blanco, y luego toda
ella, blanca palida, como si la hubieran metido hacia unas
horas en escayola fresca. Aquel hombre parecia, por el con-
trario, banado en petroleo. Negro intenso. Sus ojos blancos,
como petrificados, le infundian un miedo horrible en con-
traste con el negro de su cara. Se posaron en los de ella inqui-
sitivos, mirandola fijamente. No constituia en absoluto una
mirada tranquila, sino frenética, casi feroz, pero no se movia
ni pestaneaba, y cayo en la cuenta de que ella tampoco.
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Pestaneo un segundo. En ese instante en el que sus ojos
se abrieron, tras esa milésima de tiempo, pudo verlo: aquel
hombre blanco de ojos azules. El mas gélido de todos los
Hombres de Hielo. El rey negro, en jaque €l, frente a frente.
Podian matarse el uno al otro, pero segin las reglas del juego
el turno era suyo. De ella.

Antes de que pudiera ejercer cualquier tipo de movimiento,
se abalanzo repentinamente sobre ella. Cayo al suelo vy, al ins-
tante, pudo sentir la saliva, los dientes afilados apretando la
carne de su clavicula muy fuerte, hasta hacer brotar su sangre.
El peso del rey en cada musculo encima de su cuerpo. Se sintid
una nina otra vez. Herida, inmovil, sin ejercer accion alguna. El
apretando cada vez mas, con sus dientes, la carne de su cuello,
veloz y agresivo. Un leon paralizando a su presa.

Sinti6é que se desmayaba, pero trago saliva y abrié mucho
los ojos. Todo lo que pudo.

En un arrebato de fuerza que surgi6 de lo mas profundo
de ella misma, golpeod a su cazador en la sien con el puno.
Golpe seco. Otro. Otro. Cuatro, cinco golpes a un ritmo fre-
nético, de impacto.

El hombre retir6 la cara del cuello de Kassandra rapida-
mente y quedo encima de ella, muy cerca. Un brazo estirado
a cada lado de su cabeza. Atrapada entre ély el tablero. Vio su
rostro desencajado y la boca goteante y llena de su propia san-
gre, que manchaba la casilla blanca en la que se encontraban.

Asesto otro golpe en su cara con mas fuerza que los an-
teriores, hacia atras, obligandole a balancearse hacia su de-
recha y aprovechando el momento para zafarse de €l. Podia
huir. No sabia a donde, pero podia hacerlo. Yno lo hizo.

Se abalanzo6 sobre €l y mordi6 su cara, arrancandole un
trozo de carne de la mejilla. El hombre se incorpor6 levan-
tando la parte del cuerpo que no estaba debajo de ella, con un
movimiento muy rapido y casi uniendo sus caras. Una sonrisa
macabra se dibujo en su rostro. El pomulo cercenado, empa-
pado en sangre. Entonces pudo escuchar aquella voz y su eco
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gutural, que rebot6 por las paredes inexistentes de aquel lu-
gar. Aquel sonido bronco y aspero que hacia anos que no oia
la invadi6 entera justo un instante antes de despertar:

—Jaque mate.

Se despert6 de golpe, sintiendo que no podia moverse.
Solo pudo abrir los ojos y quedarse en la cama estirada, boca
arriba, durante mas de dos minutos. Los ojos abiertos, la res-
piracion agitada e intensa. Cuando pudo moverse y alcanzo
a darse la vuelta en el colchon para incorporarse, un dolor
punzante en los rinones le recorrio la espalda de la espinilla
a la base de la nuca, pintando una expresion de dolor en su
rostro. Aquellas pesadillas le rondaban desde hacia relativa-
mente poco, unos meses. Se habian intensificado desde la
muerte de su padre y llevaba casi tres meses sonando al me-
nos una vez a la semana que aquel hombre la mataba. De dife-
rentes formas, pero siempre €l, excepto aquella vez en la que
habia sido ella quien habia tomado el mando.

Aquel monstruo que le destrozo la ninez. El dolor al des-
pertar era exactamente el mismo que aquella vez, intenso,
como un pulso interno en la columna. La tension al dormir
habia quedado como un remanente somatico de todas las ve-
ces que aquel hijo de la mierda abuso de ella. Porque aquello
sucedio mas veces, casi en cada visita que le hizo a su padre.
Hasta que ella cumplio catorce anos y €l decidié asentar su
base perenne en Francia, delegando sus sucursales espanolas
a otros monstruos mas pequenos que trabajaban para él, pero
no por ello poco desalmados. Supo que verane6 en Espana
unas cuantas veces, pero la relacion entre el monstruo y su pa-
dre ya no era la misma. Y por suerte, a estos segundos a los que
lego el negocio no les dio por hurgar dentro de su sufrimiento.

El jueves de la semana que viene, le habia dicho su madre.
Le habian indicado una direccion donde debia presentarse ese
mismo dia. Habia intentado calmar los animos, porque la ten-
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sion podia romperse a soplidos. Ninguna quiso volver a tocar
el temay, sin embargo, el tema era la cuestion central de sus
vidas en aquel momento. Era el eje alrededor del cual giraban
todas las demas circunstancias: su economia, la estabilidad de
su presente, su futuro, su vida e, incluso —aunque no quisieran
contemplar esa posibilidad, ni mentarla siquiera—, su muerte.

Andaban por la casa la una y la otra como fantasmas, mi-
diendo palabras y emociones. Tenia clase todas las mananas
en horario de ocho a una, de lunes a jueves, asi que el mo-
mento cumbre de acumulacién de tension era claramente la
noche. Por las tardes emigraba a la biblioteca de la facultad
con Bilma o con alguna otra companera de clase o del curso
de escritura creativa de los lunes. Cuando llegaba a casa se li-
mitaba a entrar en silencio en su habitacion, cambiarse, su-
jetarse los mechones kilométricos del pelo en una coleta y
encerrarse en el aseo. A veces a ducharse, a veces a no hacer
nada o a trenzarse el pelo intentando no pensar, con la mu-
sica puesta sonando a todo volumen.

Habian conseguido salvar casi todos sus encuentros con
esa estrategia de evitarse —los cuales se limitaban a las ce-
nas— desde que se produjo la llamada. Incluso se habian
reido. Las mujeres fuertes, resistentes, no olvidan que lo son,
al fin y al cabo. Kassandra se parti6 de risa con un monoélogo
sobre frutos secos del miércoles noche. No era excesivamente
bueno y rozaba el humor facil, pero el nerviosismo latente y
las ganas de expulsarlo, junto a algunas salidas muy buenas
del monologuista, le pudieron. Su madre la vio reir y se unio
a ella, al principio timidamente, después bastante y tras cada
frase. Reian convencidas. Desafiaban a lo que estaba por ve-
nir. Una especie de provocacion infantil e ingenua: mirad-
nos, estamos riendo. Anteponiendo la dignidad bruta como
sello genético. Ser valiente era cuestion de familia, decia mu-
chas veces su madre, y llevaba razon. Asi que decidieron reir.
Estamos riendo, cabrones. Estamos cagadas de miedo y nos
estamos tronchando.
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