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A los lectores

Me sería más fácil enumerar los vicios y defectos de este
libro que sus méritos y cualidades.

Antes de escribirlo, sabía que llegaría fatalmente a tal
conclusión, pero lo escribí igualmente porque me divertía
hacerlo, porque espero que alguien se divertirá leyéndolo y
porque pienso que, pese a todas sus lagunas, llenará aqué-
lla, mucho mayor, que nuestros profesores olvidaron col-
mar: narración sencilla, relato cordial.

La he llamado Historia de los griegos porque, a diferen-
cia de la de Roma, es una historia de hombres más que una
historia de pueblo, de nación o de Estado.

Por esto he reducido a lo esencial la trama de los acon-
tecimientos políticos para dar preferencia a los que deter-
minaron el desarrollo de la civilización y jalonaron sus gran-
des etapas. En este libro, los poetas y los filósofos cuentan
más que los legisladores y los caudillos; la huella dejada por
Sócrates y Sófocles me parece más profunda que la dejada
por Temístocles y Epaminondas.

No pretendo haber dicho algo nuevo ni haber dado a lo
que ya es sabido una interpretación original. Y ni siquiera
me lo había propuesto. Mi ambición ha sido la de propor-
cionar a los lectores un medio para acercarse sin fatiga, y
sobre todo sin aburrimiento, a los antiguos griegos.
Espero haberlo logrado.

Indro Montanelli

Milán, septiembre de 1959.
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Primera parte

Entre historia y leyenda
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capítulo uno

Minos

Hace unos setenta años que un arqueólogo inglés, llamado
Evans, hurgando en ciertas tiendecitas de anticuarios, en
Atenas, halló algunos amuletos femeninos provistos de
jeroglíficos que nadie logró descifrar.

A fuerza de conjeturas, estableció que debían de proce-
der de Creta, se fue allí, compró una parcela de terreno en el
lugar donde se creía que estaba sepultada la ciudad de Cno-
sos, contrató una cuadrilla de excavadores, y después de dos
meses de labor topó con los restos del palacio de Minos, el
famoso Laberinto.

Poetas e historiadores de la Antigüedad, desde Homero
hasta nuestros días, habían dicho que la primera civiliza-
ción griega había nacido, no en Micenas, o sea en el conti-
nente, sino en la isla de Creta, y que había tenido el máximo
florecimiento en tiempos del rey Minos, doce o trece siglos
antes de Jesucristo. Minos, contaban, había tenido varias
mujeres que habían intentado en vano darle un heredero:
de sus entrañas no nacían más que serpientes y alacranes.
Tan sólo Pasifae, por fin, logró darle hijos normales, entre
ellos Fedra y la rubia Ariadna. Desgraciadamente, Minos
ofendió al dios Poseidón, quien se vengó haciendo que Pasi-
fae se enamorase de un toro, pese a ser éste un animal
sagrado. A satisfacer ésta su pasión la ayudó un ingeniero
llamado Dédalo, llegado a la isla procedente de Atenas, de
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donde tuvo que huir por haber matado por celos a un sobri-
no suyo. De aquel connubio nació el Minotauro, extraño
animal, mitad hombre y mitad toro. Y a Minos le bastó con
mirarle para comprender con quién su mujer le había enga-
ñado.

Ordenó entonces a Dédalo que construyese el Laberinto
para alojar en él al monstruo, pero dentro dejó prisioneros
también al constructor con su hijo Ícaro. No era posible
encontrar el camino para salir de aquel intrincamiento de
corredores y galerías. Pero Dédalo, hombre de infinitos
recursos, construyó para sí y para su chico unas alas de cera,
con las que ambos huyeron elevándose en el cielo. Ebrio de
vuelo, Ícaro olvidó la recomendación de su padre de no
acercarse demasiado al sol: la cera se derritió, y él se precipi-
tó al mar. No obstante su tremendo dolor, Dédalo aterrizó
en Sicilia, adonde llevó las primeras nociones de la Técnica.

Mientras, en el Laberinto seguía girando el Minotauro,
exigiendo cada año siete muchachas y siete jóvenes para
comérselos. Minos se los hacía entregar por los pueblos
vencidos por las guerras. Se los reclamó también a Egeo, rey
de Atenas. El hijo de éste, Teseo, por bien que príncipe here-
dero, pidió formar parte de aquéllos, con el propósito de
matar al monstruo, desembarcó en Creta con las demás víc-
timas y, antes de internarse en el Laberinto, sobornó a
Ariadna, la cual le entregó un ovillo de hilo para que, desen-
rollándolo, le permitiera volver a encontrar el camino de
salida. El valeroso joven logró su intento, salió afuera y, fiel a
la promesa que le había hecho, se casó con ella y se la llevó.
Pero en Naso la abandonó dormida en la playa y prosiguió el
viaje solo con sus compañeros.

Los historiadores modernos habían recusado esta his-
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toria como totalmente inventada, y hasta ahora acaso te-
nían razón. Y aun habían acabado negando que en Creta
hubiese florecido, dos mil años antes de Jesucristo y mil
antes que en Atenas, la gran civilización que le atribuía
Homero. Y en eso se equivocaban ciertamente.

Atraídos por los descubrimientos de Evans, arqueólo-
gos de todo el mundo —entre ellos los italianos Paribeni 
y Savignoni— acudieron a los lugares, iniciaron otras exca-
vaciones, y pronto de las entrañas de la tierra salieron los
monumentos y documentos de aquella civilización cretense
que, por el nombre del rey Minos, fue llamada minoica.

Todavía hoy los estudiosos se están peleando acerca de
su origen, pues unos consideran que vino de Asia y otros de
Egipto. De todos modos, fue con certeza la primera que se
desenvolvió en una tierra europea, alcanzó altas cimas e
influyó a la que después se formaría en Grecia y en Italia.
Fue en Creta donde Licurgo y Solón, los dos legisladores
más grandes de la Antigüedad, buscaron el modelo de sus
Constituciones, donde nació la música coral adoptada por
Esparta, donde vivieron y trabajaron los primeros maestros
de la escultura, Dipeno y Chili.

Estudiando las excavaciones, los componentes han
dividido la civilización minoica en tres eras, y cada una de
éstas en tres períodos. Dejémosles en estas distinciones
demasiado sutiles para nosotros, y contentémonos con
comprender globalmente en qué consistía la vida cretense
de hace cuatro mil años. Por el modo con que son represen-
tadas en sus pinturas y bajorrelieves, eran gentes más bien
bajas y delgadas, de piel color pálido las mujeres y broncea-
do la de los hombres, hasta el punto que les llamaban Foini-
kes, que quiere decir «pieles rojas». Éstos se tocaban con tur-
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bantes y aquéllas con sombreritos que podrían muy bien
reaparecer en cualquier exhibición de moda contemporá-
nea en París o en Venecia. Unos y otras tenían un ideal de
belleza triangular, pues llevaban túnicas estrechamente
ceñidas en el talle. Y las mujeres dejaban sus senos al descu-
bierto, lo que hace pensar que solían tenerlos grandes. Una
de ellas, según aparece en una pintura, es tan coqueta y pro-
vocativa, que los arqueólogos, pese a su proverbial austeri-
dad, la han llamado La parisienne.

En un principio, Creta debió de estar dividida en varios
Estados o reinos que guerreaban con frecuencia entre sí.
Pero en un momento dado, Minos, más hábil y fuerte que
los demás, redujo a sumisión los rivales y unificó la isla,
dándole por capital su ciudad, Cnosos. ¿Era Minos su nom-
bre personal, o el que se daba al cargo que ostentaba, como
en Roma se llamaba César y en Egipto Faraón? No se sabe.
Se sabe solamente que quien ejecutó aquella obra de unifi-
cación y al que la leyenda atribuye a Pasifae como esposa
con todas las desdichas que ésta le acarreó, vivió y reinó
trece siglos antes de Jesucristo, cuando en todo el resto de
Europa no brillaba aún el más remoto fuego de civilización.

De dar crédito a Homero, Creta tenía el esplendor de
noventa ciudades, algunas de las cuales competían con la
capital en cuanto a población, desarrollo y riqueza. Festo
era el gran puerto donde se concentraba el comercio maríti-
mo con Egipto; Palaikastro era el barrio residencial; Gurnia
el centro manufacturero y la «capital moral», como hoy lo es
Milán en Italia; Hagia Triada, residencia estival del rey y del
Gobierno, según demuestra la villa real desenterrada. Las
casas son de dos, de tres, y hasta de cinco plantas, con esca-
leras interiores bien acabadas. Y en las pinturas y bajorrelie-
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ves que adornan las paredes se ve a los inquilinos varones
jugando al ajedrez bajo la mirada aburrida del ama de casa
que teje lana. Suelen estar de regreso de cacerías, y a sus
pies yacen, fatigados, los animales que les han ayudado a
ojear el oso o el jabalí: canes ágiles y delgados, semejantes a
lebreles, y gatos salvajes que debían de ser deliberadamente
instruidos para ese cometido. Otro deporte en el que desta-
caban los cretenses era el pugilato. Los de peso ligero se
batían con las manos desnudas, y también usaban los pies
para golpearse, como aún ahora hacen los siameses; los de
peso medio usaban casco; y los de peso pesado, también
guantes.

El dios de aquella gente se llamaba Vulcano, y corres-
pondía al que entre los griegos fue Zeus y con los romanos
Júpiter. Era un personaje omnipotente e iracundo, y cuando
se ponía tonto sus fieles invocaban a la diosa Madre, como
quien dice a la Virgen María, para que le calmase. La gran
fuerza de Minos, en tanto que rey, fue la de descender de
aquél, o por lo menos, de haber logrado hacérselo creer a
sus súbditos. Cuando publicaba una ley decía que Vulcano
se la había sugerido la noche anterior, y cuando requisaba
un quintal de trigo o un hato de ovejas, decía que era para
hacerle un regalo a Vulcano. Estos regalos, naturalmente, el
dios se los dejaba en depósito a Minos, que había hecho
construir por sus ingenieros inmensos apriscos en el pala-
cio real para conservarlos; y eran lo que los impuestos entre
nosotros, pues en Creta, donde no se conocía el dinero, los
tributos se pagaban en especias y al dios, no al Gobierno.

Era un pueblo de guerreros, navegantes y pintores. Y a
estos últimos debemos el hecho de haber podido recons-
truir en parte su civilización, que precisamente bajo Minos
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alcanzó la más alta cima. No se consigue comprender qué
cosa provocó su decadencia, que, a juzgar por las ruinas,
debió de ser muy rápida. ¿Fue un terremoto seguido de
incendios lo que en un momento determinado destruyó
Cnosos con sus bellos palacios y teatros? Por las excavacio-
nes se diría que casas y tiendas fueron sorprendidas repen-
tinamente por la muerte, mientras sus moradores se halla-
ban en plena y normal actividad.

Es probable que esta decadencia hubiese comenzado
mucho tiempo antes y que alguna catástrofe hubiese preci-
pitado su conclusión. Muchos signos revelan que la de
Creta, nacida seguramente bajo el signo del estoicismo
siete u ochocientos años antes, era ya en tiempos de Minos
una civilización epicúrea; o sea agradable y llena de pus
como un forúnculo maduro. Los bosques de cipreses ha-
bían desaparecido, el malthusianismo había ocasionado
vacíos en la población y el colapso de Egipto enrareció el
comercio. Tal vez como remate de tantas desdichas, hubo
también un terremoto. Pero es más probable que la desven-
tura definitiva fuese en forma de invasión: la de los aqueos,
que precisamente por aquellos años habían caído sobre el
Peloponeso desde Tesalia, haciendo de Micenas su capital.
En Creta lo destruyeron todo, hasta el idioma, que bajo
Minos no era ciertamente el griego, como demuestran las
inscripciones que han perdurado. Por ellas, pese a que
nadie ha logrado descifrar su sentido, se diría que los cre-
tenses habían tenido orígenes egipcios, o en cualquier caso
orientales. No podemos confirmarlo ni desmentirlo. Pero sí
podemos repetir que la de Creta fue la primera civilización
de Europa, y que Minos fue nuestro primer «ilustre conciu-
dadano».
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