Introduccién:
Cultura de élite y cultura del pueblo

Este es un libro acerca de la cultura del pueblo en el mundo romano.
La mejor forma de definir la cultura del pueblo es, probablemente,
de manera negativa: la cultura de la no élite.! La no élite (a la que
también me referiré como «la gente» o «el pueblo») comprende toda
una multitud de grupos sociales diferentes: campesinos, artesanos,
peones, curanderos, adivinadores, cuentacuentos y artistas del espec-
taculo, tenderos y comerciantes; pero también incluye a sus mujeres
e hijos y alos desposeidos de la sociedad romana: los esclavos y aque-
llos que se habian visto reducidos a la indigencia y la mendicidad. La
cultura que estos grupos compartian era en gran medida la cultura no
oficial y subordinada de la sociedad romana.

En total, estamos hablando de decenas de millones de personas
que habitaban una regién que se extendia desde las humedas tie-
rras bajas de Escocia hasta las ardientes orillas del Nilo. Docenas
de lenguas locales, de la mayoria de las cuales poca o ninguna huella
se conserva, convivian a empujones con el latin y el griego oficiales.
Nunca sera posible recrear la riqueza de cada una de esas culturas
locales. Asimismo estamos ocupdndonos de un periodo que abarca
centenares de afios, desde, aproximadamente, el afio 100 a. C. hasta
el afio 500 d. C. Los testimonios son tan escasos que no estamos en
condiciones de examinar la cultura del pueblo en ningiin momento
determinado de ese periodo. Pese a cudn lamentable es este hecho,
no necesariamente constituye un obsticulo insuperable. La tesis de
este libro es que la cultura del pueblo se entiende mejor como un



todo. La cultura del pueblo representa un conjunto de actitudes, que
en muchos casos pueden entenderse como respuestas a las condicio-
nes sociales, econémicas y ambientales, por lo general similares, a las
que la mayoria de la poblacién del Imperio romano se enfrenté a lo
largo de su historia. Mi intencién, por tanto, serd examinar los temas
que caracterizaron y dominaron las vidas de esas gentes en gran me-
dida sin voz.

La no élite era un amasijo demasiado grande de grupos diferentes
para estar unida por una cultura Gnica, monolitica. Estas gentes ha-
bitaban un mundo complejo con geografias diversas y distintos nive-
les de riqueza y estatus, lo que significa que un estilo uniforme de
vida era imposible. Una de las principales divisiones internas era la
que existia entre los esclavos y las personas libres. En su mayoria, los
ciudadanos romanos se consideraban a si mismos cualquier cosa sal-
vo serviles. Pero los mds pobres entre ellos podian encontrarse con
facilidad en condiciones materiales mucho peores que la mayoria de
la poblacién esclava. Un nimero creciente de ellos eran descendien-
tes de esclavos. Eso podria explicar sus protestas enérgicas contra la
ejecucion, en el afo 61 d. C., de todos los cuatrocientos esclavos do-
mésticos de Pedanio Segundo, después de que uno de ellos le mata-
ra.? El ferviente deseo de libertad que encontramos entre muchos
esclavos es un argumento a favor de que compartian las perspectivas
de la poblacién libre. Tanto las personas libres como las esclavas va-
loraban los mismos privilegios. Unas y otras se entretenian del mis-
mo modo bullicioso. Se enfrentaba a las mismas presiones sociales,
aunque en grados diversos. Y ambas tenian que lidiar con un sistema
jerdrquico que las sometia al capricho de los poderosos, més ain a
medida que el valor de la ciudadania declinaba bajo el Imperio. El
pueblo tenia a sus propios marginales: los mendigos, los bandidos,
los locos. Nunca hubo una divisién simple entre quienes eran libres
y los esclavos.

La no élite no estaba unida por intereses de clase: en los testimo-
nios supervivientes apenas es posible vislumbrar indicios de una con-
ciencia de clase, si es que puede advertirse alguno. La mayoria de la
no élite veia a sus préjimos no como camaradas sino como rivales en
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la dura lucha por unos recursos escasos. En el mundo romano no te-
ner nada era no ser nada. La suya era una cultura en la que el pueblo
se esforzaba por mirar a sus congéneres con el mismo desdén y me-
nosprecio que la élite los miraba a ellos. En su mayoria, estas eran
personas que estaban demasiado ocupadas intentando progresar, o
luchando por mantener lo poco que tenian, para preocuparse de si
habia algo fundamental que estuviera mal en el sistema.

No una clase, pero si una cultura. Un mosaico de subculturas po-
pulares unidas por intereses similares que afrontaban los mismos
problemas cotidianos para ganarse el sustento y estaban provistas de
las mismas formas, avaladas por la experiencia, de hacer las cosas en
un mundo duro y jerdrquico gobernado por la élite y para la élite. La
cultura del pueblo era mucho mds que una coleccién de artistas cir-
censes y canciones del teatro medio recordadas.’ La cultura del pue-
blo era lo que permitia al pueblo sobrevivir.

La no élite estaba conformada por cerca del 99 por 100 de los
cincuenta o sesenta millones de personas que constitufan la pobla-
cién del Imperio. La élite la conformaban los senadores, los équites y
las clases dirigentes locales, acaso no mas de doscientas mil personas
en total. El ejército suponia un medio millén adicional. El estatus del
ejército, un grupo con una subcultura propia muy fuerte, es una cues-
tién polémica y por razones de espacio he optado por omitirlo en
gran medida de mi exposicién.* Entre el 80 y el 85 por 100 de quie-
nes formaban la no élite vivia en el campo; la mayoria de ellos deriva-
ba su sustento de la tierra con gran esfuerzo, ya fuera como minifun-
distas, arrendatarios o peones, o, indirectamente, como esclavos. Del
15 por 100 de la poblacién que constituia la no élite urbana, un 30 o
40 por 100 lo conformaban las clases «respetables» de Hoggart: co-
merciantes, artesanos y similares. Quienes formaban el 50 o 60 por
100 restante trabajaban como jornaleros.* Roma fue una de las gran-
des sociedades esclavistas de la historia; los esclavos constituian entre
el 10 y 15 por 100 del toda la poblacién que no pertenecia a la élite,
pero en Italia esa proporcién ascendia hasta situarse entre el 15 y el
25 por 100, y dado que en su mayoria trabajaban como peones o a
6rdenes de los artesanos cuentan por partida doble. Una proporcién
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sustancial de la poblacién, proporcién que variaba enormemente de-
pendiendo de los factores locales, vivia apenas por encima de los ni-
veles de subsistencia. Alrededor de una décima parte de la poblacién
vivia en la indigencia, y a duras penas se mantenia mendigando y
robando; no obstante, esta es solo una cifra base y en periodos de
crisis econémica podia dispararse hasta abarcar dos terceras partes
de la poblacién.

La élite, en su mayor parte, se distinguia radicalmente de esta
masa de la sociedad romana. Un abismo de riqueza la distanciaba de
la mayoria. Los mds ricos entre los ricos poseian fortunas superiores
a los cien millones de sestercios, lo que en términos aproximados
multiplicaba unas veinticinco mil veces la renta de subsistencia anual
(una diferencia que, dicho sea de paso, es menor a la que existe en la
actualidad). Mds importante es el hecho de que la élite se sentia unida
por una cultura comun basada en el estudio (paideia).” Esta perspec-
tiva educada, literaria, representaba la visién del mundo compartida
por la clase dominante. Abstrusa, académica y estilistica, la paideia
era una insignia, dificil de alcanzar, que senalaba la pertenencia a la
clase alta. Excluia a la mayoria a partir de lo que se consideraba gusto
y criterio, pero también mediante lo que es posible interpretar como
ofuscacién deliberada. Asi, en Constantinopla, en la corte de los ul-
timos emperadores, se desarrollé una caligratia conocida como /itze-
rae caelestes, «escritura celestial», que era del dominio exclusivo de los
tuncionarios de palacio.® De forma similar, la profesién juridica de-
sarroll6 una jerga compleja. A la no élite todo esto debia de parecerle
una jerigonza absoluta. Y, de hecho, se esperaba que contemplara
con sobrecogimiento la cultura de la élite: «es necesario impedir que
lo excelso descienda y se haga comun con el fin de que conserve la
reverencia que merece».’

Es este aspecto de conflicto social el que hace peligroso pensar
en la cultura de la no élite en términos de folclore o cultura tradicio-
nal. La idea de folclore sugiere una cultura comin que compartian por
igual todos los miembros de la sociedad romana, independientemen-
te de su posicién social, y tiende a pasar por alto el problema de la
politica, la ideologia y el conflicto para hacer hincapié en lo comunal.
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Es indudable que la élite y la no élite compartian una buena cantidad
de cultura. El riesgo es que «el pueblo» se nos convierta en una colec-
cién de personajes inofensivos, sacados de una novela de H. E. Bates,
dedicados a beber aguamiel y hablar sobre aceite de oliva en los pa-
tios; y el folclore termine representando una visién roméntica y edul-
corada de la vida romana, en la que la no élite acepta contenta some-
terse al sabio gobierno de sus superiores. La sociedad romana no
puede verse sencillamente como una cultura caracterizada por el con-
senso social, pues eso supone negar sus aspectos conflictivos. Las
brechas de riqueza cada vez mds y mds vastas creadas por la adquisi-
cién del Imperio hicieron que los contrastes sociales fueran muy
marcados. El contacto directo, personal, entre la élite y la mayoria
del populacho era escaso, en particular en la ciudad de Roma, cuyo
tamafo colosal habia acabado con la tradicional mecénica social de
las interacciones cara a cara. Por una simple cuestién de aritmética, la
mayoria de quienes formaban la no élite no participaba en la red de
patrones y clientes. La ciudad estaba repleta de esclavos (constitujan
quizds una tercera parte de la poblacién) y no seria prudente dar por
sentado que estaban contentos con su suerte.” Herodiano culpa de la
intensidad de la violencia urbana en Roma al crisol resultante de
la inmigracién masiva." Fuera de la capital, sabemos que al menos
algunos de los oprimidos detestaban con pasién a sus opresores im-
periales. En todas partes, las personas vivian en una estructura de
poder que repartia de forma ininterrumpida tratamientos degradan-
tes. Semejantes humillaciones nunca pasaban desapercibidas. Todo
lo contrario: herifan.

Todas estas personas se enfrentaban diariamente a la realidad de
una sociedad estratificada en exceso en la que el poder estaba con-
centrado con firmeza en la cima. Las discusiones sobre el significado
exacto de términos latinos como populus, plebs, turba, multitudo o
vulgus corren el riesgo de errar el blanco. Dificilmente resulta sor-
prendente que la élite fuera incapaz de expresarse con mayor claridad
al hablar de la no élite, cuando, hablando en plata, esta le importaba
un bledo. Por tanto, para ser claros, este no es un libro acerca del li-
mitado papel o funcién de la plebe romana en el mundo, bdsicamen-
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te dominado por la élite, de la politica romana, un enfoque con el que
se corre el riesgo de sugerir que el pueblo solo importaba en la medi-
da en que existia como un apéndice del poder. La sociedad romana
era una sociedad compleja y, por tanto, exige un modelo mas com-
plejo de las relaciones sociales. Es por esta razén por la que el térmi-
no «cultura del pueblo» es tan 1til: reconoce la pluralidad de la cultu-
ra romana y la diferencia, divisién y rivalidad entre la no élite y la
élite. Existian diferencias reales entre muchos de los valores, creen-
cias y comportamientos de una y otra. La no élite estaba formada por
diversos grupos sociales que se distingufan con claridad de los grupos
econémica, politica y culturalmente poderosos de la sociedad. Dado
que existia la posibilidad de que estos grupos pudieran unirse, repre-
sentaban una amenaza potente para la élite, una que era necesario
observar con cuidado, vigilar y, donde fuera factible, reformar.

Aqui no debemos caer en la trampa de ser melodramaticos. La
otra cara de la moneda de considerar a las personas como miembros
de una cultura folclérica es reducirlas a la condicién de meras victi-
mas, idealizando su sufrimiento en el proceso. Es ficil exagerar el
nivel general de pobreza cuando se juzga desde los estindares de la
época (la totalidad del pueblo romano era sin duda pobre en compa-
racién con el nivel de vida moderno de Occidente). Y tampoco esta-
mos ante una primitiva lucha de clases entre la élite y sus subordina-
dos. La cultura del pueblo definitivamente si incluia elementos de
resistencia contra los grupos dominantes de la sociedad, pero incluso
esa resistencia asumia por lo general la forma de escaramuzas de me-
nor importancia en los bordes de las relaciones de clase; mas friccién
que guerra. Como es obvio, existian asimismo «zonas grises» signifi-
cativas en la divisién entre la cultura del pueblo y la cultura de la élite.
La movilidad social permitia efectivamente que unos pocos afortu-
nados rompieran el techo de cristal de su condicién servil, plebeya o
provincial y llegaran a los niveles mds altos de la sociedad romana,
incluso a pesar de que la élite posee en efecto «una forma de parecer
igual alo largo de los siglos».”? Este libro, sin embargo, no se concen-
tra en esas areas de coincidencia parcial. Como es evidente, en mu-
chos momentos abordaré las diferencias o no entre la cultura del pue-
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blo yla cultura de la élite, pero hacer de ello la principal preocupacién
del libro seria cometer el error de considerar que la no élite carece de
interés salvo en términos de su relaciéon con la élite. Este, en cambio,
es un intento de describir y analizar la cultura del pueblo en sus pro-
pios términos, como una entidad auténoma. A fin de cuentas, esa es
la forma en la que tradicionalmente se ha visto a la cultura de la élite:
algo digno de estudio por derecho propio, no simplemente como un
complemento de la cultura del pueblo.

Las tradiciones grande y pequefia coexistian en Roma. La gran
tradicién (la educacién cldsica, el dominio del griego, la filosofia, la
retorica) contrastaba radicalmente con la tradicion pequena: folclore,
proverbios, fiestas, canciones y ordculos. La gran tradicién en ocasio-
nes participaba de la pequefa, por ejemplo, en los sermones o los
discursos pronunciados en encuentros que tenian lugar en Roma
ante la plebe. La élite en ocasiones se sumaba a la diversién de las
fiestas y jugaba y citaba proverbios famosos. Pero al pueblo le resul-
taba mds dificil penetrar en la gran tradicién, pues ello requeria afios
de estudio riguroso y cantidades enormes de dinero en efectivo. Mis
dificil, si, pero no imposible. Uno de los temas de este libro es que
las dos tradiciones eran interdependientes y con frecuencia se afecta-
ban mutuamente. La influencia cultural se daba en ambos sentidos y
sirvi para crear nuevas tradiciones. La cultura no era sencillamente
algo que goteaba desde lo alto y que el pueblo recibia agradeciendo la
oportunidad de tener algo que imitar.

Asimismo, el pueblo tampoco era un simple consumidor pasivo
de la cultura romana, al estilo del «pan y circo». Concebir al pueblo
como una entidad apdtica y apolitica era algo que convenia a la élite
porque le ayudaba a justificar su férreo control del ejercicio del poder.
En lugar de ello, el pueblo interpretaba de manera activa las image-
nes culturales que la élite gobernante le ponia delante. En algunos
casos, las aceptd sin mds. En otros, buscé reinterpretar esos simbolos
de una forma que remedaba con claridad el proceder de la élite, pero
para fines propios de la no élite, como la organizacién de sus asocia-
ciones. En otros mds, como en la literatura apocaliptica, subvirtié
esas imdgenes para crear un mensaje que contradecia por completo el
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significado y propésito originales. La no élite no puede verse senci-
llamente como un recepticulo para los valores que sus superiores so-
ciales se dignaban ofrecerle. La cultura del pueblo era mucho mis
creativa. El pueblo siempre fue capaz de adoptar, adaptar y rechazar
segln su conveniencia.

La no élite fue con frecuencia acusada de ser ingenua y carecer de
criterio. En particular, las ideas religiosas populares se ganaron la
peyorativa etiqueta de meras supersticiones, supersticiones que una
clase cinica y mercenaria de adivinos, pitonisas y magos conseguia
endilgarle a un publico crédulo. Esto hace muy poca justicia al uso
activo que el pueblo hacia de estas ideas religiosas con el fin de en-
tender, influir y controlar su entorno. De forma similar, la censura
elitista del comportamiento de la multitud en los juegos se centraba
en su obsesion, en apariencia absurda y gratuita, por especticulos
triviales como las carreras de caballos y las luchas de gladiadores.
De hecho, los juegos eran un lugar en el que la no élite tenia una
funcién activa como consumidora de las imagenes que les ofrecian
sus benefactores de la élite. La pericia detallada que exhibian muchos
entre la multitud servia tanto para establecer identidades sociales
como para adiestrar las habilidades vitales bdsicas que un miembro
de la no élite necesitaba para sobrevivir y prosperar en la sociedad
romana.

En un articulo sobre el uso de fuentes menos convencionales para
recoger testimonios acerca de la vida cotidiana en el mundo romano,
Millar anota con acierto que, «en un sentido perfectamente literal»,
los historiadores de la Antigiiedad «no sabemos de qué estamos ha-
blando».” Los problemas que plantea el descubrimiento de actitudes
profanas a partir de fuentes elitistas pueden parecer insuperables. No
existe un corpus previamente definido de materiales. Los testimo-
nios son fragmentarios; las fuentes son en ocasiones oscuras y, por lo
general, estin lejos de ser exhaustivas. Aqui utilizé textos literarios
de la élite, textos populares como ordculos y libros de chistes, papi-
ros, grafitos, hechizos mégicos y maldiciones, asi como inscripcio-
nes, cédigos juridicos y artefactos arqueoldgicos.'* La precision es
imposible en esta situacién y, en cualquier caso, puede resultar inapro-
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piada en un tema que requiere un nivel de generalizacién elevado. La
mayoria de esas generalizaciones estard sometida a excepciones con-
siderables, pues estamos trabajando con testimonios procedentes de
tiempos y lugares muy diferentes. En definitiva, se trata de una labor
que implica cierta especulacién, aunque solo sea para estar en condi-
ciones de proponer las soluciones mds probables y verosimiles. En
términos generales, la exposicién avanza acumulando fragmentos
que nos ofrecen una impresién razonable de lo que implicaba ser una
de estas personas en Roma. Ningun libro de estas dimensiones puede
aspirar a ser exhaustivo: como he mencionado antes, he omitido ocu-
parme del ejército, pero tampoco me ocupo de forma adecuada del
estatus de la cultura de las mujeres de clase baja, ni abordo el denso
debate sobre el grado de alfabetizacién de la no élite (con el que, en
cualquier caso, a veces se corre el riesgo de considerar que el pueblo
solo es relevante en la medida en que podia participar de la cultura de
la élite). Me he concentrado en ciertos aspectos especificos de la
préctica religiosa, como los ordculos, las fiestas y los exorcismos, por-
que creo que son cruciales para la comprensién de la cultura del pue-
blo, pero en el mundo romano habia muchisimos ritos que no tienen
aqui la atencién que merecen, como los dioses domésticos, los cultos
mistéricos y las costumbres funerarias. Las regiones no estdn repre-
sentadas de forma equilibrada, y la ciudad de Roma, como suele su-
ceder, acapara la atencién. Asimismo, soy culpable de usar el término
«élite» de forma algo indiscriminada para abarcar a todos los ricos y
poderosos de la sociedad romana. En realidad, por supuesto, la cul-
tura de la élite era exactamente tan diversa como, sostengo, lo fue la
cultura de la no élite. La literatura de la élite no puede, por tanto,
leerse simplemente como una presentacion directa y sin mediaciones
de las actitudes de la élite. Pero considero que en el contexto de un
libro acerca del pueblo, el término «élite» resulta necesario como ge-
neralizacion histérica para impedir que la discusién naufrague en un
mar de salvedades.

La cultura del pueblo romana cambié. Roma era una sociedad en
permanente transicién y la cultura de la no élite cambié con ella. Es
muy ficil deslizarse hacia una concepcién desde la cual la vida popu-
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lar aparece como un ciclo inmutable de acontecimientos vitales recu-
rrentes, un ahora permanente de temporadas y fiestas. Eso es exage-
rado. La creacién de un Imperio grande, el crecimiento de una capital
inmensa, acorde a su altura, y los cambios en la estructura guberna-
mental de la sociedad romana fueron factores que dieron un gran im-
petu a la cultura del pueblo, que se adapté a estas realidades nuevas e
inquietantes. En el Bajo Imperio, los nuevos héroes populares y mo-
vimientos religiosos dieron testimonio del dinamismo e ingenio con-
tinuados que caracterizaron los intentos de la no élite de proteger sus
intereses y sacar algo del sistema. El pueblo buscé mantener su capa-
cidad para acceder a alguna forma de poder a través del clientelismo,
ya fuera este secular o espiritual, y tenia que adaptarse cuando la rea-
lidad social cambiaba, en esto no se diferencia en absoluto de la élite.

El primer capitulo del libro se concentra en las formas en que la no
élite lidiaba con la significativa gama de problemas que rodeaba su
vida. Sila élite tenia su paideia, el pueblo tenia la experiencia comunal
acumulada en las fibulas y los proverbios: un conocimiento y sabidu-
ria pricticos adquiridos en las batallas que dia a dia tenfa que librar
para sobrevivir. A ojos de la élite, este era un conocimiento que senci-
llamente no valia la pena tener; el pueblo ignoraba todo lo que de
verdad importaba. Sin embargo, este archivo de la inteligencia colec-
tiva, este repertorio comunal de acciones, era importante en el mundo
popular. La gente compartia un abanico de tdcticas que le permitian
lidiar mejor con la desigualdad romana. Uno de sus recursos era la
gestién activa de sus superiores sociales, no tanto una gestién de la ri-
queza como una gestién de los ricos. Otro, el hecho de que la no
élite tenia un sentido de la justicia social muy fuerte que funcionaba,
segun la famosa frase de Thompson, como una «economia mo-
ral» para garantizar que la élite cumpliera con sus obligaciones socia-
les para con el pueblo. El popular era un mundo en el que abundaba
la inseguridad fisica y, por ende, el sufrimiento fisiolégico y psicol6-
gico. El miedo era omnipresente y lo causaban por igual entidades
reales (animales salvajes, enfermedades, ladrones, bandidos, autori-
dades) e imaginarias (demonios, suefios premonitorios, portentos).
El pueblo adquirié por si mismo un conjunto de medios creativos, si
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bien en ocasiones contradictorios, para mantenerse con vida en ese
entorno lleno de amenazas y peligros. Practicas mutuamente exclu-
yentes coexistian en la visién de mundo de la no élite, pero esas con-
tradicciones ocasionales resultaban ttiles porque ayudaban a la gente
a adaptarse a unas circunstancias cambiantes y le proporcionaban un
abanico de opciones entre las cuales elegir de acuerdo con las exigen-
cias de la situacién particular.

En caso de que esto sugiera que la cultura del pueblo era calmada
y racional, examino a continuacién la salud mental de la no élite. Se
ha realizado una enorme cantidad de trabajo muy fructifero sobre el
nivel de salud fisica que poseian los romanos, un dmbito en el que
Garnsey ha sido pionero.” Aqui me ocupo de qué nivel de salud
mental es razonable esperar que existiera en vista de lo que sabemos
acerca de los varios tipos de factores estresantes sociales a los que la
mayoria de las personas debia hacer frente. En los seres humanos, las
jerarquias y la violencia provocan niveles altos de estrés y, por tanto,
niveles altos de enfermedades ligadas al estrés, y ambos factores
abundaban en la sociedad romana. La salud mental no debe confun-
dirse con la locura. La salud mental representa un espectro que va
desde enfermedades en extremo debilitantes como la esquizofrenia
hasta una gama de problemas menos serios como la depresién y los
trastornos de la personalidad. Las pruebas comparativas modernas
nos hacen esperar un nivel de salud mental bajo entre la poblacién
romana en general, igual que sucede con su salud fisica. Asimismo,
las pruebas indican con firmeza que la incidencia de trastornos men-
tales se correlaciona negativamente con el estatus social. El mundo
de los fenémenos mentales aberrantes, por tanto, era un asunto clave
al que la cultura del pueblo debia hacer frente.

Con todo, si algo caracteriza la cultura del pueblo para la mayoria
de las personas, es su informalidad, diversién e irreverencia. El tercer
capitulo se ocupa de las fiestas en las que la gente aliviaba el estrés de
sus vidas cotidianas poniendo patas arriba las jerarquias de su mun-
do. Utilizando la nocién de carnaval de Bajtin, examino alli la inver-
sién de la jerarquia normal, el interés popular por el cuerpo y sus
funciones para poner a todas las personas en el mismo nivel y el uso
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del humor para burlarse y ridiculizar todas las formas de autoridad.
Este espiritu carnavalesco, sin embargo, informaba todas las formas
de diversién de la no élite. No se limitaba a una juerga anual. La élite
encontraba esto perturbador debido a que a muchos de sus miembros
les gustaba participar de estos placeres populares. Durante el colapso
de la Republica y la crisis de liderazgo que engendrd, resulté claro
que era necesario encontrar una nueva forma de integrar al gobierno
y el pueblo. Sostengo que es posible interpretar los juegos imperiales
como una forma de incorporar a la cultura oficial parte del espiritu
del carnaval con el fin de atraer al pueblo a un nuevo contrato social.
En este sentido, la cultura del pueblo alimenté nuevas forma de con-
ducta en la élite.

La élite y el pueblo habitaban mundos sensoriales diferentes. Ya
tuera a través del uso de perfumes delicados, las bellas artes o la escri-
tura misma, la élite se esforzaba por definirse a si misma en términos
de refinamiento sensorial y buen gusto. La no élite, en cambio, vivia
en lugares estrechos, ruidosos y hediondos en los que la proximidad
era excesiva. La élite adopté ciertas costumbres precisamente porque
estaban en contradiccién con el comportamiento popular, pero luego
us6 esa idea inventada de su propio buen gusto para condenar a la no
élite como inmoral y despreciable: la hez y 1a escoria de la ciudad. La
ciudad se consideraba particularmente amenazante porque se pensa-
ba que los sentidos afectaban de forma directa el estado fisico y moral
del individuo. Eras lo que olias. El nuevo acuerdo imperial buscé
reordenar el universo sensorial dando a la no élite acceso al gusto y,
por ende, poniéndola bajo la influencia calmante y moralmente edi-
ficante de los refinamientos que antes la élite habia buscado reservar-
se para si. El esplendor de la largueza imperial abrumaba los senti-
dos. El lujo se convirtié en un foco de consenso comunal, incluso a
pesar de que eso efectivamente creé tensiones con la élite tradicio-
nal.”® La mayoria de los andlisis se han centrado en la arquitectura, el
arte y el uso del espacio urbano para transmitir imagenes del poderio
imperial y mensajes ideolégicos. Aqui examino cémo los emperado-
res usaron la totalidad del mundo de los sentidos para crear y admi-
nistrar un nuevo contexto para la reunién de los gobernantes y los
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gobernados. Los textos literarios que sirven de base a este capitulo
expresan por si mismos la nueva sensualidad de la literatura romana,
un reflejo de un cambio cultural mas amplio en esa direccién. Aun-
que los relatos rimbombantes sobre el esplendor imperial no son del
todo creibles como registro de acontecimientos histéricos, si de-
muestran que el lujo se convirtié en el contexto normal para el en-
cuentro entre el emperador y su pueblo, independientemente de los
recelos que la élite literaria pudiera todavia tener acerca de ese hecho.

Muchos esclavos odiaban a sus amos. Muchos hombres libres
detestaban a sus patrones. Muchos provinciales despreciaban a
Roma. Cualquier andlisis de lo popular que no tenga en cuenta cémo
estas personas expresaban los resentimientos que engendraba su
subordinacién estaria observando la cultura romana desde el punto
de vista de la élite, demasiado incluso. La palabra «resistencia», sin
embargo, es un término amplio que puede abarcar toda una gama de
acciones, desde la espectacular revuelta de Espartaco hasta actos co-
tidianos de disenso y engafio que el esclavo podia reservar para su
amo. Yo sugiero que la cultura del pueblo, en tanto cultura de las clases
subordinadas, siempre buscard forjarse un espacio de libertad en el que
pueda expresarse y tenga capacidad de maniobra. En Roma, el prin-
cipal modo de conseguirlo era a través del uso de religiones nuevas e
importadas. En gran medida, la cultura dominante veia con indife-
rencia tales espacios mientras no amenazaran de forma publica el
statu quo, momento en el cual todo el poder coercitivo del Estado
cafa sobre ellos. No obstante, los poderosos también buscarin probar
e incorporar, a los nuevos modos de gobierno, ciertos elementos de la
subcultura que se les opone, algo que en el caso de los romanos ocu-
1ri6 con la conversién de Constantino al cristianismo.

Roma no poseia una cultura monolitica, homogénea. El concep-
to de cultura del pueblo aporta diferencia, diversidad y resistencia a
nuestra concepcién del mundo romano. Esto plantea la pregunta de
hasta qué punto el pueblo de verdad creia en las afirmaciones ideolé-
gicas del emperador sobre el buen gobierno. Al centrarnos en la pro-
duccién de imagenes en el arte y la arquitectura imperiales corremos
el riesgo de ignorar cémo se las recibia. Una vez reconocemos que el
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pueblo podia reinterpretar, y socavar, de forma activa cualquier ima-
gen que se le presentara, resulta imposible estar tan seguros de la per-
cepcién que se tenia de esas imdgenes. La cultura del pueblo de la
antigua Roma no se reduce a una cuestién de folclore; es una cues-
tién de cémo el pueblo en ocasiones se burlaba, subvertia e insultaba
a sus superiores; de cémo manipulaba a la élite para salirse con la
suya; y de cémo calaba las ideologias a través de las cuales los pode-
rosos buscaban dominarlo.
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