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—Cambiando de tema, me estabas contando antes lo del 
accidente. ¿A quién han atropellado? —interviene Aitana in-
teresada—. ¿Es del pueblo?

—Sí. Es un chaval de aquí. Pero solo tiene rasguños y una 
muñeca dislocada. Iba en bicicleta y un coche se lo ha lleva-
do por delante. Es un milagro que no se haya hecho nada 
grave. Tal vez lo conozcas, Julia. Es un año mayor que tú. Va 
a segundo de bachillerato en tu instituto. Se llama Iván Pardo. 

La chica palidece en cuanto escucha el nombre de la víc-
tima del atropello. No puede creérselo. ¡No puede creer que 
sea el mismo Iván del que lleva tantos meses enamorada!
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CAPÍTULO 2

Viernes, 19 de mayo de 2017

Iván Pardo. Moreno, pelo corto, rapado por detrás. Ojos os-
curos, casi negros. Más de uno ochenta de estatura y piercing 
en la ceja izquierda. Un hoyuelo en la barbilla y una cicatriz 
de tres puntos en la frente, solo visible para alguien que se 
fije bien. Alguien como ella. 

Todo empezó hace casi un año. Fue en junio, el once 
concretamente, cuando aquel chico se cruzó en su camino. 
Desde entonces, piensa demasiado en él, aunque no han 
quedado nunca para salir. Ni siquiera hablan en el instituto 
o viven cerca el uno del otro. Es más, Julia no tiene su núme-
ro de móvil. Lo máximo que ha podido conseguir es que 
Iván la siga en Instagram. Y fue ella la que dio el primer paso 
siguiéndole a él. Fue aquel mismo once de junio del año pa-
sado, cuando se quedaron los dos encerrados en el ascensor 
de un supermercado casi una hora. Durante los primeros 
quince minutos, apenas hablaron. Miradas, suspiros y quejas 
por lo absurdo de la situación. Después, comenzaron a fluir 
las palabras entre ellos: 

—No debería haber cogido el ascensor —lamenta el jo-
ven. Lleva una cesta repleta de comida y parece muy pesa-
da—. Nunca lo cojo. No merece la pena para solo una planta.
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—Yo también suelo ir por las escaleras —explica Julia, 
que resopla. 

—Entonces, es el destino el que nos ha encerrado aquí a 
los dos por algún motivo.

—Creo que tiene más que ver con lo viejo que es el as-
censor.

Una atractiva sonrisa aparece en el rostro del chico. Ella 
la contempla embobada y siente una especie de cosquilleo 
por dentro. 

—Me suena tu cara. Vas al Instituto Rubén Darío, ¿no?
—Sí, a cuarto de la ESO.
—Yo a primero de bachillerato. Me llamo Iván. 
—Yo soy Julia. 
Hecha la presentación, se dan dos besos. A continuación, 

al mismo tiempo, bajan la cabeza y echan un vistazo a sus 
móviles. Diez segundos después, vuelven a mirarse, otra vez, 
como si estuvieran sincronizados. Y los dos sonríen. 

—Imagino que vives por aquí —dice el joven mientras se 
sienta en el suelo.

—Sí, en la calle de atrás. ¿Tú? —pregunta Julia, que tam-
bién se deja caer frente a Iván.

—Yo no. Vivo en la parte nueva del pueblo. Pero mis 
abuelos tienen la casa aquí al lado y, cuando vengo a visitar-
los, mi abuela aprovecha y me manda a hacer la compra. 

—Qué buen nieto eres.
—No tan bueno. Hay truco. Me dan diez euros cada vez 

que les hago los recados.
Aquella confesión provoca la sonrisa de la joven, que nota 

sus labios agrietados. Se le ha secado la boca, así que echa 
mano a una Coca–Cola de su cesta y la abre. Menos mal que 
la cogió del refrigerador. Todavía está fría. Da un sorbo y 
se la ofrece a su compañero de ascensor. Este se lo agradece 
y pega un trago. 
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—Y si vives en la parte nueva, ¿no te pilla un poco lejos el 
Rubén Darío? Por cercanía, tendrías que ir a El Maquinista. 

—Ya. Pero prefiero el Rubén Darío. Conozco a más gen-
te de ahí. Solo son diez minutos en bicicleta. 

—¿Vas al instituto en bicicleta?
—Sí, todavía no tengo edad para sacarme el carné —bro-

mea Iván—. Pero en cuanto cumpla los dieciocho, eso será 
lo primero que haga.

—Yo en eso no tengo prisa.
—¿No te hace ilusión tener el carné de conducir?
—Hay otras cosas que me ilusionan más —comenta Julia 

después de dar otro sorbo al refresco.
—¿Como por ejemplo?
—Estudiar una carrera, escribir una novela de misterio o 

conocer a Magnus Carlsen. 
—¿Quién es Magnus Carlsen?
—¡El mejor jugador de ajedrez de la historia! Fue cam-

peón del mundo con solo veintidós años. Es mi ídolo.
—¿Tu ídolo es un jugador de ajedrez?
—Él y Agatha Christie. 
—¿En serio?
—Totalmente. ¿Tiene algo de malo?
—Para nada. Al contrario, me parece que tus gustos son 

muy interesantes.
Aquel comentario hace enrojecer a Julia. No esperaba 

que le soltara algo así. Sin embargo, no debió de parecerle 
tan «interesante», porque luego pasó de ella. Sí, se siguieron 
en Instagram en cuanto ambos salieron del ascensor y llega-
ron a sus casas. E intercambiaron un par de comentarios en 
privado, pero ahí terminó todo. La primera vez que volvie-
ron a encontrarse fue en el instituto, al comienzo de la sema-
na siguiente. Julia se acercó para saludarle. En cambio, Iván 
fingió que no la había visto y se metió en el baño de los chi-
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cos. Ella se extrañó y aguardó, a cierta distancia, a que salie-
se. Le apetecía hablar con él, repasar la anécdota del ascensor 
del sábado y verle sonreír de cerca. Había estado pensando 
en su sonrisa todo el fin de semana. Sin embargo, la que real-
mente lo recibió fue Vanesa, una de las repetidoras de su 
clase, a la que dio un largo beso en la boca antes de entrar en 
el aula. Desde ese instante, cuando se encuentran, solo se 
saludan con la mirada. A veces, ni eso. 

Son las tres de la madrugada y Julia no puede dormir. 
Piensa en el accidente que ha sufrido Iván con la bicicleta. 
Su padre le ha explicado que el chico está bien, que milagro-
samente solo han sido unos rasguños. Aun así, no puede evi-
tar preocuparse. ¿Le escribe un mensaje privado por Insta-
gram? No tiene nada de malo que lo haga, aunque son 
muchos meses sin hablar con él. ¿Se atreve? Le da miedo que 
no le responda o que sea demasiado seco con ella. ¿Qué 
hace? 

—Si tardo menos de un minuto en hacer el cubo de Ru-
bik, le escribo —se dice para sí misma mientras se estira para 
agarrar su pasatiempo favorito de la mesita de noche. 

Sentada en la cama, lo examina, a izquierda y derecha, 
de un lado y de otro, y analiza la posición de los colores. An-
tes de empezar a girar las caras, pone el cronómetro del mó-
vil a cero y se coloca el teléfono encima de la pierna izquier-
da. Está preparada. Pulsa el botón que activa el contador de 
segundos y comienza el reto. 

No puede distraerse demasiado. Si piensa en otra cosa, 
no logrará solucionarlo en menos de un minuto. Pero a Julia 
le viene a la cabeza el recuerdo casi exacto de aquel día en el 
que Iván y ella se quedaron encerrados en el ascensor del 
supermercado. Tiene memorizada aquella hora en la que es-
tuvieron juntos. Recuerda, prácticamente palabra por pala-
bra, todo lo que se contaron. Y le pareció encantador. Pillar-
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se de aquel tío no es lo más inteligente que ha hecho en su 
vida. ¿Acaso es posible hacerle frente a lo que dictamina tu 
corazón? De momento, lo ha conseguido. O, al menos, lo ha 
disimulado ante todo el mundo y ha debido de representar 
muy bien su papel porque nadie imagina que el chico de sus 
sueños es él. Qué pena que tener un cociente intelectual tan 
elevado no le permita controlar lo que siente. Para eso no 
sirven sus neuronas, ni su gran memoria. En el amor no ga-
nan los más listos. 

No quiere mirar el cronómetro, pero sabe que ha consu-
mido más de la mitad del tiempo. Por eso, intenta que su 
mente solo se centre en los colores del cubo. Aquello le re-
sulta más sencillo que lograr que Iván se fije en ella. Él ya se 
ha fijado en otra. Lleva saliendo con Vanesa algo más de un 
año. Se liaron por primera vez a finales de abril del curso 
anterior, en una fiesta de cumpleaños. Lástima, llegó tarde 
por seis semanas.

Ya tiene una cara del cubo hecha, con los nueve cuadros 
blancos en el mismo lado. Aún le falta bastante. Debe darse 
prisa o no lo conseguirá. Sus dedos trabajan a gran veloci-
dad, como su cerebro. Siempre ha sido capaz de calcular el 
siguiente paso. Desde niña es consciente de que logra darse 
cuenta de las cosas antes que los demás. Por eso le gusta tan-
to el ajedrez. Porque consigue anticiparse al contrario y ve 
las jugadas con tres o cuatro movimientos de antelación. 

Julia sospecha que ha entrado en los últimos quince se-
gundos del minuto que se ha dado de plazo. A algunos les 
podría parecer una tontería la apuesta que ha hecho consigo 
misma. Sin embargo, ella necesita justificar su manera de ac-
tuar de alguna forma. Y ha confiado su suerte a su mente.

—Cinco, cuatro, tres… —cuenta en voz baja—. Dos. ¡Listo!
Y mira el cronómetro, que marca cincuenta y ocho se-

gundos cuando pulsa el botón que detiene el tiempo. Son-
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ríe. ¡Prueba superada! Ha resuelto el cubo de Rubik en me-
nos de un minuto. Eso significa que va a escribirle a Iván. 

Se incorpora y camina por la habitación con el móvil en 
la mano. Pulsa el icono de Instagram y busca el perfil del 
chico. Experimenta un curioso cosquilleo al ver sus fotos. 
Clica en la pestaña para enviarle un mensaje directo e inten-
ta encontrar las palabras adecuadas para dirigirse a él. 

«Hola, Iván. Hace tiempo que no hablamos. Bueno, en realidad, 

solo hemos hablado un día. Aquella mañana en la que nos que-

damos encerrados en el ascensor del supermercado. ¿Recuer-

das? Te he visto varias veces en el instituto, pero no he querido 

molestarte. Siempre vas muy bien acompañado. Vanesa es muy 

simpática, enhorabuena. Hacéis una bonita pareja. 

Te escribo para preguntarte cómo te encuentras. Mi padre 

me ha contado lo de tu accidente con la bici. Me ha dicho que 

solo tienes unos rasguños y una muñeca maltrecha. Solo ha sido 

eso, ¿verdad? ¡Menudo susto, ¿no?! 

Ahora estarás durmiendo y no verás este mensaje hasta 

dentro de unas horas. Escríbeme para decirme que estás bien. 

Nada más. Nos vemos por el instituto.

Que te mejores».

La chica relee lo que ha escrito en varias ocasiones antes 
de enviárselo. ¿Por qué tiene tantas dudas? Da un último re-
paso a sus palabras y finalmente decide borrarlo todo. 

«Hola, Iván. ¿Cómo estás? Me ha dicho mi padre que has tenido 

un accidente con la bici. Espero que te encuentres bien. Nos 

vemos en el instituto».

Este nuevo mensaje sí que lo manda enseguida. Más so-
brio, menos entusiasta. Ella no tiene una relación tan cerca-
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na con Iván como para tratarlo con la familiaridad y confian-
za con la que le escribió en primer lugar. 

Comprueba el reloj del móvil y resopla. Las tres y treinta 
y tres de la madrugada. No tiene sueño. Se ha desvelado por 
completo. ¿Podrá dormir esa noche? Necesita estar fresca 
para poder estudiar al cien por cien por la mañana. Regresa 
a la cama y se tumba bocarriba. Quizá leer un rato sea la so-
lución. Enciende el flexo y toma el libro que tiene en la me-
sita de noche. Lleva doscientas páginas de Legado en los hue-
sos, la segunda parte de la trilogía del Baztán, de Dolores 
Redondo. La primera le encantó. Solo aguanta un par de 
capítulos. Los ojos se le cierran. Su idea ha dado resultado. 

Vuelve a dejar el libro encima de la mesilla y apaga el 
flexo. Justo en ese momento se abre la puerta de la habita-
ción. Julia da un respingo y mira hacia el umbral. La figura 
de un hombre alto y corpulento surge en la penumbra. Esti-
ra el brazo y enciende otra vez el flexo. Es su padre.

—Perdona, cariño. He visto luz por debajo de la puerta y 
he imaginado que estabas despierta.

—No puedo dormir —le explica Julia, que nota a Miguel 
Ángel preocupado—. ¿Y tú qué haces levantado a estas ho-
ras? Son casi las cuatro.

—Me han llamado desde el cuartel. Me voy ahora para 
allá. 

—¿Ahora? ¿Qué ha pasado?
—Vera ha denunciado la desaparición de su hija. Aurora 

todavía no ha vuelto a casa. 
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