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� vii

Nota del editor

La ciencia es un conjunto de conocimientos y actividades. Por un 
lado, es conocimiento adquirido; todo aquello que sabemos acerca 
de la naturaleza, de los fenómenos que tienen lugar en ella: las ob-
servaciones y experimentos realizados, al igual que las teorías pro-
ducidas que nos permiten ordenar conjuntos de fenómenos y así 
«entenderlos». La mayor parte de los libros de divulgación, ensa-
yo o historia que se ocupan de la ciencia, tratan de esos apartados 
de la ciencia, del conocimiento ya adquirido. Pero la ciencia no se 
limita a eso, a lo que, con mayor o menor seguridad, sabemos, sino 
que es también —‌acaso sobre todo—‌ búsqueda de soluciones y de 
problemas nuevos, ideas que se imaginan y que se prueban. Se tra-
ta de un mundo fascinante, en el que el científico siente la aventura 
y la magia de la búsqueda de lo desconocido; una búsqueda que le 
obliga a desplegar algo de lo mejor que posee la especie humana: la 
imaginación. Una imaginación sometida constantemente al con-
trol del razonamiento lógico y de la comprobación.

Los títulos que componen la presente serie, Fronteras del conoci-
miento, pertenecen al raro, por escaso, dominio bibliográfico en el 
que los protagonistas son las ideas que científicos distinguidos ma-
nejan para intentar resolver problemas abiertos en un conjunto de 
dominios que, sin exagerar, podemos denominar «fundamenta-
les», «básicos»: el Universo, la Vida, la Mente, el Pensamiento y la 
Cultura.

Bajo la experta batuta del editor estadounidense John Brock
man,* Fronteras del conocimiento ha reunido a los científicos y pen-

*  El lector encontrará a lo largo del volumen referencias a Edge. La razón es que parte de 
esos textos tiene su origen en la prestigiosa web www.edge.org, punto de encuentro y deba-
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viii�

sadores más influyentes de la actualidad para que presenten sus 
más profundos pensamientos y teorías más provocativas mediante 
ensayos breves y accesibles sobre los aspectos esenciales de esos 
dominios. Pocas veces los lectores dispondrán de una ocasión me-
jor para llegar a saber qué es realmente la ciencia y para hacerse 
una idea de cuáles son las principales incógnitas a las que se en-
frentan en la actualidad los científicos; incógnitas que cuando se 
despejen acaso muestren la realidad bajo luces completamente di-
ferentes a las que ahora estamos acostumbrados. En este sentido, 
Fronteras del conocimiento es también una puerta abierta al futuro.

José Manuel Sánchez Ron
Real Academia Española

te sobre ciencia, cultura, filosofía o arte y en la que, desde 1996, participan los más impor-
tantes intelectuales de nuestro tiempo.
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� ix

Introducción

En el verano de 2009, durante una charla en el Festival de Ideas de 
Bristol, el físico Freeman Dyson expuso una visión del futuro. En 
respuesta al reciente libro The Age of Wonder, en el que Richard 
Holmes describe cómo la primera era romántica se centró en la quí-
mica y en la poesía, Dyson señaló que en la actualidad vivimos una 
nueva «era de la maravilla» dominada por la biología computacio-
nal. Entre sus líderes se encuentran el investigador en genómica 
Craig Venter, el ingeniero médico Dean Kamen, los científicos 
computacionales Larry Page y Sergey Brin, y el arquitecto de soft-
ware y matemático Charles Simonyi. El nexo de unión de esta acti-
vidad intelectual, observó, se encuentra online, en www.edge.org.

Dyson prevé una era de la biología en la que «una nueva gene-
ración de artistas, que escribirá genomas con la fluidez con la que 
Blake y Byron escribían versos, podría crear una plétora de nuevas 
flores, frutos, árboles y pájaros que enriqueciesen la ecología de 
nuestro planeta.

»En su mayor parte, estos artistas serían amateurs, sin embargo 
estarían muy próximos a la ciencia, como los poetas de la primera 
era de la maravilla. La nueva era de la maravilla podría unir acau-
dalados empresarios como Venter y Kamen ... con una comuni-
dad mundial de jardineros, granjeros y ganaderos, que trabajarían 
juntos para embellecer y fertilizar el planeta, convirtiéndolo en 
un entorno acogedor tanto para los colibríes como para los seres 
humanos».

De hecho, Dyson estaba en la reunión de Edge de agosto de 2007 
denominada «Life: What a Concept», en donde, junto con los in-
vestigadores en genómica Craig Venter y George Church, el biólo-
go Robert Shapiro, el exobiólogo y astrónomo Dimitar Sasselov, y 
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el físico cuántico Seth Lloyd presentaron sus nuevas y, en muchos 
casos, asombrosas investigaciones e ideas en el campo de las cien-
cias biológicas. Según Süddeutsche Zeitung, el periódico de mayor 
cobertura nacional de Alemania, «La reunión fue uno de esos acon-
tecimientos memorables que son considerados un evento histórico 
crucial en los años venideros. Después de todo, en ella se anunció 
oficialmente el inicio de la era de la biología».

Entonces, ¿qué es Edge.org?
En primer lugar, Edge son personas.
Como dijimos una vez el ya fallecido artista James Lee Byars y 

yo mismo: «Para llevar a cabo cosas extraordinarias se deben en-
contrar personas extraordinarias». En el centro de cualquier pu-
blicación y evento de Edge se hallan personas y mentes notables. 
El núcleo de Edge lo constituyen científicos, artistas, filósofos, 
tecnólogos y empresarios que ocupan un lugar central en el pano-
rama intelectual, tecnológico y científico de hoy.

En segundo lugar, Edge son eventos. A través de sus conferen-
cias especiales, clases magistrales y cenas anuales en California, 
Londres, París y Nueva York, Edge reúne a los intelectuales cien-
tíficos y pioneros tecnológicos de la «tercera cultura» que explo-
ran la era posindustrial. A este respecto, el historiador de la cien-
cia, George Dyson, comentó acerca de la clase magistral de Edge 
del año 2008 «Un breve curso de economía conductual»:

Retirarse al lujo de Sonoma para hablar de teoría económica a media-
dos de 2008 transmite la imagen de hacer sonar violines mientras 
Roma está ardiendo. ¿Acaso los arquitectos de Microsoft, Amazon, 
Google, PayPal y Facebook tienen algo que enseñar a los economistas 
conductuales, o algo que aprender ellos mismos? Entonces, ¿qué hay 
de nuevo? Pues resulta que casi todo es nuevo. En los últimos años han 
nacido estructuras y caminos económicos completamente nuevos.

Fue una notable reunión de mentes extraordinarias. Estas son 
las personas que están reescribiendo nuestra cultura global.
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En tercer lugar, Edge.org es una conversación.
Edge es distinto de la tertulia del Algonquin o del grupo de 

Bloomsbury, pero ofrece una aventura intelectual de la misma cali-
dad. Es más parecido al Colegio Invisible de principios del siglo xvii, 
precursor de la Royal Society. Sus miembros eran científicos como 
Robert Boyle, John Wallis y Robert Hooke. El objetivo común de la 
Royal Society era la adquisición de conocimientos mediante la in-
vestigación experimental. Otra de las fuentes de inspiración es la 
Lunar Society de Birmingham, un club informal con las principales 
figuras de la cultura de la nueva era industrial: James Watt, Erasmus 
Darwin, Josiah Wedgwood, Joseph Priestley y Benjamin Franklin.

El salón de tertulia online Edge.org es un documento vivo de 
millones de palabras, fiel reflejo de las conversaciones de Edge du-
rante los últimos quince años. Está disponible de forma gratuita al 
público en general.

Edge.org se lanzó en 1996 como versión online del Reality Club, 
un club informal de intelectuales que se reunieron entre 1981 y 
1996 en restaurantes chinos, locales de artistas, las salas de juntas 
de la Universidad Rockefeller y de la Academia de Ciencias de 
Nueva York, salones de empresas de inversión, salas de baile, mu-
seos, salas de estar y muchos otros lugares. Aunque el lugar de en-
cuentro se halla ahora en el ciberespacio, el espíritu del Reality 
Club sigue vivo en los movidos debates sobre controvertidas ideas 
que animan actualmente este lugar de discusión.

En palabras del novelista Ian McEwan, Edge.org es «abierto de 
miras, franco, intelectualmente travieso ... el puro placer de la cu-
riosidad, una expresión colectiva de maravilla ante el mundo vivo e 
inanimado ... un coloquio emocionante e ininterrumpido».

En esta colección tenemos el placer de presentar dieciocho trabajos 
originales surgidos de las páginas online de Edge.org, que consisten 
en entrevistas editadas, ensayos por encargo y transcripciones de 
charlas, muchos de los cuales van acompañados de vídeos online. 
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Las presentaciones online, no cabe duda, son valiosas, pero el papel 
de los libros, ya sean impresos o en formato electrónico, sigue re-
presentando una ayuda inestimable para la exposición de ideas im-
portantes. Nos complace, pues, poder ofrecer al público esta serie 
de libros.

Para este primer volumen, los más destacados psicólogos teóri-
cos, científicos cognitivos, neurocientíficos, lingüistas, genetistas 
conductuales y psicólogos de la moral exploran nuevas formas de 
pensar sobre «La mente».

En «Órganos de computación» (1997), el psicólogo de Harvard, 
Steven Pinker, sostiene que «la mayor parte de lo que suponemos 
sobre la mente y que está subyacente en los debates actuales hace 
varias décadas que está superado». Presenta su idea sobre que la 
interpretación básica de que la mente humana es como un proce-
sador de información increíblemente complejo, un «órgano de ex-
trema perfección y complicación», para utilizar la frase de Darwin, 
no ha alcanzado la corriente dominante de la vida intelectual.

En «Filosofía de carne y hueso» (1999), el científico cognitivo 
de Berkeley, George Lakoff, afirma que «somos seres neuronales. 
Nuestro cerebro toma los datos de entrada del resto de nuestro 
cuerpo. La propia configuración de nuestro cuerpo y su funciona-
miento en el mundo estructura los conceptos mismos que pode-
mos utilizar en nuestros pensamientos. No podemos pensar cual-
quier cosa, sino únicamente lo que nos permite nuestro cerebro 
encarnado».

El neurocientífico de la Universidad de Nueva York Joseph Le-
doux, en «Recuerdos paralelos» (1997), apoya la tesis de «devolver 
las emociones al cerebro e integrarlas con los sistemas cognitivos. 
No deberíamos estudiar la emoción o la cognición de forma aisla-
da, sino estudiarlas ambas como dos aspectos de la mente en su 
cerebro».

Nuestras mentes no han evolucionado como máquinas de su-
pervivencia, sino como máquinas de cortejo, dice el psicólogo de la 
Universidad de Nuevo México Geoffrey Miller en «Selección 
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sexual y la mente» (1998). En el artículo argumenta que «la evolu-
ción no solo está impulsada por la selección natural para la super-
vivencia, sino por un proceso de igual importancia al que Darwin 
denominó selección sexual por elección de consorte». La tesis que 
propone es que las capacidades más impresionantes y desconcer-
tantes de la mente humana son herramientas de cortejo, que han 
evolucionado para atraer y agasajar a las parejas sexuales. Con el 
cambio de una visión de la evolución centrada en la supervivencia 
a otra centrada en el cortejo, Miller intenta expresar cómo pode-
mos entender los misterios de la mente.

El profesor emérito de la Open University y neurobiólogo Ste-
ven Rose está obsesionado con la relación entre mente y cerebro. 
En «Al rescate de la memoria» (1999) esboza su punto de vista 
acerca de la comprensión de esta relación, que consiste en encon-
trar formas de ubicar cambios en el comportamiento, el pensa-
miento o la acción que puedan rastrearse de algún modo en cam-
bios fisiológicos o bioquímicos, o cambios en la estructura del 
cerebro, es decir, en procesos susceptibles de estudio biológico. 
Durante la mayor parte de su vida, sus investigaciones se han cen-
trado en nuestra comprensión del aprendizaje y la memoria.

«Durante las dos últimas décadas», dice el teórico de la evolu-
ción Frank Sulloway en «¿Cómo se forma la personalidad?» (1998), 
«he experimentado un cambio fundamental en mis intereses pro-
fesionales. Empecé siendo historiador de la ciencia, y me preocu-
paban especialmente las cuestiones históricas acerca de las vidas 
intelectuales de las personas. Al intentar comprender el origen de 
la creatividad en ciencia, empecé a interesarme gradualmente en 
los problemas del desarrollo humano, especialmente en la forma 
en que la teoría de Darwin nos ayuda a entender el desarrollo de la 
personalidad. Ahora, además de historiador, me considero psicó-
logo.»

El neurocientífico de la Universidad de California-San Diego, 
V. S. Ramachandran, es el autor del conocido ensayo «Neuronas 
espejo y aprendizaje por imitación como fuerza impulsora del 
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“Gran salto adelante” en la evolución humana» (2000), que versa 
sobre «el descubrimiento de las neuronas espejo en los lóbulos 
frontales de los monos y su posible relevancia en la evolución del 
cerebro humano —‌acerca de la cual especulo en este ensayo—‌ es 
el relato “no publicitado” más importante de la década. Mi pre-
dicción es que «las neuronas espejo harán por la psicología lo que 
el ADN hizo por la biología: ofrecerán una estructura unificada 
que ayudará a dar explicación a numerosas capacidades mentales que 
hasta ahora han permanecido rodeadas de misterio e inaccesibles a 
la experimentación».

El psicólogo teórico Nicholas Humphrey, profesor emérito de 
la London School of Economics, escribe en su ensayo «Un yo 
que vale la pena» (2003) que «lo que ahora opino —‌aunque es 
necesario desarrollarlo—‌ es básicamente que el sentido de la exis-
tencia de un presente subjetivo fabulosamente rico es proporcio-
nar un nuevo dominio para el yo. Gottlob Frege, el gran lógico 
de principios del siglo xx, efectuó la observación obvia pero fun-
damental de que un sujeto de primera persona debe ser sujeto de 
algo. En ese caso, podemos preguntarnos: ¿qué algo está a la altu-
ra de la tarea? ¿Qué tipo de elemento tiene el peso metafísico su-
ficiente para ofrecer el sustrato experiencial de un yo; o, en todo 
caso, de un yo que valga la pena? La respuesta que sugiero es la 
siguiente: nada menos que la experiencia fenomenológica, una 
experiencia fenomenológica con su profundidad y riqueza intrín-
secas, con sus cualidades de parecer algo más de lo que pueda ser 
cualquier objeto físico».

El psicólogo de Stanford, Philip Zimbardo, en «No se puede ser 
un pepino dulce en un barril de vinagre» (2005), sostiene que «cuan-
do se unen las terribles condiciones de trabajo y los factores exter-
nos, se crea algo parecido a un “barril maléfico”. Se ponga quien se 
ponga en su interior, el resultado será un comportamiento inicuo. 
El Pentágono y el ejército dicen que el escándalo de Abu Ghraib es 
el resultado de unas cuantas manzanas podridas en un barril de 
buenas manzanas. Ese es el análisis disposicional que se hace. Pero 
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el psicólogo social que llevo dentro, y el consenso entre muchos de 
mis colegas, me dice que es un análisis erróneo. No son las manza-
nas podridas las que corrompen a las buenas personas, sino los ba-
rriles podridos. La comprensión de los abusos en esta cárcel de Iraq 
empieza por un análisis de las fuerzas situacionales y sistemáticas 
que actúan sobre los soldados que trabajan en el turno de noche de 
esa “tienda de las horrores”».

En el segundo ensayo de V. S. Ramachandran, «La neurología 
de la autoconciencia» (2007), escribe: «¿Qué es el yo? ¿Cómo sur-
ge de la actividad neuronal el sentido de ser un ser humano cons-
ciente? Mi opinión es que incluso este antiquísimo problema filo-
sófico nos conduce a los métodos de la ciencia empírica. Cada vez 
parece más probable que el yo no es una propiedad holística de la 
totalidad del cerebro, sino que surge de la actividad de conjuntos 
específicos de circuitos cerebrales interconectados. Pero necesita-
mos saber cuáles son los circuitos fundamentalmente implicados y 
cuáles podrían ser sus funciones. Es el aspecto de “mirar hacia el 
interior” del yo —‌su recursividad—‌ lo que le da su peculiar calidad 
paradójica».

«Eudemonía: la buena vida» (2004) es el término que utiliza el 
psicólogo de la Universidad de Pennsylvania, Martin Seligman, 
para una «tercera forma de felicidad». Se trata del significado, que 
es «volver a saber cuáles son nuestras mayores virtudes y utilizarlas 
para servir a algo que creemos que va más allá de nosotros mismos. 
No hay forma de tomar un atajo para ello. En eso consiste la vida. 
Es posible que haya una farmacología del placer, y quizá incluso de 
las emociones positivas en general, pero no es probable que se lle-
gue a una farmacología interesante del flujo. Y es imposible que 
haya nunca una farmacología del significado».

El ensayo del psicólogo cognitivo experimental del Collège de 
France, Stanislas Dehaene, «¿Qué son realmente los números? La 
base cerebral del sentido numérico» (1997) presenta la tesis de que 
el número es muy similar al color. «Puesto que vivimos en un 
mundo lleno de objetos discretos y móviles», escribe, «nos resulta 
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muy útil extraer el número. El número puede ayudarnos a rastrear a 
los depredadores o a seleccionar el mejor terreno para buscar comi-
da, por mencionar solo ejemplos muy evidentes. Por eso la evolu-
ción ha dotado a nuestros cerebros y a los de muchas especies ani-
males con mecanismos numéricos simples. En los animales, estos 
mecanismos son muy limitados, como veremos a continuación: 
son mecanismos aproximados, su representación es cada vez más 
burda para números cada vez mayores e implican únicamente las 
operaciones aritméticas más sencillas (adición y sustracción). Los 
humanos hemos tenido además la notable buena fortuna de desa-
rrollar capacidades de lenguaje y notación simbólica, que nos han 
permitido desarrollar representaciones mentales exactas de números 
grandes, así como algoritmos para efectuar cálculos con precisión.»

En «La teoría de la concordia en el emparejamiento» (2005), el 
psicólogo de Cambridge, Simon Baron-Cohen, expone que su te-
sis «con respecto a las diferencias sexuales es bastante moderada, 
en el sentido de que no descarto los factores ambientales; solo digo 
que no hay que olvidar la biología. Desde mi punto de vista, eso es 
muy moderado. Pero algunas personas en el campo de los estudios 
de género opinan que incluso eso es demasiado extremo. Están 
empeñadas en que todo sea ambiente y nada biología. Se puede 
comprender que, en los años sesenta y con el objetivo de cambiar 
la sociedad, esa posición fuese muy importante. Pero ¿es una des-
cripción científicamente real de lo que sucede? Ha llegado el mo-
mento de distinguir entre política y ciencia y examinar únicamente 
las pruebas».

En «Toxoplasmosis: el parásito que está manipulando la con-
ducta humana» (2009), el biólogo de Stanford, Robert Sapolsky, 
señala que «el parásito en el que mi laboratorio está empezando a 
concentrarse se encuentra en el mundo de los mamíferos, en el que 
los parásitos están cambiando la conducta de sus huéspedes. Todo 
tiene que ver con el protozoo parásito llamado Toxoplasma. Si al-
guna vez estás embarazada o estás con alguien que lo está, ya cono-
ces la actitud aprensiva que se desencadena con respecto a las he-
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ces de los gatos, las camas de los gatos o cualquier cosa que tenga 
que ver con los gatos, porque podría llevar la toxoplasmosis. E in-
troducir el Toxoplasma en el sistema nervioso del feto es un verda-
dero desastre».

«Hace mucho que sabemos que los niños humanos son las me-
jores máquinas de aprendizaje del universo», dice la psicóloga de 
Berkeley, Alison Gopnik, en «Bebés increíbles» (2009), «pero siem-
pre ha sido algo como el misterio de los colibríes: sabemos que vue-
lan, pero no tenemos ni idea de cómo pueden hacerlo. Podríamos 
decir que los bebés aprenden, pero no sabemos cómo.»

Stanislas Dehaene presenta los resultados de sus últimas inves-
tigaciones en «Signos de la conciencia» (2009). A lo largo de los 
últimos doce años, «mi equipo de investigación ha estado utilizan-
do todas las herramientas para el estudio del cerebro que tenían a 
su disposición, desde imagen por resonancia magnética funcional 
(IRMf ) a electroencefalografía y magnetoencefalografía, e incluso 
electrodos insertados profundamente en el cerebro humano para 
arrojar luz sobre los mecanismos cerebrales de la conciencia. Me 
complazco en anunciar que hemos llegado a una buena hipótesis 
de trabajo. En un experimento tras otro, hemos visto los mismos 
signos de la conciencia: marcadores fisiológicos que muestran  
simultáneamente un cambio masivo cuando una persona toma  
conciencia de un dato (por ejemplo, una palabra, un número o un 
sonido)».

En «¿Cómo pueden las personas con formación seguir siendo 
ecologistas radicales?» (1998), el ya fallecido psicólogo y genetista 
conductual David Lykken, que había sido profesor emérito en la 
Universidad de Minnesota, escribe que «si no fuese por los prejui-
cios ideológicos, cualquier persona racional que examinase las prue-
bas admitiría que las aptitudes humanas, los rasgos de la personali-
dad, muchos de los intereses y manías personales e incluso algunas 
actitudes sociales deben entre un 30 y un 70 por 100 de su variedad 
a las diferencias genéticas entre las personas. La barrera ideológica 
parece estar relacionada con la convicción de que la aceptación de 
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estos hechos supone la aceptación del determinismo biológico, el 
darwinismo social, el racismo y otros aspectos funestos». Para 
comparar entre los efectos genéticos y ambientales en la psicología 
humana recurre a su famoso estudio efectuado sobre cuatro mil 
gemelos. «Una formulación mejor del dilema “naturaleza o crian-
za” sería “naturaleza mediante crianza”», afirma para apoyar su ar-
gumento de que «las influencias genéticas son intensas, y la mayor 
parte de nosotros nos desarrollamos a lo largo de una ruta deter-
minada principalmente por nuestro timonel genético personal.»

El psicólogo de la Universidad de Virginia, Jonathan Haidt, ex-
plica en «Psicología moral y la incomprensión de la religión» (2007) 
que «puede parecer obvio que las sociedades que se fundamentan 
en el contrato social son buenas, modernas, creativas y libres, mien-
tras que las sociedades “colmena” apestan a feudalismo, fascismo y 
patriarcado. Como liberal laico, acepto que las sociedades “con-
tractuales” como las de Europa occidental ofrecen la mejor espe-
ranza de vivir juntos en paz en nuestras naciones modernas cada 
vez más diversas (aunque aún está por ver si Europa es capaz de 
resolver sus actuales problemas de diversidad). Sin embargo, qui-
siera destacar algo que debería hacer reflexionar a los contractua-
listas: hace tiempo que los sondeos muestran que, en Estados Uni-
dos, los creyentes en una religión son más felices, más sanos, más 
longevos y más generosos entre sí y para la caridad que las perso-
nas laicas».

John Brockman
Editor, Edge.org
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Órganos de computación

Steven Pinker

Ocupa la cátedra Johnstone Family del Departamento de 
Psicología de la Universidad de Harvard y es autor de El instinto 
del lenguaje, La tabla rasa y El mundo de las palabras.

EDGE: Si uno pretende explicar algo tan complicado como la 
mente humana, ¿cómo empieza?

STEVEN PINKER: Creo que la clave para comprender la mente es 
tratar de hacer «ingeniería inversa» con ella; intentar averiguar 
con qué finalidad la diseñó la selección natural en el entorno en el 
que hemos evolucionado. En mi libro Cómo funciona la mente, pre-
sento la mente como un sistema de «órganos de computación» que 
permitieron a nuestros antepasados comprender (y burlar) a obje-
tos, animales, plantas y a ellos mismos.

EDGE: ¿En qué se diferencia esa perspectiva del punto de vista 
actual de los intelectuales?

PINKER: La mayor parte de lo que suponemos sobre la mente y 
que está subyacente en los debates actuales hace varias décadas que 
está superado. Tomemos por ejemplo el modelo hidráulico de 
Freud, en el que la presión psíquica se acumula en la mente y pue-
de desbordar a menos que se canalice por los caminos adecuados. 
Eso es simplemente falso. La mente no funciona mediante fluidos 
sometidos a presión, ni mediante flujos de energía; funciona me-
diante información. Fijémonos también en los comentarios sobre 
temas humanos de «expertos» y críticos sociales. Dicen que esta-
mos «condicionados» para hacer esto, o que nos han «lavado el 
cerebro» para que hagamos lo otro, o «presionados por la socie-
dad» para creer en lo de más allá. ¿De dónde han salido todas estas 
ideas? Del conductismo de la década de 1920, de las películas ma-
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las sobre la guerra fría de la década de 1950, de las creencias popu-
lares sobre los efectos de la educación en familia que la genética de 
la conducta ha demostrado que eran falsas. La interpretación bási-
ca de que la mente humana es como un procesador de información 
increíblemente complejo, un «órgano de extrema perfección y 
complicación», para utilizar la frase de Darwin, no ha alcanzado la 
corriente dominante de la vida intelectual.

EDGE: ¿Qué le lleva a afirmar que la mente es un sistema tan 
complejo?

PINKER: Lo que debería impresionarnos sobre la mente no son 
sus proezas extraordinarias, como los logros de Mozart, Shakes-
peare o Einstein, sino las hazañas cotidianas que damos por des-
contadas. Ver en colores. Reconocer la cara de nuestra madre. Le-
vantar un brik de leche, ejerciendo la presión justa para que no se 
caiga, pero no demasiada para no aplastarlo, al tiempo que lo agi-
tamos para medir, únicamente por los tirones en las yemas de los 
dedos, cuánta leche contiene. Razonar acerca del mundo; qué su-
cederá y qué no al abrir la puerta del frigorífico. Todas estas co-
sas suenan triviales y aburridas, pero no debería ser así. ¡No so-
mos capaces, por ejemplo, de programar un robot para que haga 
ninguna de ellas! Yo pagaría mucho dinero por un robot que re-
cogiera los platos o hiciera recados sencillos, pero no puedo, por-
que todos esos pequeños problemas que es necesario resolver 
para poder construir un robot capaz de hacer eso, como recono-
cer objetos, razonar acerca del mundo y controlar las manos y los 
pies, son problemas para los que la ingeniería aún no tiene res-
puesta. Son mucho más difíciles que enviar un hombre a la Luna o 
secuenciar el genoma humano. Pero una niña de cuatro años los 
resuelve cada vez que cruza la habitación para hacer algo que su 
madre le ha dicho.

Veo la mente como un dispositivo exquisitamente diseñado; no 
«diseñado» en el sentido literal, claro está, sino creado por el imi-
tador de ingeniería que tenemos en la naturaleza: la selección na-
tural. Ese es el mecanismo que ha «diseñado» los cuerpos de los 
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animales para que puedan llevar a cabo proezas increíbles como 
volar, nadar y correr, y es sin duda lo que ha «diseñado» la mente 
para que pueda realizar asombrosos prodigios.

EDGE: ¿En qué se traduce este punto de vista en lo que respecta 
al estudio del funcionamiento de la mente?

PINKER: Apunta hacia lo que debería ser la investigación en psi-
cología: una especie de ingeniería inversa. Cuando, hurgando en la 
tienda de un anticuario, nos tropezamos con un artefacto construi-
do mediante una multitud de piezas engranadas con precisión, su-
ponemos que se construyó con un objetivo, y que si supiésemos 
cuál era, tendríamos información para saber por qué motivo las 
piezas están engranadas así. Eso también vale para la mente, aun-
que no la creó ningún diseñador, sino la selección natural. Con esa 
perspectiva se pueden examinar las peculiaridades de la mente y 
preguntarse cómo pueden haber sido soluciones a los problemas a 
los que nuestros antepasados tuvieron que enfrentarse en su rela-
ción con el mundo. Eso puede proporcionarnos datos sobre las 
funciones de las distintas partes de la mente.

Incluso aquellas partes de la mente que nos parecen irraciona-
les, como las pasiones más intensas —‌celos, venganza, encapricha-
miento, orgullo—,‌ pueden ser perfectamente soluciones correctas 
a los conflictos de nuestros antepasados en sus relaciones mutuas. 
Por ejemplo, ¿por qué hacen las personas locuras como seguir a un 
ex amante y matarlo? ¿Cómo vas a recuperar a alguien si lo matas? 
Parece un defecto de nuestro software mental. Y sin embargo, va-
rios economistas han propuesto una alternativa. Si nuestra mente 
está hecha de modo que, en determinadas circunstancias, nos ve-
mos impulsados a llevar a cabo una amenaza cueste lo que cueste 
para nosotros, esa amenaza se convierte en creíble. Cuando una 
persona amenaza a su amante, ya sea de forma explícita o implícita, 
diciéndole «Si me dejas, no pararé hasta acabar contigo», la aman-
te podría descubrir el farol si careciese de signos que le indicasen 
que el amante está lo suficientemente loco como para llevar a cabo 
la amenaza, por vana que fuese. De este modo, el problema de 
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construir una disuasión creíble en las criaturas que interactúan en-
tre sí conduce a una conducta irracional como solución racional. 
«Racional», desde luego, con respecto al «objetivo» de nuestros 
genes de maximizar el número de copias de sí mismo. Por supues-
to, no es «racional» desde el punto de vista de los seres humanos y 
de las sociedades de maximizar la felicidad y la justicia.

Otro ejemplo es la extraña idea de felicidad. ¿Cuál es la función 
del estado psicológico llamado «felicidad»? No puede ser que la 
selección natural nos haya diseñado para sentirnos bien todo el 
tiempo por pura buena voluntad. Lo más probable es que nuestros 
circuitos cerebrales de la felicidad nos motiven a efectuar acciones 
que mejoren nuestra aptitud biológica. Con esa simple perspecti-
va, se puede extraer algo de sentido de algunos de los enigmas so-
bre la felicidad que muchos sabios han observado durante miles de 
años. Por ejemplo, la búsqueda directa de la felicidad suele ser una 
receta para la infelicidad, porque nuestro sentido de la felicidad 
está siempre calibrado con respecto a otras personas. Hay un pro-
verbio yiddish que dice: ¿Cuándo se alegra un jorobado? Cuando 
ve a otro con una joroba más grande.

Quizá podamos entender esto si nos ponemos en la piel del in-
geniero imaginario que está detrás de la selección natural. ¿Qué 
debería hacer el circuito de la felicidad? Se supone que debería 
evaluar si lo estás haciendo bien en tu camino vital, si es necesario 
hacer cambios e intentar aspirar a algo distinto, o si deberías estar 
contento con lo que has logrado hasta el momento, por ejemplo, si 
estás bien alimentado, cómodo, con pareja, en una situación que es 
probable que tengas hijos como consecuencia, etc. Pero ¿cómo se 
puede diseñar un cerebro con antelación para que evalúe todo eso? 
El estándar de bienestar absoluto no existe. A un cazador-recolector 
paleolítico no debería preocuparle no tener zapatillas de deporte, 
calefacción central o penicilina. ¿Cómo puede saber un cerebro si 
hay algo a lo que merece la pena aspirar? Bueno, puede mirar a su 
alrededor y ver cómo les va a otras personas. Si ellas pueden lograr 
algo, quizá tú también puedas. Otras personas sujetan tu balanza 
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del bienestar y te dicen lo que puedes esperar conseguir de forma 
razonable.

Por desgracia, la consecuencia es una característica de la felici-
dad que hace que muchas personas sean infelices; a saber, eres feliz 
cuando te va un poco mejor que a las personas que te rodean, e in-
feliz cuando te va peor. Si miras en tu nómina y descubres que tie-
nes un aumento de un 5 por 100 estarás encantado, pero si descu-
brieras que a todos tus compañeros les han aumentado un 10 por 
100 te quedarías anonadado.

Otra de las paradojas de la felicidad es que las pérdidas se sienten 
de una forma más profunda que las ganancias. Como decía Jimmy 
Connors: «Odio perder más de lo que me gusta ganar». Si tu sala-
rio aumenta eres un poco más feliz, pero te sientes verdaderamente 
desgraciado si se reduce en la misma cantidad. Esta podría también 
ser una de las funciones del mecanismo diseñado para conseguir 
aquello que podemos conseguir y no más. Cuando retrocedemos, 
nos sentimos desgraciados porque lo que tuvimos es un buen cálculo 
de hasta dónde podemos llegar. Pero, cuando mejoramos, no tene-
mos motivo para saber que hemos llegado hasta donde podemos 
esperar llegar. El psicólogo evolutivo Donald Campbell lo llamaba 
«el yugo de la felicidad». No importa la fama o fortuna que uno 
logre; siempre se acaba en el mismo nivel de felicidad con el que se 
empezó. Pero bajar un nivel es terrible. Quizá es porque la selec-
ción natural nos ha programado para estirar más el brazo que la 
manga, aunque solo un poco.

EDGE: ¿En qué se distingue su postura de la de otras personas 
que han escrito sobre la mente, como Dan Dennett, John Searle, 
Noam Chomsky, Gerald Edelman o Francis Crick?

PINKER: Para empezar, yo estoy entre los que creen que no se 
puede comprender la mente si nos limitamos a mirar directamente 
el cerebro. Las neuronas, los neurotransmisores y otras caracterís-
ticas de hardware son ampliamente similares en todo el reino ani-
mal, pero las vidas cognitivas y emocionales de las especies son 
muy distintas. La diferencia está en las formas en las que centena-
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res de millones de neuronas están interconectadas para procesar 
información. El cerebro es, para mí, una especie de ordenador; ob-
viamente, no como una máquina comercial de silicio, sino como 
un dispositivo que llega a la inteligencia por las mismas razones 
por las que un ordenador llega a la inteligencia; a saber, el proce- 
samiento de información. Eso me sitúa con Dennett y Chomsky 
(aunque estamos en desacuerdo en muchos otros aspectos), y en 
discrepancia con personas como Searle, que niega que el cerebro 
pueda entenderse como procesador de información e insiste en que 
solo puede entenderse en términos fisiológicos. Los puntos de vis-
ta de Edelman y Crick no son tan extremos como el de Searle, 
pero tampoco se encuentran muy cómodos con la teoría computa-
cional de la mente.

Como Dennett y Searle, pero a diferencia de Chomsky, creo 
que la selección natural es la clave para explicar la estructura de la 
mente; que la ingeniería inversa a la luz de la selección natural es 
la clave para la pregunta de por qué nuestros pensamientos y senti-
mientos tienen la estructura que tienen.

Creo también que la mente no está hecha de chopped, sino que 
tiene una estructura compleja y heterogénea. Está compuesta de 
órganos mentales especializados en distintas funciones, como la 
visión, el control de manos y pies, el razonamiento, el lenguaje, 
la interacción social y las emociones sociales. Igual que el cuerpo 
está dividido en órganos físicos, la mente está dividida en órganos 
mentales. Eso me sitúa en línea con Chomsky y contra la opinión 
de muchas personas que modelan redes neuronales, que esperan 
que un único tipo de red neuronal, con el entrenamiento adecua-
do, pueda llevar a cabo cualquiera de las proezas mentales de las 
que somos capaces. Por motivos similares, discrepo con la postura 
dominante en el entorno intelectual moderno: que la construc-
ción de nuestros pensamientos es social y dependiente del modo 
en que fuimos socializados de niños a través de las imágenes en 
medios de comunicación, de los modelos de rol y del condiciona-
miento.

001-286 La mente.indd   6 17/02/2012   8:51:33



Órganos de computación� 7

EDGE: Pero ¿no se han planteado objeciones a la metáfora de la 
mente-ordenador?

PINKER: Algunos críticos opinan que se trata de un ejemplo de 
incorporación ciega de las últimas tecnologías en nuestras teorías. 
La objeción es algo así como: cuando surgieron las centralitas tele-
fónicas, se pensó que la mente era una centralita; antes, cuando la 
moda eran los artefactos mecánicos impulsados por agua, se decía 
que la mente era una máquina hidráulica, etc. Es obvio que existe 
el peligro de tomarse las metáforas de forma demasiado literal, 
pero en realidad, si se es prudente, lo que hacen las metáforas me-
cánicas es mejorar nuestra comprensión de la realidad. El corazón 
y los vasos sanguíneos pueden verdaderamente entenderse mejor 
si se piensa en bombas y tuberías, y la metáfora de la centralita 
ofrece una imagen más clara de los nervios y la médula espinal que 
los modelos que la precedieron.

Y yo opino que la teoría de la computación, y en ciertos casos 
los ordenadores reales, ofrecen principios esenciales para la com-
prensión del funcionamiento de nuestra mente. La idea no es que 
la mente sea como un ordenador de los que podemos adquirir en 
un comercio, sino que algunos de los principios de funcionamien-
to de la mente y de los ordenadores son los mismos. Cuando los 
ingenieros comprendieron los principios del vuelo por primera 
vez diseñando aeroplanos, esto les proporcionó perspectiva acerca 
de los mecanismos de vuelo de las aves, ya que los principios de la 
aerodinámica, como la forma de un plano aerodinámico o la inte-
racción de la elevación y la resistencia al avance, son aplicables 
tanto a los aviones como a los pájaros. Eso no significa que el avión 
sea un buen modelo de un pájaro; los pájaros no utilizan hélices, ni 
tienen conectores para auriculares, ni servicio de bebidas en vuelo, 
por ejemplo. Pero la comprensión de las leyes que permiten que 
un dispositivo cualquiera vuele nos permiten comprender cómo 
vuelan los dispositivos de la naturaleza. La mente humana es dis-
tinta de un ordenador en innumerables formas, pero tras la com-
putación hallamos lo mismo que tras el pensamiento: la represen-
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tación de estados del mundo; esto es, el registro y la manipulación 
de información según reglas que imitan las relaciones de verdad y 
probabilidad estadística que se cumplen en el mundo.

EDGE: ¿No se han planteado también objeciones políticas al 
punto de vista biológico con el que se alinea?

PINKER: Muchas personas meten en el mismo saco la idea de que 
la mente tenga una estructura compleja innata con la idea de que las 
diferencias entre personas deben ser innatas. Pero son dos concep-
tos totalmente distintos. Todas las personas normales del planeta 
pueden estar equipadas de forma innata con un inmenso catálogo 
de máquinas mentales, y todas las diferencias entre personas —‌lo 
que hace que John sea distinto de Bill—‌ podrían deberse a diferen-
cias en experiencia, en crianza o en factores aleatorios que les suce-
dieron durante su crecimiento. Creer que existe una rica estructu-
ra innata común a todos los miembros de la especie es distinto de 
decir que las diferencias entre personas o grupos de personas se 
deben a diferencias en la estructura innata. Veamos un ejemplo: 
fijémonos en el número de piernas; tener dos piernas es una pro-
piedad innata de la especie humana, a diferencia de las seis patas de 
los insectos, las ocho de las arañas o las cuatro de los gatos. Así, 
tener dos piernas es una característica innata. Pero si nos fijamos 
en los motivos por los que algunas personas tienen una o ninguna 
pierna, son totalmente ambientales: perdieron una pierna en un 
accidente, o como consecuencia de una enfermedad. De modo que 
es necesario distinguir ambas cuestiones. Y lo que vale para las 
piernas vale también para la mente.

EDGE: Como sabe, cada vez estamos más interesados en la pre-
sencia creciente de Internet y en sus efectos en la vida intelectual. 
¿Cree que lo que sabemos sobre la mente tiene implicaciones so-
bre el ritmo de cambio de nuestro mundo como consecuencia de la 
tecnología informática?

PINKER: La tecnología informática nunca cambiará el mundo 
mientras siga pasando por alto el funcionamiento de la mente. 
¿Por qué se impuso instantáneamente el uso del fax, y se sigue 
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usando ahora, cuando el correo electrónico es mucho más razona-
ble? Hay millones de personas que imprimen los textos de su orde-
nador en hojas de papel y las meten en un fax, obligando a la persona 
que está en el otro extremo a tomar el papel, leerlo y arrugarlo; o 
aun peor, escanearlo para volver a convertirlo en un archivo. Des-
de un punto de vista tecnológico, esto es ridículo; y sin embargo, se 
sigue haciendo. Se hace porque la mente evolucionó para tratar con 
objetos físicos, y aun le gusta conceptualizar las entidades que se 
transfieren entre personas como objetos físicos que se pueden sos-
tener en las manos y guardar en una caja. Mientras no se diseñen 
los sistemas informáticos, las cámaras de vídeo, las grabadoras de 
vídeo, etc., para sacar partido del modo en que la mente concep-
tualiza la realidad —‌a saber, en forma de objetos físicos que existen 
en una ubicación y que son afectados por fuerzas—‌, las máquinas 
seguirán desconcertando a las personas, y la promesa de la revolu-
ción informática no se cumplirá.

Una parte del problema se puede deber a que lo mejor de nuestra 
tecnología viene de Japón, y los manuales se escribieron en japonés 
y luego se tradujeron, pero me da la sensación de que en Japón tie-
nen tantos problemas para programar el vídeo como nosotros. No 
es solo una cuestión de instrucciones, sino del propio diseño de las 
máquinas. Las máquinas las diseñaron ingenieros que no están ha-
bituados a pensar en cómo funciona la mente humana. A lo que es-
tán acostumbrados es a diseñar máquinas elegantes según sus pro-
pios criterios, y no piensan en cómo los usuarios van a concebir la 
máquina como otro objeto del mundo, y a tratar con ella del mis-
mo modo en que hemos tratado con los objetos durante cientos de 
miles de años.

EDGE: Déjeme darle la vuelta a la pregunta. ¿Cuál es la impor-
tancia de Internet y de la actual revolución de las comunicaciones 
en lo que se refiere a la evolución de la mente?

PINKER: Probablemente no demasiada. Es necesario distinguir 
entre dos sentidos de la palabra «evolución». El sentido que utili-
zamos Dawkins, Gould y otros biólogos evolutivos, y yo mismo, 
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hace referencia a los cambios en nuestra constitución biológica 
que nos han hecho llegar a ser el tipo de organismo que somos ac-
tualmente. El sentido que la mayor parte de personas utiliza se re-
fiere a la mejora o progreso continuo. Es habitual pensar que 
nuestra evolución biológica nos llevó hasta una cierta fase y nues-
tra evolución cultural tomará el relevo; en ambos casos, evolu-
ción se define como «progreso». Querría que nos apartásemos de 
esa idea, porque los procesos de selección de los que han construi-
do nuestro cerebro son distintos de los procesos que han impulsado 
el auge y la caída de los imperios y la marcha de la tecnología.

En términos de evolución biológica estricta, es imposible saber 
hacia dónde se dirige nuestra especie, si es que en efecto se diri- 
ge hacia alguna parte. La selección natural suele tardar cientos de 
miles de años en hacer algo interesante, y no sabemos cuál será 
nuestra situación dentro de diez mil años, ni siquiera dentro de mil 
años. Además, la selección adapta un organismo a un espacio, ge-
neralmente un entorno local, y la especie humana se mueve por to-
dos lados y da bandazos de un estilo de vida a otro con vertiginosa 
rapidez según la agenda evolutiva. Las revoluciones en la vida hu-
mana, como la revolución agrícola, la industrial y la de la informa-
ción, tienen lugar con tal velocidad que nadie es capaz de predecir 
cuál será su efecto en nuestra composición, ni siquiera si ese efecto 
existirá.

Internet crea, es cierto, una especie de inteligencia suprahuma-
na, en la que todas las personas del planeta pueden intercambiar 
información velozmente, de forma parecida a lo que hacen las dis-
tintas partes de un cerebro. Este proceso no es nuevo; lleva suce-
diendo desde que desarrollamos el lenguaje. Incluso las tribus de 
cazadores-recolectores no industriales acumulan información me-
diante el uso del lenguaje, cosa que los ha dotado de notables tec-
nologías locales: procedimientos de construcción de trampas, uso 
de venenos, tratamiento químico de vegetales cultivados para eli-
minar toxinas, etc. Esta es también una inteligencia colectiva que 
surge de la acumulación de descubrimientos a lo largo de genera-
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ciones y su puesta en común dentro de un grupo de personas que 
viven en un momento determinado. Todo lo que ha sucedido des-
de entonces, como la escritura, la imprenta, y ahora Internet, son 
métodos para amplificar algo que nuestra especie ya sabía hacer: 
compartir conocimientos mediante la comunicación. La verdade-
ra innovación dentro de nuestra evolución biológica fue el lengua-
je; desde entonces, todo lo demás simplemente ha permitido que 
nuestras palabras viajen más lejos o duren más tiempo.
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