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Nada importa.

Hace mucho que lo sé.

Asi que no merece la pena hacer nada.
Eso acabo de descubrirlo.






IT

Pierre Anthon dej6 la escuela el dia que descubri6
que no merecia la pena hacer nada puesto que nada
tenia sentido.

Los demds nos quedamos.

Y a pesar de que el profesor se apresurd a borrar
toda huella de él, tanto en la clase como en nuestras
mentes, algo suyo permaneci6 en nosotros. Quizd por
eso paso lo que paso.

Erala segunda semana de agosto. El fuerte sol hacia
que nos sintiéramos holgazanes e irritables; el asfalto
se pegaba a las suelas de goma de nuestras playeras, y
las peras y las manzanas de puro maduras eran propi-
cias a la mano para usar como misiles. No mirdbamos
ni a derecha ni a izquierda. Era el primer dia de escuela
tras las vacaciones de verano. La clase olia a produc-
tos de limpieza y a vacio prolongado, las ventanas nos
devolvian reflejos de imagenes nitidas y deslumbrantes
y no se veia rastro de polvo de tiza en la pizarra. Los
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pupitres se hallaban colocados de dos en dos en filas
rectas como pasillos de hospital, tal y como sélo podia
ocurrir ese tnico dia del ano. Clase de 7.° A.

Encontramos nuestros sitios sin que nos apeteciera
zarandear la familiaridad de ese orden.

Con el tiempo, vienen los remedios, viene el desba-
rajuste. {Pero hoy no!

Eskildsen nos dio la bienvenida con la misma ocu-
rrencia de cada ano.

—Alegraos de este dia, jovencitos —dijo—. No
existiria lo que llamamos vacaciones si no existiera lo
que llamamos escuela.

Nos reimos. No porque la ocurrencia fuera diverti-
da, sino por la forma de decirlo.

Entonces fue cuando Pierre Anthon se levanté y
dijo:

—Nada importa. Hace mucho que lo sé. Asi que no
merece la pena hacer nada. Eso acabo de descubrirlo.

Con entera tranquilidad se agach, recogié sus co-
sas, que precisamente acababa de sacar, y las volvié a
meter en la mochila. Se despidié con una inclinacién
de cabeza acompanada de un gesto de todo me da igual
y abandond la clase sin cerrar la puerta tras él.

Y la puerta sonrié. Era la primera vez que le veia
hacer eso a la puerta. Pierre Anthon dej6 la puerta en-
treabierta como fauces riendo que podian engullirme
si me dejaba seducir y lo seguia. Sonreia. ;A quién? A
mi. A nosotros. Miré a mi alrededor y a todos, aquel
molesto silencio me revelaba que los demds también se
habian dado cuenta.



Ibamos a convertirnos en algo.

Y algo queria decir alguien. No era nada que se di-
jera en alto. Aunque tampoco por lo bajo. Simplemente
era algo que estaba en el aire o en las horas o en la va-
lla que rodeaba la escuela o en nuestra almohada o en
nuestros peluches que injustamente, tras haber hecho
su funcidn, yacian apilados en el sétano o en la buhar-
dilla acumulando polvo. No lo sabia. La puerta son-
riente de Pierre Anthon me lo revel6. Seguia sin saberlo
con la cabeza, pero ahora lo sabia.

Tuve miedo. Miedo por Pierre Anthon.

Miedo, méds miedo, muchisimo miedo.

Viviamos en Tearing, un barrio de una ciudad mediana
de provincias. No era un lugar bonito, pero casi. Era lo
que nos decian a menudo, ni en voz muy alta ni tampo-
co demasiado por lo bajo. Caserones de muros agrieta-
dos color amarillo y pequenias parcelas con casas rojas
rodeadas de jardin; nuevas casas adosadas, marrén gri-
sdceo, y después pisos en los que vivian aquellos con
los que nunca jugdbamos. También habia algunas vie-
jas casas de ladrillo con entramado de madera y granjas
que habian dejado de ser explotaciones agrarias para
convertirse en parcelas para la construccion, y algunas
mansiones blancas en las que vivia la gente mds fina
que nosotros.

La escuela de Tering estaba situada en el cruce en-
tre dos calles. Todos, excepto Elise, viviamos en una de
las dos, la llamada Teringvei. Elise, a veces, se desviaba
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del camino dando un rodeo para ir con nosotros hasta
la escuela. Eso era antes de que Pierre Anthon dejara la
escuela.

Pierre Anthon vivia con su padre y el resto de la
comuna en el ndmero 25 de Taringvei, en una granja
venida a menos. El padre de Pierre Anthon y los miem-
bros de la comuna eran hippies que atn vivian en 1968.
Eso eralo que decian nuestros padres, y aunque no aca-
babamos de entender qué significaba, nosotros lo repe-
tiamos. En el jardin de delante de la casa, junto a la calle,
habia un ciruelo. Un drbol grande, viejo y retorcido que
se inclinaba sobre el seto tentdndonos con ciruelas vic-
toria de color rojo opaco que no alcanzabamos a coger.
Los anos anteriores saltdbamos para cogerlas. Este ano
no. Pierre Anthon dejo la escuela para encaramarse a
ese ciruelo, permanecer sentado en él y desde alli lanzar
ciruelas todavia verdes. Algunas nos daban. No porque
él apuntara hacia nosotros, ya que el esfuerzo no valia
la pena, segin afirmé. Sélo la casualidad lo queria asi.

Y nos vociferaba.

—Todo da igual —dijo un dia—. Porque todo em-
pieza s6lo para acabar. En el mismo instante en que
nacéis empezdis ya a morir. Y asi ocurre con todo.

»iLa Tierra tiene cuatro mil seiscientos millones de
afos, pero vosotros llegaréis como maximo a los cien!
—<chill6 otro dia—. Existir no merece la pena en abso-
luto.

Y continué:

—Todo es un gran teatro que consiste sélo en fin-
gir y en ser el mejor en ello.
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Hasta entonces no habia nada que nos hubiera he-
cho pensar que Pierre Anthon fuera el mas inteligente
de nosotros, pero de repente nos lo parecié a todos.
Porque era él el que habia dado con algo revelador.
Aunque no nos atreviéramos a reconocerlo. Ni ante
nuestros padres ni ante nuestros profesores ni tampoco
entre nosotros. Ni tan siquiera en nuestro fuero inter-
no lo reconociamos. No queriamos vivir en ese mundo
que Pierre Anthon nos presentaba. Nosotros ibamos a
ser algo, ibamos a ser alguien.

La puerta abierta sonriendo no nos tentaba.

De ninguna manera. jEn absoluto!

Por eso se nos ocurrié todo. Que se nos ocurriera
a nosotros quiza sea exagerar un poco porque, en rea-
lidad, fue Pierre Anthon el que nos puso sobre la pista.

Fue la manana en que dos ciruelas duras, una tras
otra, le dieron a Sofie en la cabeza y ella se enfad6 de
veras con Pierre Anthon porque pasaba las horas en el
arbol arrebatdndonos el coraje.

—Te pasas las horas muertas aqui pasmado miran-
do el aire. ;Acaso sea eso mejor que lo nuestro? —le
grit6 ella.

—Ni al aire ni pasmado —respondié Pierre An-
thon—. Miro al cielo y me ejercito en no hacer nada.

—iMierda haces, eso haces! —grité Sofie enfadada
y lanz6 un palo hacia arriba, en direccién al drbol y a
Pierre Anthon. Pero aterrizé en el seto lejos de él.

Pierre Anthon se ri6 y chill6 tan fuerte que se le
pudo oir desde la escuela.

—Si valiera la pena enfadarse por algo, también
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existirfa algo por lo que alegrarse. Si mereciera la pena
alegrarse por algo, existiria algo que importara. ;Y no
es asi!

Todavia levant6 la voz un tono mas y aullé:

—Dentro de pocos anos, todos muertos y olvida-
dos; os convertiréis en nada, asi que también vosotros
deberiais ya empezar a practicar.

Fue entonces cuando tuvimos claro que debiamos
conseguir que Pierre Anthon bajara del ciruelo.
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