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I

Nada importa.

Hace mucho que lo sé.

Así que no merece la pena hacer nada.

Eso acabo de descubrirlo.
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II

Pierre Anthon dejó la escuela el día que descubrió 

que no merecía la pena hacer nada puesto que nada 

tenía sentido.

Los demás nos quedamos.

Y a pesar de que el profesor se apresuró a borrar 

toda huella de él, tanto en la clase como en nuestras 

mentes, algo suyo permaneció en nosotros. Quizá por 

eso pasó lo que pasó.

Era la segunda semana de agosto. El fuerte sol hacía 

que nos sintiéramos holgazanes e irritables; el asfalto 

se pegaba a las suelas de goma de nuestras playeras, y 

las peras y las manzanas de puro maduras eran propi-

cias a la mano para usar como misiles. No mirábamos 

ni a derecha ni a izquierda. Era el primer día de escuela 

tras las vacaciones de verano. La clase olía a produc-

tos de limpieza y a vacío prolongado, las ventanas nos 

devolvían reflejos de imágenes nítidas y deslumbrantes 

y no se veía rastro de polvo de tiza en la pizarra. Los 
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pupitres se hallaban colocados de dos en dos en filas 

rectas como pasillos de hospital, tal y como sólo podía 

ocurrir ese único día del año. Clase de 7.º A.

Encontramos nuestros sitios sin que nos apeteciera 

zarandear la familiaridad de ese orden.

Con el tiempo, vienen los remedios, viene el desba-

rajuste. ¡Pero hoy no!

Eskildsen nos dio la bienvenida con la misma ocu-

rrencia de cada año.

—Alegraos de este día, jovencitos —dijo—. No 

existiría lo que llamamos vacaciones si no existiera lo 

que llamamos escuela.

Nos reímos. No porque la ocurrencia fuera diverti-

da, sino por la forma de decirlo.

Entonces fue cuando Pierre Anthon se levantó y 

dijo:

—Nada importa. Hace mucho que lo sé. Así que no 

merece la pena hacer nada. Eso acabo de descubrirlo.

Con entera tranquilidad se agachó, recogió sus co-

sas, que precisamente acababa de sacar, y las volvió a 

meter en la mochila. Se despidió con una inclinación 

de cabeza acompañada de un gesto de todo me da igual 

y abandonó la clase sin cerrar la puerta tras él.

Y la puerta sonrió. Era la primera vez que le veía 

hacer eso a la puerta. Pierre Anthon dejó la puerta en-

treabierta como fauces riendo que podían engullirme 

si me dejaba seducir y lo seguía. Sonreía. ¿A quién? A 

mí. A nosotros. Miré a mi alrededor y a todos, aquel 

molesto silencio me revelaba que los demás también se 

habían dado cuenta.
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Íbamos a convertirnos en algo.

Y algo quería decir alguien. No era nada que se di-

jera en alto. Aunque tampoco por lo bajo. Simplemente 

era algo que estaba en el aire o en las horas o en la va-

lla que rodeaba la escuela o en nuestra almohada o en 

nuestros peluches que injustamente, tras haber hecho 

su función, yacían apilados en el sótano o en la buhar-

dilla acumulando polvo. No lo sabía. La puerta son-

riente de Pierre Anthon me lo reveló. Seguía sin saberlo 

con la cabeza, pero ahora lo sabía.

Tuve miedo. Miedo por Pierre Anthon.

Miedo, más miedo, muchísimo miedo.

Vivíamos en Tæring, un barrio de una ciudad mediana 

de provincias. No era un lugar bonito, pero casi. Era lo 

que nos decían a menudo, ni en voz muy alta ni tampo-

co demasiado por lo bajo. Caserones de muros agrieta-

dos color amarillo y pequeñas parcelas con casas rojas 

rodeadas de jardín; nuevas casas adosadas, marrón gri-

sáceo, y después pisos en los que vivían aquellos con 

los que nunca jugábamos. También había algunas vie-

jas casas de ladrillo con entramado de madera y granjas 

que habían dejado de ser explotaciones agrarias para 

convertirse en parcelas para la construcción, y algunas 

mansiones blancas en las que vivía la gente más fina 

que nosotros.

La escuela de Tæring estaba situada en el cruce en-

tre dos calles. Todos, excepto Elise, vivíamos en una de 

las dos, la llamada Tæringvei. Elise, a veces, se desviaba 

Nada 9as-OK.indd   9 21/12/10   13:19



10

del camino dando un rodeo para ir con nosotros hasta 

la escuela. Eso era antes de que Pierre Anthon dejara la 

escuela.

Pierre Anthon vivía con su padre y el resto de la 

comuna en el número 25 de Tæringvei, en una granja 

venida a menos. El padre de Pierre Anthon y los miem-

bros de la comuna eran hippies que aún vivían en 1968. 

Eso era lo que decían nuestros padres, y aunque no aca-

bábamos de entender qué significaba, nosotros lo repe-

tíamos. En el jardín de delante de la casa, junto a la calle, 

había un ciruelo. Un árbol grande, viejo y retorcido que 

se inclinaba sobre el seto tentándonos con ciruelas vic-

toria de color rojo opaco que no alcanzábamos a coger. 

Los años anteriores saltábamos para cogerlas. Este año 

no. Pierre Anthon dejó la escuela para encaramarse a 

ese ciruelo, permanecer sentado en él y desde allí lanzar 

ciruelas todavía verdes. Algunas nos daban. No porque 

él apuntara hacia nosotros, ya que el esfuerzo no valía 

la pena, según afirmó. Sólo la casualidad lo quería así.

Y nos vociferaba.

—Todo da igual —dijo un día—. Porque todo em-

pieza sólo para acabar. En el mismo instante en que 

nacéis empezáis ya a morir. Y así ocurre con todo.

»¡La Tierra tiene cuatro mil seiscientos millones de 

años, pero vosotros llegaréis como máximo a los cien! 

—chilló otro día—. Existir no merece la pena en abso-

luto.

Y continuó:

—Todo es un gran teatro que consiste sólo en fin-

gir y en ser el mejor en ello.
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Hasta entonces no había nada que nos hubiera he-

cho pensar que Pierre Anthon fuera el más inteligente 

de nosotros, pero de repente nos lo pareció a todos. 

Porque era él el que había dado con algo revelador. 

Aunque no nos atreviéramos a reconocerlo. Ni ante 

nuestros padres ni ante nuestros profesores ni tampoco 

entre nosotros. Ni tan siquiera en nuestro fuero inter-

no lo reconocíamos. No queríamos vivir en ese mundo 

que Pierre Anthon nos presentaba. Nosotros íbamos a 

ser algo, íbamos a ser alguien.

La puerta abierta sonriendo no nos tentaba.

De ninguna manera. ¡En absoluto!

Por eso se nos ocurrió todo. Que se nos ocurriera 

a nosotros quizá sea exagerar un poco porque, en rea-

lidad, fue Pierre Anthon el que nos puso sobre la pista.

Fue la mañana en que dos ciruelas duras, una tras 

otra, le dieron a Sofie en la cabeza y ella se enfadó de 

veras con Pierre Anthon porque pasaba las horas en el 

árbol arrebatándonos el coraje.

—Te pasas las horas muertas aquí pasmado miran-

do el aire. ¿Acaso sea eso mejor que lo nuestro? —le 

gritó ella.

—Ni al aire ni pasmado —respondió Pierre An-

thon—. Miro al cielo y me ejercito en no hacer nada.

—¡Mierda haces, eso haces! —gritó Sofie enfadada 

y lanzó un palo hacia arriba, en dirección al árbol y a 

Pierre Anthon. Pero aterrizó en el seto lejos de él.

Pierre Anthon se rió y chilló tan fuerte que se le 

pudo oír desde la escuela.

—Si valiera la pena enfadarse por algo, también 
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existiría algo por lo que alegrarse. Si mereciera la pena 

alegrarse por algo, existiría algo que importara. ¡Y no 

es así!

Todavía levantó la voz un tono más y aulló:

—Dentro de pocos años, todos muertos y olvida-

dos; os convertiréis en nada, así que también vosotros 

deberíais ya empezar a practicar.

Fue entonces cuando tuvimos claro que debíamos 

conseguir que Pierre Anthon bajara del ciruelo.
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