Algunas notas de introduccion

Tenia la necesidad de escribir este libro. Se me impuso esa pro-
funda necesidad. No he elegido, no he decidido. He dudado, muchas
veces he renunciado. Luego, se ha convertido en una evidencia.

Era absolutamente necesario que contara mi experiencia con la
meditacion. Que explicara cémo, por qué, la meditacion ha cambia-
do verdadera y totalmente mi vida.

No fue una eleccion consciente, sino el viento de la vida. Es €l
quien me llevo a esta prictica tan antigua y que se creia reservada a
quienes se comprometian con la fe, lo mistico, en una corriente reli-
giosa o filosofica. O incluso en la meditacién entendida, en el senti-
do latino del término, como reflexién profunda. También podemos
pensar que la meditacion consiste en no pensar, en hacer el vacio.
Yo también lo crefa. No sabia que la meditacion podia ser otra cosa.
Muy activa. Viva. Dindmica. Un ejercicio de la mente para centrarse
en la experiencia que se estd viviendo. Un entrenamiento del espiritu
para llegar a ser un experto de si mismo, para conocer nuestros rin-
cones mas infimos. Una préctica increiblemente eficaz para hallar la
calma interior, recargarse fisica y psiquicamente, apaciguar el es-
trés, la agitacion de los pensamientos, las turbulencias emocionales,
reforzando el sistema inmunitario y desarrollando las neuronas, la
inteligencia, la atencion, la concentracion...

Una préctica tan diferente a lo que imaginaba, a lo que segura-
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mente imaginas o has imaginado. Encontré la meditacion en mi ca-
mino, como si me esperara, como si me fuera imposible eludirla.

Se acabd la austeridad de una practica reservada a monjes retira-
dos del mundo, bienvenidos a esta meditacién audaz que modifica
cada parcela de vida y nos hace vivos, plenamente presentes: a noso-
tros, a los demas, al mundo. A nuestra vida. A cada instante.

Una precision esencial. Volveré sobre ello, pero quiero subrayarlo
desde las primeras lineas: la meditacion que evoco no es la medita-
cién zen, budista, hinduista... Ningin toque exdtico u oriental. La
meditacién que me gusta, la que me conviene y que corresponde a
nuestra vida actual, se inspira ciertamente en la tradicién, pero ha sido
completamente reformulada por los estadounidenses: la meditacion
de la conciencia plena. Mindfulness, dicen ellos. Esta meditacion ac-
tiva, comprometida, que invita a centrarse, a volcarse en el interior de
uno mismo para observar atentamente lo que ocurre ahi, sin alterar
nada. Y sentir, profundamente. Ahi, en el momento presente.

Asi, como veras, este no es un libro didactico sobre la meditacion.
Para ello te remito a las numerosas obras que ya existen. Este libro es
mi testimonio, a un tiempo profesional y personal, acerca de mi com-
prension de la meditacién, mi aprendizaje, el modo en que me la he
apropiado. Un libro para contarte como he llegado a esta practica,
c6mo mi vida cambi6 radicalmente, cémo mi profesion dio un nuevo
giro, como mi pareja se transformé completamente, como esta practi-
ca terapéutica increiblemente poderosa ha ocupado un lugar central en
el tratamiento de mis pacientes. Pero también cémo funciona esta me-
ditacién y cémo podrés practicarla. Pues, en el fondo, este es el verda-
dero objetivo de este libro: convencerte de los efectos beneficiosos de
la meditacion para que descubras esta aventura increible.

Pequeiio test para empezar

Préstate al juego. Para confrontarte con tus representaciones, con
lo que la palabra «meditacién» evoca en ti, para ubicar tus creencias,
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prejuicios y curiosidad. Algunas preguntas con respuestas directas,
simplemente para introducir, para plantear la idea de la meditacion,
para acercarse al contenido de este libro...

(Caes facilmente o a menudo en un estado de ansiedad? Medita

(Tienes la impresion de que el tiempo pasa muy répido Medita

y no te da tiempo a hacer nada?

(No puedes dejar de pensar? Medita

(Te cuesta concentrarte? Medita

(A veces tienes la impresion de que tu memoria no es Medita

tan 4gil?

(Eres tan sensible que el menor problema hace aflorar Medita

las lagrimas a tus o0jos?

(Duermes mal? Medita

(Padeces una angustia difusa, siempre presente? Medita

(A menudo te asaltan «arrebatos de tristeza», melanco- Medita

lfa, hasta el punto de que temes caer en una verdadera

depresién?

(Te acercas al agotamiento en el trabajo, al burn-out? Medita

(Te enfadas con facilidad, a veces sin razén? Medita

(No logras pasar momentos tranquilos y agradables con Medita

tus hijos?

(Te preguntas si eres un buen padre o madre? Medita

(Te sientes vagamente culpable? Un poco por todo... Medita

(Te sientes demasiado cansado o te cansas deprisa y con Medita

frecuencia?

(No logras sacar partido de nada? Medita

(Tienes la sensacién de correr sin parar, incluso en va- Medita

caciones?

(Te duele la espalda, padeces de hipertension, tienes Medita

palpitaciones cardiacas?

(No encuentras satisfaccién en tu pareja? Medita
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(Crees que exagero? En la actualidad, las numerosas pruebas
cientificas y los trabajos mds recientes de las neurociencias demues-
tran los increibles beneficios de la meditacion. De esta meditacion
particular, objeto de mi libro: la meditacion de la conciencia plena.
Pero la meditacidn te reserva otras muchas sorpresas...

Examinemos las imédgenes que surgen al evocar la palabra medi-
tacion. Ideas que resultan falsas: si, jtodas falsas! Sin excepcion.
(Lo dudas? Veamos un resumen.

(Crees que la meditacién es una practica religiosa? Falso
(Consideras que la meditacioén es un dogma? Falso
(Estas convencido de que la meditacién esta reservada Falso
a los budistas?

(Crees que la meditacion son lotos, incienso y miusica Falso
zen?

(Estds convencido de que la meditacion es new age? Falso
(Estas seguro de que la meditacién consiste en «no pen- Falso
sar», en «hacer el vacio»?

Meditar, para ti, ¢es reflexionar profundamente? Falso
(Crees que la meditacién tiene que ver con quienes bus- Falso

can el éxtasis mistico?

El nimero de falsas imdgenes que se activan cuando hablamos de
meditacion es realmente sorprendente. El propio término estd muy
connotado, religiosa, filos6fica y culturalmente. La definicién difie-
re de un diccionario a otro, de un pais a otro, de una persona a otra.
Ademas, he pedido una definicién de meditaciéon a mi entorno: a
psicélogos que la utilizan, a quienes la practican puntual o cotidiana-
mente, religiosos, nedfitos, directivos de empresa, nifios, adolescen-
tes, profesores... Este florilegio es rico en ensefianzas, pues ofrece
todos los puntos de vista que cualquiera puede adoptar espontinea-
mente tras la reflexion o la prictica acerca de la meditacion. jEs muy
instructivo!
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He aqui algunas ideas, ideas ya conocidas u otras mads atrevidas.
Ideas que iluminan, y otras que invitan a meditar.

Detenerme es imposible. Si, puedes hacerlo.
(Meditar? Eso no es para mi. Si, ya lo veras.

En mi vida no hay lugar para la meditacidn. Si, habrd lugar.
Meditar, qué idea tan curiosa. Si, lo es.

Meditar es accesible para todos. Si, absolutamente.
Meditar es una forma actual de terapia. Si, decididamente.
Meditar puede hacerme mucho bien. Si, jlo has entendido!
Meditar puede transformar mi vida. 11151, siy si!!!

Ven, medita y veras...

Es la historia de una vida. Una vida en la que se intenta vivir lo
que parece muy apremiante. Donde lo que apremia es en cada mo-
mento lo mas importante. La vida que nos lleva. La vida que empuja,
tira, nos arrastra. La vida que dicta. Todos vivimos con una historia
de vida «secreta» con la que hemos crecido, que, sin saberlo, esta
inscrita en nosotros. Que hemos construido a través de nuestra infan-
cia, nuestra familia, nuestras creencias. Que nos ha sido legada y
queremos o hemos querido creer que es LA vida: la que nos ofrece-
ria esa sensacion ultima de realizarnos, o al menos de ser felices.
Sefiuelo de felicidad siempre al cabo de un cumplimiento: no este, el
siguiente. Un paso mds y si, seremos felices...

Asi pues, hemos desfigurado, deformado, encogido, ampliado
lo que éramos, lo que pensdbamos, lo que crefamos, para que la vi-
da que llevamos se parezca en lo posible a lo que habiamos previsto.
Todos tenemos, inconscientemente, un «plan vital», aquel que en
nuestros Ultimos instantes nos permitird decir: si, estoy orgulloso de
la vida que he vivido. O, por el contrario, lo he echado todo a per-
der... ;Una vida realizada? Nosotros somos los tinicos jueces. Nin-
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guna teoria, ninguna receta, ningtn criterio objetivo, solo cuentan
nuestra vision intima, nuestros deseos, nuestras aspiraciones, nues-
tra ventana de lectura. La historia de una vida es Unicamente la
nuestra. La que a veces, curiosamente, olvidamos vivir verdadera-
mente para vivirla exclusivamente en el suefio vital que nos hemos
forjado y que por definicién no alcanzaremos jamas.

Es la historia de la vida. La vida que viene y va. La vida que, para
existir, para ser, requiere que seamos conscientes de que estd ahi.
(Evidente? Nada menos seguro. ;Cuantas veces al dia, al mes, al
afio... somos conscientes de que estamos vivos? Cada cual estd ab-
sorbido por lo que cree que es la vida: lo que hace, lo que es, lo que
tiene que hacer, sus obligaciones, sus deberes. Y son tantos: estu-
diar, trabajar, fundar una familia, y luego conseguir que todo eso
funcione, encuentre su cauce, se armonice. Asi pues, estamos «den-
tro», todo el tiempo. jRapido! Estudiar para tener un buen trabajo.
iRapido! Encontrar un trabajo para asegurar nuestra estabilidad
financiera. jRdpido! Una casa para asegurar un remanso de seguri-
dad. jRépido! Una pareja. jRépido! Hijos, rdpido... Y la cascada nos
engulle, nos aleja del momento presente. El tinico en el que podria-
mos, en fin, sentirnos vivir.

Esta es la historia de mi vida. Correr. Més deprisa. Adn mas. Co-
rrer para hacer. Correr para tener €xito, para demostrar algo. Demos-
trar que soy capaz, que lo conseguiré. Para sentirme orgullosa de mi{
misma, pero sobre todo para descubrir el orgullo en los ojos de los
demas. Pero ;quiénes son los otros? Evidentemente, como buena psi-
co6loga que soy, podria decir que la mirada que buscamos es, en pri-
mer lugar, la de los padres. En lo que a mi respecta, tal vez la de mi
padre que, poco presente en nuestra vida familiar cotidiana, esperaba
—es en todo caso el guién que he imaginado— que yo fuera la hija
que tiene éxito, que no tiene miedo, que da la talla. Pero soy yo quien
ha construido ese guién. ;Mi padre necesitaba eso para amarme?
Nunca lo sabré, ya que no era una persona que demostrara las cosas.
Entonces, ;acaso fue mi madre la que me «programé» para el éxito?
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Ella que, desde mi mads tierna infancia, se jactaba de mis méritos in-
telectuales, mis hazafias infantiles, mi aprendizaje precoz... Un éxito
por poderes que jamds llegé hasta donde apuntaban sus suefios. ;Era
yo esa «hija terapeuta» tan bien descrita por Alice Miller?' Tal vez.
Todo esto no son més que hipdtesis, interpretaciones. Como le ocu-
rre a todo el mundo, reescribimos la historia que nos parece mas
probable o mis exactamente aquella que nos parece mis cémoda.

Recuerdo una fotografia. Tengo doce o trece afios; mi hermano,
dos afios menos. Corro junto a él alrededor de una piscina. Mama
comento esta fotografia con las siguientes palabras: «Jeanne, que
siempre corre...». Yo me he construido a partir de esa dinamica, sos-
tenida por la leyenda familiar: Jeanne, la que corre...

Y luego, de pronto, la vida que se impone, que cambia de rostro.
Que dice: «jDetente!». Que dice: «Ven, mira». La vida que se hace
presente. La vida que da menos miedo. La vida que estd ahi y que
vemos. Es una experiencia increible. Deslumbrante.

Entonces quedamos intrigados. Casi sentimos esa «inquietante
extrafieza», descrita por Freud, ante lo que parece tan diferente a lo
que hemos conocido. No podemos evitar pasar la pelicula al revés.
Caemos en la cuenta de que hemos pasado de largo, que hemos de-
jado a un lado la propia vida. A menudo es la primera frase que
viene a la mente con su carga de culpabilidad. Decimos que no
hemos sabido aprovecharla, que todo ha pasado demasiado deprisa,
que no hemos comprendido la importancia de saborear cada instan-
te. Que, no obstante, hemos disfrutado de verdaderos momentos pri-
vilegiados, pero que los hemos vivido como simples oportunidades.
Que no hemos «saboreado» lo que se nos ofrecia. Si, lo lamentamos:
un poco, a veces mucho... Y luego no: ahora que la vida estd ahi, ya
no se trata de retomar esa reflexion mental, esos pensamientos auto-
maticos que nos alejardn ain més del aqui y del ahora, de lo que
estamos viviendo, aqui, inmediatamente. Se ha convertido en una
urgencia. La urgencia de vivir...

1. Le Drame de l'enfant doué, PUF, 2008.
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Ese momento, esa bascula, es mi encuentro con la meditacion.
Un encuentro inesperado, de esos que modifican de forma duradera
el curso de la existencia.

Un encuentro decisivo que se inscribe, como le ocurre a cada
cual, en mi historia vital. Esta es la razén por la que es esencial que
te cuente cdmo he llegado hoy a la meditacion, fuente de vida.

Sin embargo, creia—Ilas creencias sobre uno mismo son tan fuer-
tes— que mi personalidad me obligaria a mantener siempre esa «ca-
rrera por la vida», que existia una clara frontera entre temperamen-
tos activos y contemplativos. Que, evidentemente, yo pertenecia a
esa primera categoria de personas que no se detienen jamds. A me-
nudo lo oia a propédsito de mi: «jJeanne, no sabes parar!». Entonces
lo crei. Y me converti en aquella que mis creencias postulaban. Hay
que desconfiar de las creencias y de su poder para modelarnos a su
imagen. Nos convertimos en lo que creemos que somos. Sin plan-
tearnos preguntas. Sin intentar determinar el origen de esa «convic-
cién respecto a nosotros mismos». Pero, primera buena noticia, po-
demos liberarnos de esas creencias. Si, si. No siempre es fécil, pero
es posible. Asi pues, hoy sigo siendo evidentemente la misma, pe-
ro profundamente diferente. He encontrado un espacio interior cuya
existencia ignoraba. Un islote de quietud en mi interior. Un islote
rico en posibilidades, creatividad, entusiasmo, vida desbordada, ri-
quezas insospechadas. Y la vida, mi vida, ha llegado a ser hasta tal
punto diferente. Tan plena, tan densa. jLa misma vida, pero una for-
ma completamente diferente de vivirla! jEl poder de la meditacién
es realmente increible!

Y luego, en el campo profesional, desde hace mucho he pretendi-
do ayudar a aquellos cuyas emociones afloran a cada instante de su
vida, aquellos que a veces experimentan su sensibilidad como una
quemadura, aquellos cuya inteligencia incisiva conduce a una dolo-
rosa lucidez, aquellos que se quejan de no poder dejar nunca de
pensar, aquellos cuya atipica personalidad les lleva a vivir con una
constante sensacion de desajuste. Con ellos, la meditacion se ha con-
vertido en mi mds poderoso aliado terapéutico.
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Confieso que todo esto parece un tanto excesivo o incluso exalta-
do. Verds que no es asi. Y la meditacion no es lo que crees: ni cami-
no mistico, ni deriva sectaria, ni retirada de la realidad, ni despiada-
do ejercicio de posturas, ni vacio del pensamiento o conminacién a
relajarse, ni ascesis fisica, ni prictica reservada a unos pocos ilumi-
nados convencidos de alcanzar el éxtasis.

La meditacion es una forma diferente de estar en el mundo, con
el mundo, de estar justo ahi. Presente. Expuesto. Centrado. Como
toda nueva disciplina, la meditacién se aprende, y ese aprendizaje
nos hace auténomos con su practica, se convierte en una preciosa
herramienta personal. Para vivir.

Personalmente, utilizo la meditaciéon muchas veces al dia: en pre-
sencia de mis pacientes, cuando siento la necesidad de encontrar una
salida a los problemas evocados; entre dos consultas, para volcarme
completamente en el siguiente paciente; en una conferencia, para
asegurar mis recursos y centrarme en mi discurso; por la mafiana, al
levantarme, para propiciar una reserva de energia para la jornada;
cuando me involucro en una discusién potencialmente dificil a fin de
hallar aberturas; en los momentos en que el estrés, la aceleracion
de mi empleo del tiempo y las inquietudes amenazan con invadirme
y hacerme sufrir; con mis hijos, cuando rondan los conflictos; con
mi marido, para evitar una disputa intil o para volver a una relacién
tierna. Podria ofrecer otros mil y un ejemplos. Hasta tal punto la
meditacion ha entrado en los mas infimos rincones de mi vida. Desa-
rrollaré algunos de ellos.

Si tuviera que resumirlo con una sola imagen, podria decir que la
meditacién es como un pozo en el que puedo, cuando lo necesito,
hundir un cubo para extraer energia, espacio psiquico, fuerza, con-
centracion y, miel sobre hojuelas, una increible alegria. Y como es-
cribe Alexandre Jollien: «La alegria es decir “si” a la vida».?

La meditacién de hoy, la que esencialmente practico, la que amo,
la que lo cambia todo, jes la meditacién de la vida!

2. Alexandre Jollien, E! filésofo desnudo, Octaedro, Barcelona, 2012.
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