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1.  A cappella

Cantar a cappella, literalmente «a la manera de la 
capilla», es cantar solo o a varias voces* sin la co-
laboración ni la ayuda de ningún instrumento. El 
sentido de la expresión es bastante conocido. Lo 
que no lo es tanto es su origen.

Literalmente, a cappella remite a una capilla, 
como la palabra latina indica. Y en este caso, a la 
capilla por excelencia de la Iglesia católica: la Ca-
pilla Sixtina del Vaticano (construida entre 1508  
y 1512). Su nombre es indisociable de Miguel Án-
gel Buonarroti (1475-1564) y de los frescos que 
éste realizó para la bóveda y la pared del fondo de 

* El asterisco (*) colocado a la derecha de una palabra en el 
texto significa que este término tiene una entrada propia.
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la capilla. En cambio, nadie se acuerda del coro,* 
que dependía directamente de la persona del Papa 
y que actuaba regularmente antes de que la basíli-
ca de San Pedro se convirtiese en el corazón de la 
cristiandad. Ese coro, formado únicamente por 
niños y hombres, fue sin embargo un modelo imi-
tado en toda Europa.

Cuando pasó por Roma en 1830, Felix Men-
delssohn (1809-1847) se refirió a él en términos 
muy poco halagüeños: «Los cantores del Papa han 
envejecido. La mayoría no son músicos; no ejecu-
tan correctamente ni siquiera las piezas tradiciona-
les, y aunque el coro entero consta de treinta y dos 
cantores, nunca están todos».1

Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791) tuvo 
ocasión de oír ese coro en 1770, cuando estuvo en 
Roma. No dice nada de la calidad de los cantores, 
contentándose con transcribir de memoria una 
obra cuya copia estaba prohibida. Según la leyen-
da, el joven Mozart la oyó una sola vez. Esta pieza 
cantada a cappella es un miserere, de Gregorio 
Allegri (1582-1652), un compositor miembro del 
Colegio de los Capellanes Cantores de la Capilla 
Sixtina.

1. Felix Mendelssohn, Lettres, J. Hetzel [sin fecha].
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2. Abendmusik

Literalmente traducido, Abendmusik significa «ve-
lada musical». Sobre todo en Lübeck, en el norte 
de Alemania, constituyó a partir de mediados del 
siglo xvii un acontecimiento artístico de primer 
orden cuya fama desbordó ampliamente el marco 
de la región.

La iglesia de Santa María era el escenario de 
una serie de representaciones más cercanas al 
concierto que al oficio religioso, cuya alma máter 
era el compositor y organista Dietrich Buxtehude 
(1637-1707).

En su origen, se trataba de distraer a los mer-
caderes que acudían a Lübeck durante las gran-
des ferias de la Liga Hanseática. Buxtehude reor-
ganizará esas veladas, que pasarán a celebrarse el 
domingo por la tarde en vez de los días de entre-
semana por la noche; y sobre todo, las Abendmu-
siken serán programadas durante el Adviento. La 
financiación compete a los ricos mercaderes de la 
ciudad, grandes aficionados a la música, pero que 
a veces pasan apuros para cumplir sus compromi-
sos. Unos apuros temporales que a nosotros nos 
parecen irrisorios, pero que son fuente de grandes 
dificultades para Buxtehude. En cuatro cartas, el 
compositor se queja de los pocos medios de que 
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dispone y de los pagos que no se realizan en tiem-
po y forma. Esas cuatro cartas se encontraron  
en 1981, casi doscientos ochenta años después de 
la muerte de Buxtehude.

Durante su vida, el maestro de Lübeck atrajo  
a muchísimos músicos: jóvenes organistas, apren-
dices de compositores, grandes admiradores de 
su arte, que acudían a la ciudad para asistir a esas 
Abendmusiken y que también estaban impacien-
tes por oírlo tocar el órgano* en la iglesia de Santa 
María. Dos nombres bastarán para hacerse una 
idea de la fama de Buxtehude a principios de la 
década de 1700. George Frideric Handel (1685-
1759) se halla en Lübeck en 1703, cuando tenía 
dieciocho años. Y dos años más tarde, Johann Se-
bastian Bach (1685-1750), de apenas veinte años, 
abandonará su Turingia natal para ir a escuchar a 
Buxtehude y recoger sus preciosos consejos. Un 
viaje de cuatrocientos kilómetros a pie... y otros 
tantos para volver a casa.

3. AcAdemiA

La palabra designa varias realidades. Así, cuando 
Wolfgang Amadeus Mozart habla de «academia» 
en las cartas dirigidas a su padre, Leopold, o a su 
amigo Johann Michael Puchberg, se refiere a los 
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conciertos que está dando en Viena y que organi-
za con sus propios fondos. La organización de 
una academia lo convierte a la vez en un artista y 
en un empresario de espectáculos. Así, en 1783,  
el emperador José II asiste a una academia en el 
Burgtheater de Viena durante la cual se toca una 
sinfonía* de Mozart, entreverada con dos con-
ciertos para piano,* cuatro arias para soprano, ex-
tractos de la serenata Posthorn (1779), y Variacio-
nes sobre un tema de Paisiello (1781), del mismo 
compositor. Una academia es a menudo para Mo-
zart un concierto de promoción.

En Francia, la Academia Real de Música o 
Academia de la Ópera es una institución musical 
fundada en 1669, que más tarde se convertirá en 
la Ópera Nacional de París. En el momento de su 
creación, se le concede el monopolio para repre-
sentar obras de teatro con música. A fin de divul-
gar la ópera no sólo en París, sino en todo el reino, 
dispone de cantantes, de una orquesta* y de un 
cuerpo de ballet.*

Al principio, la Academia solamente cuenta 
con sus propios ingresos; pero después de la Re-
volución, el Estado la subvenciona.

Entre 1669 y 1873, la institución cambiará 
once veces de sede. Finalmente, el 5 de enero  
de 1875 se inaugura el Palacio de Charles Gar-
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nier. En 1989, París se dota de una segunda sala, 
la Ópera de la Bastilla.

La academia también es la Academia de Francia 
en Roma, conocida sobre todo con el nombre de 
Villa Médicis, que desde 1803 acoge a compositores 
y pintores, escultores y arquitectos. Hector Berlioz 
(1803-1869), Charles Gounod (1818-1893), Geor-
ges Bizet (1838-1875), Jules Massenet (1842-1912), 
Claude Debussy (1862-1918), Henri Dutilleux 
(1916) fueron galardonados con el premio de Roma 
y pasaron una temporada en la institución romana.

El concurso fue suprimido en 1968 por el mi-
nistro de Cultura André Malraux. Los artistas des-
de entonces son seleccionados por su currículo.

En 2010, Claire Diterzi, una cantante de rock, 
compositora y guitarrista, fue la primera artista de 
música ligera que se alojó en Villa Médicis, lo cual 
provocó un gran revuelo entre los partidarios del 
clasicismo en la música.

4. Acordeón

Al igual que otros muchos instrumentos musica-
les, el acordeón puede reivindicar varios creado-
res y al menos dos lugares de nacimiento. Hizo su 
aparición en la primera mitad del siglo xix en 
Londres y en Viena.
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Por lo demás, el poeta y cantante Léo Ferré 
(1916-1993) habla de él maravillosamente bien:

Le piano du pauvre
se noue autour du cou,
la chanson guimauve
Toscanini s’en fout.
Mais il est pas chien
et le lui rend bien.
Il est éclectique,
sonate ou java,
concerto polka.
Il aim’ la musique.

[El piano del pobre
se cuelga del cuello,
la canción pegadiza
a Toscanini le da igual.
Pero él es generoso
y le corresponde.
Es ecléctico,
sonata o java,
concierto polka.
Le gusta la música.]2

2

Sí, el acordeón tiene su lugar en el panteón de 
los instrumentos clásicos, aunque su historia sea 
múltiple y esté íntimamente relacionada con los 
bailes populares. Pero muchos se olvidan de la Sui-
te nº 2, opus* 53, de Chaikovski (1840-1893) escri-
ta para una orquesta* y cuatro acordeones, o de 
los conciertos de los compositores franceses Jean 
Wiener (1896-1982) y Jean Françaix (1912-1997). 
A pesar de todo, el acordeón aún sigue siendo po-
pular* en el mal sentido de la palabra.

Hubo que esperar al siglo xxi (2002) para que 
se dieran clases de acordeón en el Conservatorio* 
Nacional Superior de Música de París. Pero aún 
queda mucho por hacer, como constata Bruno 

2. Léo Ferré, «Le piano du pauvre», 1954.
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Maurice,3 que es profesor y acordeonista: «Toda-
vía hoy, el especialista no se atreve a nombrar el 
acordeón por su nombre. Por miedo a resucitar 
una connotación demasiado popular y campesi-
na, por eufemismo, se habla del acordeón de con-
cierto, del acordeón clásico o mejor aún del bayan».

Con excepción de piano con tirantes, todas las 
demás denominaciones despectivas han ido ca-
yendo en desuso, lo cual podría ser una señal de 
que se ha producido un cambio real de estatus y 
de consideración.

Richard Galliano (1950), que graba para el pres-
tigioso sello Deutsche Grammophon, ha hecho 
mucho por la imagen del instrumento, no dudan-
do en interpretar un gran repertorio: «Un día, tuve 
la impresión de que Bach había escrito para el 
acordeón. ¡Su música se adapta tan perfectamente 
a los dedos!».4

5. Air / AriA

Esta palabra podría por sí sola resumir toda la 
música clásica,* o por lo menos su espíritu. Lo 
que en francés se llama air es un hálito arrancado 
al silencio y a la nada, algo así como una melodía 

3. Entrevista con Françoise Jallot para La Lettre du Musicien. 
4. Agencia France Presse, 10 de abril de 2010.
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sin pretensiones, acompañada o no de palabras. 
Un simple manantial. Pero un aria es un río pode-
roso, una composición de gran amplitud, verda-
dera pieza de lucimiento para un cantante solista 
acompañado por una orquesta.* Mozart, por ejem-
plo, compuso arias de concierto que constituyen 
obras por derecho propio.

En su Dictionnaire de musique (1768), Jean-Jac-
ques Rousseau define el air como un «canto que se 
adapta a las palabras de una canción o de una peque-
ña pieza de poesía idónea para ser cantada, y por  
extensión denominamos air a la propia canción».

En el siglo xviii, su forma habitual es la del aria 
da capo de la ópera* napolitana. El aria se organi-
za en tres partes, siendo la tercera la repetición, en 
general adornada, de la primera. En esa época rei-
na en solitario tanto en el repertorio sacro como 
en la música profana.

El desarrollo del aria es indisociable de la evo-
lución y el éxito de la ópera. En el siglo xix, toma 
la forma del arioso, por influencia a la vez del aria 
y del recitativo* acompañado.

Vocal por naturaleza, el aria también puede ser 
una composición puramente instrumental con una 
orquesta (Aria de la suite en si menor, de Johann 
Sebastian Bach) o con un solo intérprete (Prelu-
dio, aria y final, de César Franck, 1822-1890).
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6. AlfAbeto

En la comedia musical* Sonrisas y lágrimas (The 
Sound of Music, 1959), de Rodgers (1902-1979) y 
Hammerstein (1895-1960), la gobernanta Maria  
y los niños Von Trapp cantan una melodía sobre 
las notas de la escala: do, re, mi... Así entró en el 
repertorio popular* la creación de un monje be-
nedictino italiano del siglo xi, Guido d’Arezzo  
(h. 975-h. 1040). Él fue quien tuvo la idea de utili-
zar, para nombrar los grados de la escala, las dos 
primeras letras de cada verso de un himno a san 
Juan Bautista escrito por Pablo Diácono (h. 720- 
h. 799), un poeta del siglo viii.

Ut queant laxis

Resonare fibris

Mira gestorum

Famuli tuorum

Solve polluti

Labi reatum

Sancte Iohannes.

El do sustituyó al ut para hacer más cómoda la 
lectura.

En los países de lengua inglesa y alemana, se 
emplean letras en vez de notas:
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A la

B si bemol

C do

D re

E mi

F fa

G sol

H si becuadro

Este sistema permite escribir música a partir de 
una palabra o de un nombre propio. Así, Johann 
Sebastian Bach, cuyo nombre forma el tema «si 
bemol, la, do, si becuadro», utilizó su patronímico 
para componer varias piezas. Esta firma se encuen-
tra desarrollada en particular en su última obra, 
inacabada, El arte de la fuga (publicada en 1751).

7. AmAteur

¿Qué sería la música clásica* sin los aficionados, 
sin aquellos que la aman, la escuchan o la tocan? 
Pero la palabra francesa amateur se emplea sobre 
todo por oposición a los profesionales, a los músi-
cos que viven de su arte. Por lo visto, el amateur se 
distingue por su amateurismo y no por su pasión 
por la música. La palabra diletante, que designa 
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en su origen a un amateur apasionado, a la perso-
na que se deleita con la música y hace música por 
placer, también ha perdido su sentido originario. 
El diletantismo se asocia a la falta de rigor, a lo su-
perficial y, en el fondo, a la mediocridad.

En el transcurso de los largos y numerosos 
viajes que hizo por toda Europa a finales del si- 
glo xviii, el musicólogo inglés Charles Burney 
(1726-1814) tuvo ocasión de oír mucha música, 
interpretada sobre todo por aficionados. Así, en 
Milán, asistió a un concierto dado por unos di-
lettanti. «El padrone, o dueño de la casa, tocaba el 
primer violín y tenía una técnica sólida. Su peque-
ña orquesta* estaba compuesta por doce o cator-
ce instrumentistas, entre los cuales se distinguían 
varios buenos violines [...]. Ejecutaron bastante 
bien unas cuantas sinfonías de nuestro Bach[...].5 
Los ejecutantes a veces tocaban bien y a veces se 
equivocaban; sin embargo, la música en general 
estaba bastante bien escogida, y la ejecución era 
más brillante y apasionada, y el canto estaba más 
cerca de la perfección de lo que en ocasiones  
parecidas suele conseguirse entre nosotros.»6 El 

5. Johann Christian, uno de los hijos de Johann Sebastian 
Bach. (N. del A.)

6. Charles Burney, Voyage musical dans l’Europe des Lu-
mières, París, Flammarion, 2010.
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propio Wolfgang Amadeus Mozart se refiere a 
esos aficionados en una carta escrita a Viena y di-
rigida a su padre: «Sabréis que aquí hay multitud 
de diletantes, y muy buenos incluso, tanto hom-
bres como mujeres».7 En esa misma época, París 
tiene su Concert des Amateurs, fundado por Fran- 
çois-Joseph Gossec (1734-1829).

La práctica por parte de aficionados conoció 
un auge extraordinario a partir del siglo xviii con 
la eclosión de la clase burguesa y el desarrollo de 
las editoriales. En ese contexto de gran difusión  
y práctica amateur (en el sentido noble de la pa- 
labra), cabe subrayar la obra emprendida por  
el compositor alemán Georg Philipp Telemann 
(1681-1767), que en 1728 lanzó una revista bimen-
sual de cuatro páginas, Der Getreue Musikmeister 
(El Fiel Maestro de Música). La idea era ofrecer 
piezas de música para tocar en casa, en el círculo 
familiar o con amigos. Como señala Gilles Canta-
grel en su Telemann,8 el procedimiento editorial 
era muy ingenioso: «Dirigirse a los aficionados, 
cada vez más numerosos, que desean hacer música 
con piezas generalmente fáciles de leer y siempre 

7. Wolfgang Amadeus Mozart, Correspondance, París, Flam-
marion, 2006.

8. Gilles Cantagrel, Georg Philipp Telemann ou le célèbre 
inconnu, Drize-Troinex (Suiza), Papillon, 2003. 
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variadas». Telemann forma parte, pues, de esos 
compositores que tuvieron en cuenta a todos aque-
llos músicos que pretenden no tanto el reconoci-
miento como el simple placer de hacer música.

El amateurismo en música no se refiere sólo a 
los intérpretes. Algunos compositores empeza-
ron su carrera como aficionados y acabaron con-
virtiéndose en profesionales. Es el caso de Em-
manuel Chabrier (1841-1894). A los veinte años, 
trabaja como funcionario en el Ministerio del In- 
terior, como escribiente en la oficina de dupli- 
cados. Respeta así la voluntad de sus padres, que 
desean verle emprender una carrera jurídica. Cha-
brier reparte entonces su vida entre ese trabajo sin 
interés para él y su pasión por la música. Durante 
veinte años, seguirá siendo un aficionado para sus 
colegas compositores y músicos. Finalmente, el  
8 de noviembre de 1880, envía una carta al minis-
tro del Interior. Aduciendo problemas de salud, 
que ya le han obligado a estar varias veces de baja, 
pide la excedencia. Al cabo de cuatro días le llega 
una respuesta positiva, y así se convierte en un com- 
positor a tiempo completo. En un profesional.

También hay compositores que no viven de su 
arte. A veces por propia voluntad. Es el caso de 
Aleksandr Borodin (1833-1887). Este pilar de la 
música rusa del siglo xix se definía a sí mismo como 
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un compositor dominguero. Aprende música prác-
ticamente solo; toca el piano,* la flauta y el violon-
chelo. A los trece años, estrena sus propias compo-
siciones. Pero Borodin tenía otra pasión igualmente 
absorbente: la química. Y éste es el oficio que elige 
tras obtener un doctorado a la edad de veinticinco 
años. Borodin, que era profesor en la Academia 
Militar de Medicina de San Petersburgo, siguió 
siendo un aficionado en la música, reconocido sin 
embargo en vida por los más grandes composito-
res, con Franz Liszt (1811-1886) a la cabeza.

El estatus de Tomaso Albinoni (1671-1751) es 
el mismo, pero el oficio es distinto. Su familia po-
see una fábrica de naipes y unas tiendas en Vene-
cia, lo cual lo pone a resguardo de la necesidad  
y le deja total libertad para dedicarse a la pasión 
de la música. Compositor y violinista, Albinoni se 
presenta como musico di violino dilettante veneto. 
En vida, su música gustó mucho a los aficionados, 
lo cual es señal de una verdadera afinidad entre el 
compositor y sus intérpretes.

8. Ambiente (músicA de)

En nuestras sociedades contemporáneas, la mú- 
sica está presente por doquier; en las tiendas,  
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los restaurantes, los vestíbulos de los hoteles, los 
aparcamientos... Ese aparente miedo al silencio y 
esa necesidad de amueblarlo no son de ayer. La 
idea fue del compositor Érik Satie (1866-1925), 
más conocido por sus Gymnopédies que por ese 
invento puramente práctico.

Sobre la razón de ser de esa música, el compo-
sitor se explicó en una carta dirigida a Jean Coc-
teau el 1 de marzo de 1920: «La musique d’ameu- 
blement es esencialmente industrial —escribe Sa-
tie—. Nosotros queremos crear una música hecha 
para satisfacer las necesidades útiles». Útil como 
«la luz, el calor y el confort en todas sus formas...». 
De hecho, la idea se le ocurrió a Érik Satie duran-
te una comida en un restaurante en el que tocaban 
una música ruidosa. La evidencia se impuso por sí 
sola. Había que crear un universo musical que 
formase parte de los ruidos ambientales y que los 
tuviese en cuenta. Satie supone que esa música 
debe ser «melodiosa». Puesto que su objeto es 
atenuar «el ruido de los cubiertos, de los tene- 
dores, pero sin dominarlos, sin imponerse. Amue-
blará los silencios a veces embarazosos entre los 
comensales. Les dispensará de proferir las banali-
dades que se dicen normalmente». Y por eso hoy 
oímos música hasta en algunos ascensores.
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