1. A CAPPELLA

Cantar a cappella, literalmente «a la manera de la
capilla», es cantar solo o a varias voces* sin la co-
laboracion ni la ayuda de ningtn instrumento. El
sentido de la expresion es bastante conocido. Lo
que no lo es tanto es su origen.

Literalmente, a cappella remite a una capilla,
como la palabra latina indica. Y en este caso, a la
capilla por excelencia de la Iglesia catdlica: la Ca-
pilla Sixtina del Vaticano (construida entre 1508
y 1512). Su nombre es indisociable de Miguel An-
gel Buonarroti (1475-1564) y de los frescos que
éste realizé para la boveda y la pared del fondo de

* El asterisco (*) colocado a la derecha de una palabra en el
texto significa que este término tiene una entrada propia.
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la capilla. En cambio, nadie se acuerda del coro,*
que dependia directamente de la persona del Papa
y que actuaba regularmente antes de que la basili-
ca de San Pedro se convirtiese en el corazon de la
cristiandad. Ese coro, formado tnicamente por
nifios y hombres, fue sin embargo un modelo imi-
tado en toda Europa.

Cuando pasé por Roma en 1830, Felix Men-
delssohn (1809-1847) se refirié a él en términos
muy poco halagiienos: «Los cantores del Papa han
envejecido. La mayoria no son musicos; no ejecu-
tan correctamente ni siquiera las piezas tradiciona-
les, y aunque el coro entero consta de treinta y dos
cantores, nunca estan todos».

Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791) tuvo
ocasién de oir ese coro en 1770, cuando estuvo en
Roma. No dice nada de la calidad de los cantores,
contentdandose con transcribir de memoria una
obra cuya copia estaba prohibida. Segiin la leyen-
da, el joven Mozart la oy6 una sola vez. Esta pieza
cantada a cappella es un miserere, de Gregorio
Allegri (1582-1652), un compositor miembro del
Colegio de los Capellanes Cantores de la Capilla
Sixtina.

1. Felix Mendelssohn, Lettres, J. Hetzel [sin fechal.

12

LA MUSICA CLASICA EN 100 PALABRAS.indd 12 04/01/13 9:02



2. ABENDMUSIK

Literalmente traducido, Abendmusik significa «ve-
lada musical». Sobre todo en Liibeck, en el norte
de Alemania, constituyé a partir de mediados del
siglo XVIT un acontecimiento artistico de primer
orden cuya fama desbord6 ampliamente el marco
de la region.

La iglesia de Santa Maria era el escenario de
una serie de representaciones mas cercanas al
concierto que al oficio religioso, cuya alma mater
era el compositor y organista Dietrich Buxtehude
(1637-1707).

En su origen, se trataba de distraer a los mer-
caderes que acudian a Liibeck durante las gran-
des ferias de la Liga Hanseatica. Buxtehude reor-
ganizara esas veladas, que pasaran a celebrarse el
domingo por la tarde en vez de los dias de entre-
semana por la noche; y sobre todo, las Abendmu-
stken seran programadas durante el Adviento. La
financiacion compete a los ricos mercaderes de la
ciudad, grandes aficionados a la masica, pero que
a veces pasan apuros para cumplir sus compromi-
sos. Unos apuros temporales que a nosotros nos
parecen irrisorios, pero que son fuente de grandes
dificultades para Buxtehude. En cuatro cartas, el
compositor se queja de los pocos medios de que
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dispone y de los pagos que no se realizan en tiem-
po y forma. Esas cuatro cartas se encontraron
en 1981, casi doscientos ochenta afios después de
la muerte de Buxtehude.

Durante su vida, el maestro de Liibeck atrajo
a muchisimos musicos: jovenes organistas, apren-
dices de compositores, grandes admiradores de
su arte, que acudian a la ciudad para asistir a esas
Abendmusiken y que también estaban impacien-
tes por oirlo tocar el 6rgano* en la iglesia de Santa
Maria. Dos nombres bastaran para hacerse una
idea de la fama de Buxtehude a principios de la
década de 1700. George Frideric Handel (1685-
1759) se halla en Liibeck en 1703, cuando tenia
dieciocho afos. Y dos anos mas tarde, Johann Se-
bastian Bach (1685-1750), de apenas veinte afos,
abandonara su Turingia natal para ir a escuchar a
Buxtehude y recoger sus preciosos consejos. Un
viaje de cuatrocientos kilémetros a pie... y otros
tantos para volver a casa.

3. ACADEMIA

La palabra designa varias realidades. Asi, cuando
Wolfgang Amadeus Mozart habla de «academia»
en las cartas dirigidas a su padre, Leopold, o a su
amigo Johann Michael Puchberg, se refiere a los
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conciertos que esta dando en Viena y que organi-
za con sus propios fondos. La organizaciéon de
una academia lo convierte a la vez en un artista y
en un empresario de espectaculos. Asi, en 1783,
el emperador José II asiste a una academia en el
Burgtheater de Viena durante la cual se toca una
sinfonia* de Mozart, entreverada con dos con-
ciertos para piano,* cuatro arias para soprano, ex-
tractos de la serenata Posthorn (1779), y Variacio-
nes sobre un tema de Paisiello (1781), del mismo
compositor. Una academia es a menudo para Mo-
zart un concierto de promocion.

En Francia, la Academia Real de Misica o
Academia de la Opera es una institucién musical
fundada en 1669, que mas tarde se convertira en
la Opera Nacional de Paris. En el momento de su
creacion, se le concede el monopolio para repre-
sentar obras de teatro con musica. A fin de divul-
gar la dpera no solo en Paris, sino en todo el reino,
dispone de cantantes, de una orquesta® y de un
cuerpo de ballet.*

Al principio, la Academia solamente cuenta
con sus propios ingresos; pero después de la Re-
volucidn, el Estado la subvenciona.

Entre 1669 y 1873, la institucién cambiara
once veces de sede. Finalmente, el 5 de enero
de 1875 se inaugura el Palacio de Charles Gar-
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nier. En 1989, Paris se dota de una segunda sala,
la Opera de la Bastilla.

La academia también es la Academia de Francia
en Roma, conocida sobre todo con el nombre de
Villa Médicis, que desde 1803 acoge a compositores
y pintores, escultores y arquitectos. Hector Berlioz
(1803-1869), Charles Gounod (1818-1893), Geor-
ges Bizet (1838-1875), Jules Massenet (1842-1912),
Claude Debussy (1862-1918), Henri Dutilleux
(1916) fueron galardonados con el premio de Roma
y pasaron una temporada en la institucion romana.

El concurso fue suprimido en 1968 por el mi-
nistro de Cultura André Malraux. Los artistas des-
de entonces son seleccionados por su curriculo.

En 2010, Claire Diterzi, una cantante de rock,
compositora y guitarrista, fue la primera artista de
musica ligera que se alojé en Villa Médicis, lo cual
provocd un gran revuelo entre los partidarios del
clasicismo en la musica.

4. ACORDEON

Al igual que otros muchos instrumentos musica-
les, el acordeén puede reivindicar varios creado-
res y al menos dos lugares de nacimiento. Hizo su
aparicion en la primera mitad del siglo x1x en
Londres y en Viena.
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Por lo demas, el poeta y cantante Léo Ferré
(1916-1993) habla de él maravillosamente bien:

Le piano du pauvre [El piano del pobre

se noue autour du cou, se cuelga del cuello,

la chanson guimauve la cancién pegadiza
Toscanini s’en fout. a Toscanini le da igual.
Mais il est pas chien Pero él es generoso

et le lui rend bien. y le corresponde.

1] est éclectique, Es ecléctico,

sonate ou java, sonata o java,

concerto polka. concierto polka.

Il aind’ la musique. Le gusta la musica.]?

Si, el acordedn tiene su lugar en el pantedn de
los instrumentos clasicos, aunque su historia sea
multiple y esté intimamente relacionada con los
bailes populares. Pero muchos se olvidan de la Suz-
ten®2,opus® 53, de Chaikovski (1840-1893) escri-
ta para una orquesta® y cuatro acordeones, o de
los conciertos de los compositores franceses Jean
Wiener (1896-1982) y Jean Francaix (1912-1997).
A pesar de todo, el acordedn adn sigue siendo po-
pular® en el mal sentido de la palabra.

Hubo que esperar al siglo xx1 (2002) para que
se dieran clases de acordeén en el Conservatorio*
Nacional Superior de Musica de Paris. Pero atin
queda mucho por hacer, como constata Bruno

2. Léo Ferré, «Le piano du pauvre», 1954,
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Maurice,’ que es profesor y acordeonista: «Toda-
via hoy, el especialista no se atreve a nombrar el
acordedn por su nombre. Por miedo a resucitar
una connotacién demasiado popular y campesi-
na, por eufemismo, se habla del acordedn de con-
cierto, del acordedn clisico o mejor atin del bayan» .

Con excepcion de pzano con tirantes, todas las
demis denominaciones despectivas han ido ca-
yendo en desuso, lo cual podria ser una senal de
que se ha producido un cambio real de estatus y
de consideracion.

Richard Galliano (1950), que graba para el pres-
tigioso sello Deutsche Grammophon, ha hecho
mucho por la imagen del instrumento, no dudan-
do en interpretar un gran repertorio: «Un dia, tuve
la impresién de que Bach habia escrito para el
acordeodn. ;Su musica se adapta tan perfectamente
a los dedos!».*

5. AIR/ARIA

Esta palabra podria por si sola resumir toda la
musica clasica,” o por lo menos su espiritu. Lo
que en francés se llama azr es un halito arrancado
al silencio y a la nada, algo asi como una melodia

3. Entrevista con Francoise Jallot para La Lettre du Musicien.
4. Agencia France Presse, 10 de abril de 2010.
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sin pretensiones, acompafada o no de palabras.
Un simple manantial. Pero un aria es un rio pode-
roso, una composicion de gran amplitud, verda-
dera pieza de lucimiento para un cantante solista
acompanado por una orquesta.* Mozart, por ejem-
plo, compuso arias de concierto que constituyen
obras por derecho propio.

En su Dictionnaire de musique (1768), Jean-Jac-
ques Rousseau define el azr como un «canto que se
adapta alas palabras de una cancién o de una peque-
fa pieza de poesia idonea para ser cantada, y por
extension denominamos azr a la propia cancion».

En el siglo xvi11, su forma habitual es la del arza
da capo de la dpera* napolitana. El aria se organi-
za en tres partes, siendo la tercera la repeticion, en
general adornada, de la primera. En esa época rei-
na en solitario tanto en el repertorio sacro como
en la masica profana.

El desarrollo del aria es indisociable de la evo-
lucion y el éxito de la 6pera. En el siglo XIX, toma
la forma del arzoso, por influencia a la vez del aria
y del recitativo* acompafiado.

Vocal por naturaleza, el aria también puede ser
una composicién puramente instrumental con una
orquesta (Aria de la suite en si menor, de Johann
Sebastian Bach) o con un solo intérprete (Prelu-
dio, aria v final, de César Franck, 1822-1890).
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6. ALFABETO

En la comedia musical* Sonrisas y ligrimas (The
Sound of Music, 1959), de Rodgers (1902-1979) y
Hammerstein (1895-1960), la gobernanta Maria
y los nifios Von Trapp cantan una melodia sobre
las notas de la escala: do, re, ... Asi entré en el
repertorio popular® la creacion de un monje be-
nedictino italiano del siglo x1, Guido d’Arezzo
(h. 975-h. 1040). El fue quien tuvo la idea de utili-
zar, para nombrar los grados de la escala, las dos
primeras letras de cada verso de un himno a san
Juan Bautista escrito por Pablo Didcono (h. 720-
h. 799), un poeta del siglo vii1.

Ut queant laxis
Resonare fibris
Mira gestorum
Fanuli tuorum
Sobve polluti
Labi reatum

Suncte Iohannes.

El do sustituy6 al u¢ para hacer mas comoda la
lectura.

En los paises de lengua inglesa y alemana, se
emplean letras en vez de notas:
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la

s bemol
do

re

mi

fa

sol

T OTmmEgoOw>

sz becuadro

Este sistema permite escribir musica a partir de
una palabra o de un nombre propio. Asi, Johann
Sebastian Bach, cuyo nombre forma el tema «s7
bemol, /a, do, si becuadro», utiliz6 su patronimico
para componer varias piezas. Esta firma se encuen-
tra desarrollada en particular en su dltima obra,
inacabada, E/ arte de la fuga (publicada en 1751).

7. AMATEUR

¢Qué seria la musica clasica* sin los aficionados,
sin aquellos que la aman, la escuchan o la tocan?
Pero la palabra francesa amateur se emplea sobre
todo por oposicion a los profesionales, a los musi-
cos que viven de su arte. Por lo visto, el amzateur se
distingue por su amzateurismo y no por su pasion
por la musica. La palabra diletante, que designa
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en su origen a un amzateur apasionado, a la perso-
na que se deleita con la musica y hace musica por
placer, también ha perdido su sentido originario.
El diletantismo se asocia a la falta de rigor, a lo su-
perficial y, en el fondo, a la mediocridad.

En el transcurso de los largos y numerosos
viajes que hizo por toda Europa a finales del si-
glo xvi, el musicélogo inglés Charles Burney
(1726-1814) tuvo ocasién de oir mucha musica,
interpretada sobre todo por aficionados. Asi, en
Milan, asistié a un concierto dado por unos dz-
lettanti. «<El padrone, o dueno de la casa, tocaba el
primer violin y tenfa una técnica solida. Su peque-
fla orquesta® estaba compuesta por doce o cator-
ce instrumentistas, entre los cuales se distinguian
varios buenos violines [...]. Ejecutaron bastante
bien unas cuantas sinfonias de nuestro Bach[...].
Los ejecutantes a veces tocaban bien y a veces se
equivocaban; sin embargo, la musica en general
estaba bastante bien escogida, y la ejecucién era
mas brillante y apasionada, y el canto estaba m4s
cerca de la perfeccion de lo que en ocasiones

parecidas suele conseguirse entre nosotros.»® El

5. Johann Christian, uno de los hijos de Johann Sebastian
Bach. (N. del A.)

6. Charles Burney, Voyage musical dans I’Europe des Lu-
miéres, Paris, Flammarion, 2010.
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propio Wolfgang Amadeus Mozart se refiere a
esos aficionados en una carta escrita a Viena y di-
rigida a su padre: «Sabréis que aqui hay multitud
de diletantes, y muy buenos incluso, tanto hom-
bres como mujeres».” En esa misma época, Paris
tiene su Concert des Amateurs, fundado por Fran-
cois-Joseph Gossec (1734-1829).

La practica por parte de aficionados conocid
un auge extraordinario a partir del siglo xviit con
la eclosion de la clase burguesa y el desarrollo de
las editoriales. En ese contexto de gran difusion
y practica amateur (en el sentido noble de la pa-
labra), cabe subrayar la obra emprendida por
el compositor alemin Georg Philipp Telemann
(1681-1767), que en 1728 lanzd una revista bimen-
sual de cuatro paginas, Der Getreue Musikmeister
(El Fiel Maestro de Muisica). La idea era ofrecer
piezas de musica para tocar en casa, en el circulo
familiar o con amigos. Como sefiala Gilles Canta-
grel en su Telemann,® el procedimiento editorial
era muy ingenioso: «Dirigirse a los aficionados,
cada vez mas numerosos, que desean hacer masica
con piezas generalmente faciles de leer y siempre

7. Wolfgang Amadeus Mozart, Correspondance, Paris, Flam-
marion, 2006.

8. Gilles Cantagrel, Georg Philipp Telemann ou le célébre
inconnu, Drize-Troinex (Suiza), Papillon, 2003.
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variadas». Telemann forma parte, pues, de esos
compositores que tuvieron en cuenta a todos aque-
llos mussicos que pretenden no tanto el reconoci-
miento como el simple placer de hacer musica.

El amateurismo en musica no se refiere solo a
los intérpretes. Algunos compositores empeza-
ron su carrera como aficionados y acabaron con-
virtiéndose en profesionales. Es el caso de Em-
manuel Chabrier (1841-1894). A los veinte anos,
trabaja como funcionario en el Ministerio del In-
terior, como escribiente en la oficina de dupli-
cados. Respeta asi la voluntad de sus padres, que
desean verle emprender una carrera juridica. Cha-
brier reparte entonces su vida entre ese trabajo sin
interés para él y su pasion por la musica. Durante
veinte aflos, seguira siendo un aficionado para sus
colegas compositores y musicos. Finalmente, el
8 de noviembre de 1880, envia una carta al minis-
tro del Interior. Aduciendo problemas de salud,
que ya le han obligado a estar varias veces de baja,
pide la excedencia. Al cabo de cuatro dias le llega
una respuesta positiva, y asi se convierte en un com-
positor a tiempo completo. En un profesional.

También hay compositores que no viven de su
arte. A veces por propia voluntad. Es el caso de
Aleksandr Borodin (1833-1887). Este pilar de la
musica rusa del siglo X1x se definia a si mismo como
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un compositor dominguero. Aprende musica pric-
ticamente solo; toca el piano,* la flauta y el violon-
chelo. A los trece afios, estrena sus propias compo-
siciones. Pero Borodin tenia otra pasion igualmente
absorbente: la quimica. Y éste es el oficio que elige
tras obtener un doctorado a la edad de veinticinco
anos. Borodin, que era profesor en la Academia
Militar de Medicina de San Petersburgo, siguié
siendo un aficionado en la musica, reconocido sin
embargo en vida por los mas grandes composito-
res, con Franz Liszt (1811-1886) a la cabeza.

El estatus de Tomaso Albinoni (1671-1751) es
el mismo, pero el oficio es distinto. Su familia po-
see una fabrica de naipes y unas tiendas en Vene-
cia, lo cual lo pone a resguardo de la necesidad
y le deja total libertad para dedicarse a la pasion
de la musica. Compositor y violinista, Albinoni se
presenta como zusico di violino dilettante veneto.
En vida, su musica gusté mucho a los aficionados,
lo cual es senal de una verdadera afinidad entre el
compositor y sus intérpretes.

8. AMBIENTE (MUSICA DE)

En nuestras sociedades contemporaneas, la mi-
sica esta presente por doquier; en las tiendas,
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los restaurantes, los vestibulos de los hoteles, los
aparcamientos... Ese aparente miedo al silencio y
esa necesidad de amueblarlo no son de ayer. La
idea fue del compositor Erik Satie (1866-1925),
mas conocido por sus Gymnopédies que por ese
Invento puramente practico.

Sobre la razén de ser de esa musica, el compo-
sitor se explicé en una carta dirigida a Jean Coc-
teau el 1 de marzo de 1920: «La musique d’ameu-
blement es esencialmente industrial —escribe Sa-
tie—. Nosotros queremos crear una musica hecha
para satisfacer las necesidades ttiles». Util como
«laluz, el calory el confort en todas sus formas...».
De hecho, la idea se le ocurri6 a Erik Satie duran-
te una comida en un restaurante en el que tocaban
una musica ruidosa. La evidencia se impuso por si
sola. Habia que crear un universo musical que
formase parte de los ruidos ambientales y que los
tuviese en cuenta. Satie supone que esa musica
debe ser «melodiosa». Puesto que su objeto es
atenuar «el ruido de los cubiertos, de los tene-
dores, pero sin dominarlos, sin imponerse. Amue-
blara los silencios a veces embarazosos entre los
comensales. Les dispensara de proferir las banali-
dades que se dicen normalmente». Y por eso hoy
oimos musica hasta en algunos ascensores.
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