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PARTIR

ESTOS EXTRAÑOS ACONTECIMIENTOS sucedieron en espacio 

de unas horas. 

El viejo rabino Salomón, sentado en la cocina de su 

casa, oyó una voz que le ordenaba: «¡Ve a Tulanka!». 

Llamó a su mujer, Raquel, pero ella no había oído nada. 

Creyó, pues, que había sido un sueño. Al rato, la voz 

resonó de nuevo: «¡Ve a Tulanka! ¡Apresúrate!». Se dijo 

entonces que quizá Dios había hablado con él. ¿Por qué 

con él? Rabí Schlomo —así lo llamaban— era un hom-

bre con gran sentido del humor y una mente especial-

mente abierta, ya que pertenecía a la corriente liberal 

del judaísmo. Hacía cuarenta años que había abando-

nado Nueva York, con su esposa y sus cuatro hijos, para 

irse a vivir a Jerusalén. Allí estudiaba y enseñaba con 

entusiasmo la tradición mística del judaísmo, la Cábala, 

a un grupo de estudiantes judíos y no judíos. Pidió a 

su nieto Benjamín que buscase en Internet dónde es-

taba Tulanka. «Es un monasterio budista situado en el 

Tíbet», respondió el muchacho. El cabalista se quedó 
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estupefacto. «¿Por qué querrá el Eterno mandarme, a 

mis ochenta y dos años, al Tíbet?»

Ansya no lograba conciliar el sueño. Salió de su yurta 

y contempló el cielo cuajado de estrellas. A esta joven 

pastora nómada le gustaba el espacio infi nito del cielo y 

la inmensidad de las estepas de Mongolia donde había 

vivido casi toda su vida. Aspiró con fuerza el aire puro 

y volvió a entrar a la tienda de campaña donde vivía con 

su tía, una mujer chamán que hablaba con los espíri-

tus. La anciana había descubierto que su nieta también 

tenía ese don y la había iniciado en él. La gente acudía 

casi diariamente a consultar a las dos mujeres. Como 

Ansya era muy guapa y soltera, algunos hombres se in-

ventaban dolores imaginarios solo por verla. Ella enton-

ces salía de su yurta, llevaba a pastar el ganado, y ellos, 

desilusionados, eran atendidos por su vieja tía medio 

ciega. Cuando estaban realmente enfermos, Ansya to-

caba el tambor y convocaba a los espíritus para liberar 

los cuerpos y las almas. Bailaba hasta entrar en trance. 

Ese día, había tenido una visión extraña que la había 

agotado. Mientras estaba curando a una joven madre, 

se le apareció un espíritu luminoso, indicándole con 

una señal que debía partir. No entendió el signifi cado 

del mensaje y se lo contó a su tía que enmudeció al oír-

la. Y cuando Ansya entró en la yurta, en mitad de la no-

che estrellada, la anciana, sentada en su cama, le dijo: 

«He visto en sueños el lugar adonde debes dirigirte. Es 
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un monasterio tibetano en la frontera entre la China y 

la India. Ponte en camino de madrugada».

A miles de kilómetros de allí, el padre Pedro tam-

bién tuvo un sueño. Oriundo de Salvador de Bahía, 

este monje católico llevaba más de veinticinco años en 

Oregón, Estados Unidos. Había abandonado el monas-

terio trapense y vivía en una humilde ermita en el bos-

que donde, entregado a la oración, pensaba acabar sus 

días. Y, de pronto, una niña en su sueño le ordenaba 

partir sin demora hacia un monasterio tibetano situa-

do en la otra punta del mundo. Su corazón brasileño 

creía en la verdad de los sueños y en la naturaleza un tanto 

mágica de la existencia. Intrigado, partió para la China. 

Ma Ananda, una mística hindú, dirigía una pequeña 

comunidad ashram en el norte de la India. Esta mujer 

oronda, de edad indefi nida, había sido reconocida des-

de su niñez como una gran santa, una «liberada en esta 

vida». No había estudiado nunca, pero se había dedica-

do a enseñar a los demás. 

Partió de madrugada, sin tan siquiera darse la vuelta 

para mirar a sus discípulos, entristecidos al verla mar-

char por un tiempo y a un lugar que no reveló a nadie. 

El maestro Kong contó a su mujer lo que le había 

ocurrido. El anciano sabio chino vivía modestamente 

con su familia no lejos de Shangai. Dirigía un peque-
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ño templo taoísta, donde pasaba la mayor parte del día 

sentado en el suelo sobre un cojín, enseñando los fun-

damentos de la sabiduría china a un grupito de discípu-

los, entre ellos a algunos occidentales. Sin saber muy 

bien por qué, se había manifestado tardíamente en él 

una súbita afi ción por la tecnología. Tenía un ordenador 

portátil y un teléfono móvil por satélite, y sus discípulos 

le habían regalado por su 75 cumpleaños un GPS de 

última generación, que utilizaba una o dos veces por 

semana para ir a un pueblo cercano, aunque se sabía el 

trayecto de memoria. Esa mañana, mientras lo encendía, 

observó con asombro que en la pantalla aparecían una la-

titud y una longitud. Extrañado, comprobó las coorde-

nadas y descubrió un punto en el Tíbet. Convencido de 

que nadie había podido utilizar su GPS sin su permiso, 

consultó el Yi-King. El libro de los oráculos le respon-

dió: «Conviene partir». Sin dudarlo, se despidió con un 

beso de su esposa, hijos y nietos, y emprendió el cami-

no hacia el Tíbet. 

Para Cheij Yusuf, fundador de una pequeña cofra-

día musulmana sufí de Nigeria, el viaje fue más duro. 

Este gigantón se había quedado petrifi cado al ver bri-

llar con un extraño fulgor las letras T, U, L, A, N, K y A 

en la primera página del libro que estaba leyendo. En 

ese momento, el viento pasó las páginas de su Corán 

deteniéndolas en la sura de la peregrinación. Cheij 

Yusuf se despidió de su familia, apenado, pues hacía 
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poco tiempo que su esposa había dado a luz a Leila, la 

quinta de sus hijos. Pero la fuerza que lo empujaba a 

partir era enorme. No sabía qué caminos tomar, sin 

embargo el destino lo guió por medio de señales y en-

cuentros fortuitos. 

La que más dudó fue Gabrielle, la fi lósofa neerlan-

desa. Profesora de fi losofía griega en la Universidad de 

Amsterdam, era una ferviente discípula de los sabios 

estoicos y de Spinoza, el más insigne holandés. Para 

esta mujer de unos cuarenta años, la sabiduría era lai-

ca, una sutil mezcla de razón e intuición, y debía servir 

principalmente para ayudar a vivir. Hacía algunos años 

que pertenecía a una logia masónica femenina, donde 

se dedicaba con pasión al estudio de la simbología. Esa 

noche no conseguía conciliar el sueño. Se levantó de 

madrugada, encendió el televisor y dio con un progra-

ma dedicado al budismo tibetano. Cuando apareció el 

monasterio de Tulanka, un escalofrío la recorrió de la 

cabeza a los pies. Sin saber por qué, una idea fi ja se 

adueñó de su mente: abandonar todo y dirigirse ha-

cia aquel monasterio. Intentó olvidar esa obsesión y 

se tomó un somnífero. Pero, al día siguiente, se cru-

zó en la calle con una señora que gritaba a su perro: 

«¡Tulanka! ¡Al pie!». Las últimas dudas que le quedaban 

se disiparon. Llamó por teléfono a su ex marido para 

que se ocupara durante unas semanas de Natina, la hija 

de ambos, pero le era imposible ya que debía asistir a 



– EL ALMA DEL MUNDO –

16

un congreso en el extranjero. La hija, que había oído la 

conversación, suplicó a su madre que la llevara con ella 

al Tíbet. Empezaban las vacaciones escolares de verano 

y no tendría ninguna obligación durante más de seis 

semanas. Natina, a punto de cumplir catorce años, era 

una adolescente voluntariosa y con inquietudes, que so-

ñaba con viajes a tierras lejanas. Al principio, Gabrielle 

se negó a que la acompañara e intentó buscar otras so-

luciones. Sorprendentemente, una tras otra fallaban. La 

fi lósofa dedujo con serenidad que el destino lo había 

decidido así. Natina se echó a los brazos de su madre: 

«Entonces, ¿ya está decidido? ¿Nos vamos al Tíbet?».
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EL MONASTERIO

EL MONASTERIO DE TULANKA estaba encaramado en un es-

polón rocoso a unos cuatro mil metros de altitud y ado-

sado a una montaña totalmente cubierta de nieve. Era 

imposible llegar en automóvil. A quince kilómetros ha-

bía un pueblecito, con un único hotel frente a la esta-

ción de autobuses. Allí coincidieron Rabí Shlomo, la 

mujer chamán Ansya, el padre Pedro, Ma Ananda, el 

maestro Kong, Cheij Yusuf, Gabrielle y su hija Natina, 

apenas una semana después de que sucedieran aque-

llos extraños acontecimientos. 

Eran los únicos extranjeros alojados en el hotel, así 

que enseguida se conocieron. El que supieran inglés fa-

cilitó la comunicación. Les intrigó comprobar que todos 

habían sido convocados de un modo misterioso. 

¿Qué estaban haciendo allí? Nadie tenía la respues-

ta. La manera tan insólita con que habían sido «con-

tactados», y que además representaran las principales 

tradiciones fi losófi cas y espirituales de la humanidad, 

parecía indicar que el destino los había reunido por un 

motivo concreto. ¿Cuál? 
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En ese momento, llegó un viejo lama tibetano de 

Tulanka, acompañado por dos monjes más jóvenes, cada 

uno con un caballo llevado de la brida. Lama Doryé escu-

chó con ademán solemne el relato de los extranjeros y, a 

continuación, les propuso cargar sus equipajes sobre los 

caballos y conducirlos al monasterio. 

«Estamos encantados de acompañarlo, querido ami-

go, pero díganos al menos la razón por la que estamos 

reunidos aquí», le pidió Rabí Schlomo ante la mirada 

aprobadora general. 

El viejo lama esbozó una sonrisa.

«Yo también soñé hace tres días que debía venir a 

este pueblo a recoger a siete sabios extranjeros —cua-

tro hombres, tres mujeres y una jovencita rubia— para 

conducirlos al monasterio. ¿Por qué motivo? ¡Lo ignoro 

igual que ustedes!»
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TENZIN

DADA LA AVANZADA EDAD y el cansancio de algunos de los 

sabios, el trayecto a Tulanka duró tres días y dos noches. 

En los tramos más difíciles del escarpado sendero, los 

caminantes se ayudaban entre ellos. Al caer la tarde de la 

tercera jornada, divisaron por fi n el monasterio. La belle-

za del paisaje borró el cansancio y el mal de altura que 

empezaban a vencerlos. Una veintena de monjes tibeta-

nos vivían allí bajo la autoridad de un joven lama de doce 

años: Tenzin Pema Rinpoché. 

Según la tradición tibetana, Tenzin fue reconocido des-

de muy pequeño como la reencarnación del gran maestro 

espiritual, el anterior jefe del monasterio, Lama Tokden 

Rinpoché. Lama Doryé, su discípulo más cercano, había 

sido designado como tutor del niño. Antes de morir, Lama 

Tokden pidió que se formara a su sucesor en una doble 

cultura: tibetana y occidental. Y dejó indicaciones simbóli-

cas en el lugar de su próximo renacimiento. A los tres años 

de su muerte, Lama Doryé, siguiendo esas instrucciones, 

encontró a quien debía reencarnar a su maestro. En pleno 
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invierno, habían brotado fl ores delante de la ventana de la 

humilde casa donde el futuro lama acababa de nacer, lo 

que intrigó a sus padres, unos sencillos campesinos. Dos 

años tenía el niño cuando Lama Doryé se presentó por 

primera vez ante su familia. Se disfrazó con la ropa de un 

modesto sirviente y uno de los monjes interpretó el papel 

de lama. El niño, sin embargo, no hizo caso alguno a los 

monjes, se acercó al viejo lama disfrazado de sirviente 

y exclamó, sonriendo: «¡Lama Tulanka, Lama Tulanka!». 

Luego, le quitó el rosario que el lama llevaba alrededor del 

cuello, que había pertenecido al antiguo jefe del monas-

terio, y gritó con todas sus fuerzas: «¡Mío, mío!». Lama 

Doryé lloró de alegría y se llevó al niño al monasterio con 

su familia. Conservó el nombre de Tenzin, pero le aña-

dieron el de Pema y el título de Rinpoché, que signifi ca 

«muy valioso». Tras pasar unas semanas en el monaste-

rio, la familia regresó a su casa, dejando al niño al cuida-

do de los monjes. Mandaron llamar a un lama que había 

vivido en Canadá para que le enseñara inglés y los funda-

mentos de la cultura occidental. Según las instrucciones 

de su predecesor, el niño no fue ordenado monje, sino 

que recibió los votos de seglar. Al alcanzar la mayoría de 

edad, podría elegir entre una vida laica o una monástica. 

Mientras llegaba ese momento, compartía su vida con los 

monjes e iba vestido con una larga túnica roja y amarilla. 

Desde el primer día, se reunieron al atardecer en la terra-

za del monasterio en presencia del adolescente. Tenzin tomó 

la palabra con una seguridad que asombró a sus invitados. 
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—Observo —dijo— que por unas misteriosas vías, el 

karma ha reunido aquí a ocho sabios representantes de 

las principales corrientes espirituales del mundo: una 

mujer chamán, una fi lósofa europea, una mística hin-

dú, un maestro taoísta chino, un rabino cabalista judío, 

un monje cristiano, un maestro sufí musulmán, sin ol-

vidar, por supuesto, a un monje budista, en la persona 

de Lama Doryé. —El joven lama guardó un tiempo de 

silencio y dirigió la mirada hacia Natina, quien lo obser-

vaba con unos ojos de un azul intenso—. Me alegro de 

que una joven de cabellos de oro y ojos del color del cie-

lo os acompañe. A pesar de su juventud, ella también 

debe de estar dotada de una profunda sabiduría. 

El dulce rostro de Natina se sonrojó. Tenzin esbozó 

una sonrisa y retomó el hilo de su discurso. 

—Todos habéis venido libremente, siguiendo las ins-

piraciones que vuestros corazones recibieron, sin saber 

el motivo de este viaje que ha trastocado vuestras vidas. 

Haremos lo necesario para que vuestra estancia sea lo 

más grata posible en este monasterio, a pesar de su po-

breza y aislamiento.

Tras un instante de silencio, el padre Pedro tomó la 

palabra.

—Os estamos reconocidos por la calidez de vuestra 

acogida, Lama Tenzin. No nos incomodará en absolu-

to la sencillez del lugar, sino todo lo contrario. Pero el 

único ruego que nos quema los labios es el de saber 

por qué estamos aquí y para cuánto tiempo.

Un murmullo de aprobación recorrió el grupo de sabios. 
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—Yo no sé mucho más de lo que os ha dicho Lama 

Doryé. No he tenido ningún sueño ni he oído voz alguna. 

—No hay por qué preocuparse —añadió Ansya, con 

voz delicada—. La fuerza que nos ha traído hasta aquí 

nos dirá qué debemos hacer. 

—Por supuesto —asintió Ma Ananda—. Dejémonos 

guiar y ya veremos. 

—Si esto va a durar un tiempo, me gustaría tener 

noticias de mi familia —intervino Cheij Yusuf—. ¿Hay 

alguna forma de comunicar con el exterior? 

—¡Por desgracia, no! —respondió Lama Doryé—. 

No tenemos ni teléfono ni Internet. El monasterio está 

muy aislado, aunque nunca hemos sentido esa necesi-

dad. Espero que hayáis avisado a vuestros familiares de 

que vuestra ausencia podría durar... 

—Claro —dijo Gabrielle—. Pero para los que tene-

mos una familia, la ausencia no debería ser muy larga. 

—¡No os preocupéis! —los tranquilizó el maestro 

Kong, con una sonrisa divertida—. Yo nunca viajo sin 

mi teléfono móvil por satélite y mi ordenador portátil...

Gabrielle miró con asombro al anciano que parecía 

llegado de otros tiempos. Seguidamente, estalló en una 

risa comunicativa. 

—Puesto que se han solucionado los problemas de 

comunicación con el exterior, os propongo que vayamos 

a saborear nuestra famosa harina de cebada tostada, la 

tsampa —continuó Tenzin en un tono jovial. 

Todos asintieron con alegría. 

Nadie podía aún imaginar lo que iba a ocurrir. 


