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PARTIR

ESTOS EXTRANOS ACONTECIMIENTOS sucedieron en espacio
de unas horas.

El viejo rabino Salomén, sentado en la cocina de su
casa, oyo una voz que le ordenaba: «jVe a Tulankal».
Llam6 a su mujer, Raquel, pero ella no habia oido nada.
Creyd, pues, que habia sido un suefo. Al rato, la voz
resond de nuevo: «jVe a Tulanka! jAprestratel». Se dijo
entonces que quiza Dios habia hablado con él. ;Por qué
con él? Rabi Schlomo —asi lo llamaban— era un hom-
bre con gran sentido del humor y una mente especial-
mente abierta, ya que pertenecia a la corriente liberal
del judaismo. Hacia cuarenta afios que habia abando-
nado Nueva York, con su esposa y sus cuatro hijos, para
irse a vivir a Jerusalén. Alli estudiaba y ensefiaba con
entusiasmo la tradicién mistica del judaismo, la Cabala,
a un grupo de estudiantes judios y no judios. Pidi6 a
su nieto Benjamin que buscase en Internet dénde es-
taba Tulanka. «Es un monasterio budista situado en el
Tibet», respondié el muchacho. El cabalista se quedé
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estupefacto. «;Por qué querra el Eterno mandarme, a
mis ochenta y dos afios, al Tibet?»

Ansya no lograba conciliar el suefio. Salié de su yurta
y contemplé el cielo cuajado de estrellas. A esta joven
pastora némada le gustaba el espacio infinito del cielo y
la inmensidad de las estepas de Mongolia donde habia
vivido casi toda su vida. Aspird con fuerza el aire puro
y volvio a entrar a la tienda de campana donde vivia con
su tia, una mujer chaman que hablaba con los espiri-
tus. La anciana habia descubierto que su nieta también
tenia ese don y la habia iniciado en él. La gente acudia
casi diariamente a consultar a las dos mujeres. Como
Ansya era muy guapa y soltera, algunos hombres se in-
ventaban dolores imaginarios solo por verla. Ella enton-
ces salia de su yurta, llevaba a pastar el ganado, y ellos,
desilusionados, eran atendidos por su vieja tia medio
ciega. Cuando estaban realmente enfermos, Ansya to-
caba el tambor y convocaba a los espiritus para liberar
los cuerpos y las almas. Bailaba hasta entrar en trance.

Ese dia, habia tenido una vision extrana que la habia
agotado. Mientras estaba curando a una joven madre,
se le apareci6 un espiritu luminoso, indicindole con
una sefial que debia partir. No entendio el significado
del mensaje y se lo conté a su tia que enmudeci6 al oir-
la. Y cuando Ansya entr6 en la yurta, en mitad de la no-
che estrellada, la anciana, sentada en su cama, le dijo:
«He visto en suenos el lugar adonde debes dirigirte. Es
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un monasterio tibetano en la frontera entre la China y
la India. Ponte en camino de madrugada».

A miles de kilometros de alli, el padre Pedro tam-
bién tuvo un sueno. Oriundo de Salvador de Bahia,
este monje catdlico llevaba mas de veinticinco afios en
Oregén, Estados Unidos. Habia abandonado el monas-
terio trapense y vivia en una humilde ermita en el bos-
que donde, entregado a la oracién, pensaba acabar sus
dias. Y, de pronto, una nina en su suefio le ordenaba
partir sin demora hacia un monasterio tibetano situa-
do en la otra punta del mundo. Su corazén brasilefo
creia en la verdad de los suefios y en la naturaleza un tanto
magica de la existencia. Intrigado, parti6 para la China.

Ma Ananda, una mistica hindda, dirigia una pequefia
comunidad ashram en el norte de la India. Esta mujer
oronda, de edad indefinida, habia sido reconocida des-
de su nifiez como una gran santa, una «liberada en esta
vida». No habia estudiado nunca, pero se habia dedica-
do a ensefiar a los demas.

Parti6 de madrugada, sin tan siquiera darse la vuelta
para mirar a sus discipulos, entristecidos al verla mar-
char por un tiempo y a un lugar que no revel6 a nadie.

El maestro Kong cont6 a su mujer lo que le habia

ocurrido. El anciano sabio chino vivia modestamente
con su familia no lejos de Shangai. Dirigia un peque-
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fio templo taoista, donde pasaba la mayor parte del dia
sentado en el suelo sobre un cojin, ensenando los fun-
damentos de la sabiduria china a un grupito de discipu-
los, entre ellos a algunos occidentales. Sin saber muy
bien por qué, se habia manifestado tardiamente en él
una subita aficion por la tecnologia. Tenia un ordenador
portatil y un teléfono mévil por satélite, y sus discipulos
le habian regalado por su 75 cumpleafios un GPS de
tltima generacion, que utilizaba una o dos veces por
semana para ir a un pueblo cercano, aunque se sabia el
trayecto de memoria. Esa mafiana, mientras lo encendia,
observo con asombro que en la pantalla aparecian una la-
titud y una longitud. Extranado, comprob6 las coorde-
nadas y descubri6 un punto en el Tibet. Convencido de
que nadie habia podido utilizar su GPS sin su permiso,
consulté el Yi-King. El libro de los oraculos le respon-
di6: «Conviene partir». Sin dudarlo, se despidi6 con un
beso de su esposa, hijos y nietos, y emprendi6 el cami-
no hacia el Tibet.

Para Cheij Yusuf, fundador de una pequefia cofra-
dia musulmana sufi de Nigeria, el viaje fue mas duro.
Este gigantén se habia quedado petrificado al ver bri-
llar con un extrafio fulgor las letras T, U, L, A, N, Ky A
en la primera pagina del libro que estaba leyendo. En
ese momento, el viento pasoé las paginas de su Cordn
deteniéndolas en la sura de la peregrinacién. Cheij
Yusuf se despidié de su familia, apenado, pues hacia
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poco tiempo que su esposa habia dado a luz a Leila, la
quinta de sus hijos. Pero la fuerza que lo empujaba a
partir era enorme. No sabia qué caminos tomar, sin
embargo el destino lo gui6é por medio de senales y en-
cuentros fortuitos.

La que mas dudé fue Gabrielle, la fil6sofa neerlan-
desa. Profesora de filosofia griega en la Universidad de
Amsterdam, era una ferviente discipula de los sabios
estoicos y de Spinoza, el mas insigne holandés. Para
esta mujer de unos cuarenta afios, la sabiduria era lai-
ca, una sutil mezcla de razén e intuicién, y debia servir
principalmente para ayudar a vivir. Hacia algunos anos
que pertenecia a una logia masénica femenina, donde
se dedicaba con pasion al estudio de la simbologia. Esa
noche no conseguia conciliar el suefio. Se levanté de
madrugada, encendi6 el televisor y dio con un progra-
ma dedicado al budismo tibetano. Cuando apareci6 el
monasterio de Tulanka, un escalofrio la recorrié de la
cabeza a los pies. Sin saber por qué, una idea fija se
aduenié de su mente: abandonar todo y dirigirse ha-
cia aquel monasterio. Intent6 olvidar esa obsesioén y
se tom6 un somnifero. Pero, al dia siguiente, se cru-
z6 en la calle con una sefiora que gritaba a su perro:
«jTulanka! jAl piel». Las Gltimas dudas que le quedaban
se disiparon. Llamé por teléfono a su ex marido para
que se ocupara durante unas semanas de Natina, la hija
de ambos, pero le era imposible ya que debia asistir a
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un congreso en el extranjero. La hija, que habia oido la
conversacion, suplicé a su madre que la llevara con ella
al Tibet. Empezaban las vacaciones escolares de verano
y no tendria ninguna obligacién durante mas de seis
semanas. Natina, a punto de cumplir catorce afios, era
una adolescente voluntariosa y con inquietudes, que so-
fiaba con viajes a tierras lejanas. Al principio, Gabrielle
se negd a que la acompafiara e intent6 buscar otras so-
luciones. Sorprendentemente, una tras otra fallaban. La
filésofa dedujo con serenidad que el destino lo habia
decidido asi. Natina se ech¢ a los brazos de su madre:
«Entonces, ¢ya esta decidido? ¢(Nos vamos al Tibet?».
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EL MONASTERIO

EL MoNASTERIO DE TULANKA estaba encaramado en un es-
polén rocoso a unos cuatro mil metros de altitud y ado-
sado a una montafia totalmente cubierta de nieve. Era
imposible llegar en automévil. A quince kilometros ha-
bia un pueblecito, con un Gnico hotel frente a la esta-
cién de autobuses. Alli coincidieron Rabi Shlomo, la
mujer chaman Ansya, el padre Pedro, Ma Ananda, el
maestro Kong, Cheij Yusuf, Gabrielle y su hija Natina,
apenas una semana después de que sucedieran aque-
llos extrafios acontecimientos.

Eran los Gnicos extranjeros alojados en el hotel, asi
que enseguida se conocieron. El que supieran inglés fa-
cilit6 la comunicacién. Les intrigé comprobar que todos
habian sido convocados de un modo misterioso.

¢Qué estaban haciendo alli? Nadie tenia la respues-
ta. La manera tan insélita con que habian sido «con-
tactados», y que ademas representaran las principales
tradiciones filosoficas y espirituales de la humanidad,
parecia indicar que el destino los habia reunido por un
motivo concreto. ;Cual?
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En ese momento, llegé un viejo lama tibetano de
Tulanka, acompafiado por dos monjes mas jévenes, cada
uno con un caballo llevado de la brida. Lama Doryé escu-
ché con ademan solemne el relato de los extranjeros y, a
continuacion, les propuso cargar sus equipajes sobre los
caballos y conducirlos al monasterio.

«Estamos encantados de acompafiarlo, querido ami-
go, pero diganos al menos la razén por la que estamos
reunidos aqui», le pidié Rabi Schlomo ante la mirada
aprobadora general.

El viejo lama esboz6 una sonrisa.

«Yo también soné hace tres dias que debia venir a
este pueblo a recoger a siete sabios extranjeros —cua-
tro hombres, tres mujeres y una jovencita rubia— para
conducirlos al monasterio. ¢Por qué motivo? jLo ignoro
igual que ustedes!»
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TENZIN

DADA 1A AVANZADA EDAD Y el cansancio de algunos de los
sabios, el trayecto a Tulanka dur6 tres dias y dos noches.
En los tramos mas dificiles del escarpado sendero, los
caminantes se ayudaban entre ellos. Al caer la tarde de la
tercera jornada, divisaron por fin el monasterio. La belle-
za del paisaje borré el cansancio y el mal de altura que
empezaban a vencerlos. Una veintena de monjes tibeta-
nos vivian alli bajo la autoridad de un joven lama de doce
anos: Tenzin Pema Rinpoché.

Segtn la tradicién tibetana, Tenzin fue reconocido des-
de muy pequefio como la reencarnacion del gran maestro
espiritual, el anterior jefe del monasterio, Lama Tokden
Rinpoché. Lama Doryé, su discipulo mas cercano, habia
sido designado como tutor del nino. Antes de morir, Lama
Tokden pidié que se formara a su sucesor en una doble
cultura: tibetana y occidental. Y dejé indicaciones simboli-
cas en el lugar de su préximo renacimiento. A los tres afios
de su muerte, Lama Doryé, siguiendo esas instrucciones,
encontrd a quien debia reencarnar a su maestro. En pleno
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invierno, habian brotado flores delante de la ventana de la
humilde casa donde el futuro lama acababa de nacer, lo
que intrig a sus padres, unos sencillos campesinos. Dos
afios tenia el nifio cuando Lama Doryé se presentd por
primera vez ante su familia. Se disfraz6 con la ropa de un
modesto sirviente y uno de los monjes interpreto el papel
de lama. El nifio, sin embargo, no hizo caso alguno a los
monjes, se acerco al viejo lama disfrazado de sirviente
y exclam6, sonriendo: «jLama Tulanka, Lama Tulankal».
Luego, le quito el rosario que el lama llevaba alrededor del
cuello, que habia pertenecido al antiguo jefe del monas-
terio, y grit6 con todas sus fuerzas: «jMio, miol». Lama
Doryé llor6 de alegria y se llevé al nifio al monasterio con
su familia. Conservo el nombre de Tenzin, pero le afia-
dieron el de Pema y el titulo de Rinpoché, que significa
«muy valioso». Tras pasar unas semanas en el monaste-
rio, la familia regres6 a su casa, dejando al nifio al cuida-
do de los monjes. Mandaron llamar a un lama que habia
vivido en Canada para que le ensenara inglés y los funda-
mentos de la cultura occidental. Segiin las instrucciones
de su predecesor, el nifio no fue ordenado monje, sino
que recibi6 los votos de seglar. Al alcanzar la mayoria de
edad, podria elegir entre una vida laica o una monastica.
Mientras llegaba ese momento, compartia su vida con los
monjes e iba vestido con una larga tinica roja y amarilla.

Desde el primer dia, se reunieron al atardecer en la terra-
za del monasterio en presencia del adolescente. Tenzin tomo
la palabra con una seguridad que asombr6 a sus invitados.
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—Observo —dijo— que por unas misteriosas vias, el
karma ha reunido aqui a ocho sabios representantes de
las principales corrientes espirituales del mundo: una
mujer chaman, una filésofa europea, una mistica hin-
da, un maestro taoista chino, un rabino cabalista judio,
un monje cristiano, un maestro sufi musulman, sin ol-
vidar, por supuesto, a un monje budista, en la persona
de Lama Doryé. —El joven lama guard6 un tiempo de
silencio y dirigi6 la mirada hacia Natina, quien lo obser-
vaba con unos ojos de un azul intenso—. Me alegro de
que una joven de cabellos de oro y ojos del color del cie-
lo os acompane. A pesar de su juventud, ella también
debe de estar dotada de una profunda sabiduria.

El dulce rostro de Natina se sonrojé. Tenzin esboz6
una sonrisa y retom¢ el hilo de su discurso.

—Todos habéis venido libremente, siguiendo las ins-
piraciones que vuestros corazones recibieron, sin saber
el motivo de este viaje que ha trastocado vuestras vidas.
Haremos lo necesario para que vuestra estancia sea lo
mas grata posible en este monasterio, a pesar de su po-
breza y aislamiento.

Tras un instante de silencio, el padre Pedro tomo¢ la
palabra.

—Os estamos reconocidos por la calidez de vuestra
acogida, Lama Tenzin. No nos incomodara en absolu-
to la sencillez del lugar, sino todo lo contrario. Pero el
Ginico ruego que nos quema los labios es el de saber
por qué estamos aqui y para cuanto tiempo.

Un murmullo de aprobacién recorri6 el grupo de sabios.
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—Yo no sé mucho mas de lo que os ha dicho Lama
Doryé. No he tenido ningin suefio ni he oido voz alguna.

—No hay por qué preocuparse —anadié Ansya, con
voz delicada—. La fuerza que nos ha traido hasta aqui
nos dird qué debemos hacer.

—Por supuesto —asintié6 Ma Ananda—. Dejémonos
guiar y ya veremos.

—Si esto va a durar un tiempo, me gustaria tener
noticias de mi familia —intervino Cheij Yusuf—. ;Hay
alguna forma de comunicar con el exterior?

—iPor desgracia, no! —respondié6 Lama Doryé—.
No tenemos ni teléfono ni Internet. El monasterio esta
muy aislado, aunque nunca hemos sentido esa necesi-
dad. Espero que hayais avisado a vuestros familiares de
que vuestra ausencia podria durar...

—Claro —dijo Gabrielle—. Pero para los que tene-
mos una familia, la ausencia no deberia ser muy larga.

—iNo os preocupéis! —los tranquilizé el maestro
Kong, con una sonrisa divertida—. Yo nunca viajo sin
mi teléfono movil por satélite y mi ordenador portatil...

Gabrielle mir6 con asombro al anciano que parecia
llegado de otros tiempos. Seguidamente, estall6 en una
risa comunicativa.

—Puesto que se han solucionado los problemas de
comunicacién con el exterior, os propongo que vayamos
a saborear nuestra famosa harina de cebada tostada, la
tsampa —continué Tenzin en un tono jovial.

Todos asintieron con alegria.

Nadie podia atin imaginar lo que iba a ocurrir.
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