CAPITULO PRIMERO

¢ES BUENA LA CREATIVIDAD?

Sefiorita, ¢y también hoy tenemos que ser creativos?

Queja de Marta, nueve afos

1. Una moda o una necesidad

LA CREATIVIDAD EsTA DE MoDA. Una nube de palabras gira en torno a
ella como planetas alrededor del Sol: innovacioén, invencion, rein-
vencion, reseteamiento, emprendimiento, disefio, descubrimien-
to. Si usted no es creativo, no tiene futuro. John Seely Brown, un
gurt de la empresa, ha afirmado: «Mahana se dira: innovo, luego
existo». Sir Ken Robinson ha acusado a las escuelas de matar la
creatividad, pero muchos docentes piensan que tanta creatividad
es un obsticulo para el verdadero aprendizaje. Si estimulamos
continuamente a los nifios para que expresen su originalidad indi-
vidual, ¢quién va a hacerles aprender la tabla de multiplicar? Con
razén, Robert Sternberg ha escrito: «Crear es un habito, pero con
frecuencia en la escuela se lo considera un mal habito». ¢(No se
estardn cometiendo excesos? Un artista ha hecho una exposicién
de excrementos de artista enlatado (Mazoni). Otro ha vendido por
9 millones de euros un tiburén conservado en formol (Hirst).

Otro (Warhol) ha dicho que todo lo que ¢l firma lo convierte en
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— EL APRENDIZAJE DE LA CREATIVIDAD —

una obra de arte. ¢Es esto creativo? Cuando leemos que la crisis
financiera estuvo provocada por «innovaciones financieras» difici-
les de entender, nos entran sudores frios. Hace pocos afios apare-
ci6 la «contabilidad creativa», que llevd a muchas empresas a la
ruina, porque en esto de las cuentas mas vale ser rutinario. Tal vez
estemos asistiendo a una «burbuja de creatividad» parecida a la
burbuja inmobiliaria. Sin embargo, Thomas Homer-Dixon —en-
tre otros— se pregunta si no hay en este momento un vacio de
creatividad. Teme que no estemos generando el talento necesario
para resolver los imponentes problemas del futuro, que seamos
mas eficientes metiéndonos en lios que sacandonos de ellos. Estas
posiciones opuestas no nos impresionan. Al fin y al cabo, lo que
define una inteligencia potente es poder tener dos ideas contrarias
en la cabeza sin estallar. Pero la seriedad recomienda precisar al-
gunos términos antes de seguir adelante.

«Crear» es producir intencionadamente novedades valiosas. No
basta con que sean originales, sino que han de tener alguna cuali-
dad apreciable: la eficacia, la belleza, la gracia, la utilidad. Asar la
manteca puede ser una originalidad, como lo es sin duda acudir al
teatro llevando un embudo en la cabeza, pero es licito dudar del
valor de tales actos. Lo que concede valor a la creatividad es el valor
del proyecto que se va a resolver creativamente. Hace algunos afios
apareci6 en la prensa alemana una carta del ingeniero que habia
disefiado los hornos crematorios de los campos de concentracion,
quejandose de que su inventiva no habia sido suficientemente va-
lorada. Sin duda, es un alarde técnico poder eliminar cinco millo-
nes de cadaveres, pero eso no era crear, sino destruir.

Si «crear» es un acto, «creatividad» es una capacidad, una com-
petencia. Es el hdbito de crear. Dejaremos para luego la explicaciéon
de esta extrana expresion. La actividad creadora no consiste en ima-

ginar, sino en inventar, que es un término mucho mas amplio que
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— ¢Es buena la creatividad? —

nos sirve para designar el encuentro o la produccién de cosas nue-
vas. La imaginacion es la encargada de inventar imagenes.

Tradicionalmente, se ha relacionado la creatividad con el arte y
con la inspiracién, lo que ha vuelto el tema confuso y lejano. ;Qué
me importa a mi la creatividad si no quiero ser artista? ¢Para qué
voy a intentar aprender algo, si es un don misterioso que recibes o
no recibes sin que puedas hacer nada al respecto? No han parado
aqui las confusiones. Los psicologos afirmaron durante mucho
tiempo que la creatividad no tenia nada que ver con la inteligencia,
con lo que la convirtieron en una cualidad un poco extravagante, y
acaso poco recomendable. Incluso hay una viejisima tradicién que
la relaciona con la locura. El gran poeta Rimbaud aspiraba al «de-
sarreglo de todos los sentidos». Hay escuelas que piensan que
para no destruir la creatividad infantil es mejor que los nifios no
aprendan nada, que se dejen llevar por su espontaneidad, porque
toda accién educativa esteriliza. ;No deberiamos protegernos con-
tra esta rutinaria alabanza de la creatividad?

No. Sélo hace falta eliminar confusiones. Todo lo expuesto ante-
riormente es una interpretacion sesgada y sectaria del fenémeno.
Quienes hayan seguido esta coleccién, saben que su objetivo cen-
tral es la EDUCACION DEL TALENTO. Nuestra tesis es que el ta-
lento no esta antes, sino después de la educacién. Antes solo hay
biologia. Esto nos libera del determinismo genético y pone una par-
te de nuestro destino en nuestras manos. Pues bien, la creatividad
es una cualidad de todo talento, es decir, de toda inteligencia triun-
fante. Hay, por lo tanto, una creatividad general, basica, que sirve
para vivir inteligentemente. Pero hay también otra especializada,
dependiente de un dominio: pintura, literatura, negocios, deportes,
etc. Esta puede ser tan absorbente que llegue a deformar la otra, y
por eso hay grandes creadores que en los demas aspectos de su vida
son incapaces de liberarse de sus manias o de sus prejuicios, que
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— EL APRENDIZAJE DE LA CREATIVIDAD —

son lo contrario a la creatividad. Desde un punto de vista educativo
y de interés social, nos importa conocer bien la creatividad general,
vital, cotidiana, que acompafia a toda inteligencia triunfante, sea
cual sea su rango y su especialidad. A todos nos interesa adquirir un
estilo personal, una actitud creativa, en resumen, una PERSONA-
LIDAD CREADORA. Aclarado ese aspecto, podremos hablar des-
pués de la CREATIVIDAD ESPECIALIZADA.

2. La creatividad y los problemas

ESTA EXTENSION DE LA CREATIVIDAD a todos los niveles tiene un funda-
mento riguroso. No es una mera ocurrencia nuestra. La inteligen-
cia humana mantiene una doble relacién con la realidad: necesita
amoldarse a ella para sobrevivir, pero quiere transformarla para
vivir mejor. Actuamos para resolver problemas que nos sobrevie-
nen, y también para realizar proyectos que se nos ocurren. Se ha-
bran percatado del parecido que hay entre esas dos palabras: «pro-
blema» y «proyecto». Sefala que estamos irremediablemente
vertidos al futuro, anticipdndolo e intentando disefiarlo. El prefijo
«pro» que comparten indica que se refieren a algo que esta frente
a nosotros. Bloqueandonos el paso en el caso del problema, y sedu-
ciéndonos desde lejos en el caso del proyecto. El proyecto fija una
meta que queremos alcanzar —tener una carrera, poner un nego-
cio, hacer una rica comida, escribir un cuento—, y plantea un pro-
blema central: ¢qué tengo que hacer para conseguirlo? Toda activi-
dad creadora, de cualquier nivel, puede considerarse la solucién a
un problema, y este hecho nos va a permitir aclarar muchas cosas.

Los expertos nos dicen que hay dos modos de resolver problemas,
y los denominan con unos nombres un poco raros. Hay problemas

que se resuelven algoritmicamente y hay problemas que se resuelven
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— ¢Es buena la creatividad? —

heuristicamente. Algoritmo es una bella palabra que deriva del nombre
de un matematico persa, Al-Juarismi. Significa un procedimiento
rigurosamente establecido para realizar una cosa. Técnicamente es
un conjunto finito de reglas o procedimiento para resolver un pro-
blema. Las instrucciones para poner en marcha un electrodomésti-
co son un algoritmo. Los programas de ordenador son algoritmos:
hacen que la maquina realice una serie de operaciones prefijadas.

Heuristica es una palabra mas complicada. Procede de la mis-
ma raiz que jEurekal, jlo encontré! Son procedimientos informa-
les, azarosos, inventivos, de encontrar una solucién. Se aplican a
los problemas que mas nos interesan o angustian, y constituyen la
esencia de la creatividad. Hacer las estadisticas del trafico por una
carretera es complejisimo, pero simplemente cilculo. Lo puede
hacer una maquina con facilidad. En cambio, educar bien a un nifio
o mantener unas felices relaciones de pareja o escribir un novela
son objetivos que no pueden alcanzarse con la mera aplicacién de
un algoritmo. Exigen aplicar normas universales a casos particula-
res, y ese paso de lo abstracto a lo concreto es una actividad que
exige una gran energia intelectual y una dosis importante de crea-
tividad. Y a veces implica inventar nuevas normas.

En la vida diaria nos enfrentamos continuamente a ambos ti-
pos de problemas. Si quiero ir en tren desde Madrid a Segovia, el
problema es algoritmico. Sélo tengo que consultar la guia de fe-
rrocarriles. Pero si quiero ser divertido en una reunién, el asunto
es mas complicado. Cada vez que decimos «para eso no tenemos
recetas», estamos remitiéndonos a la creatividad y afiorandola.
Fomentar la solucion creativa de problemas es conveniente para
el futuro de nuestros alumhijos. La consultora McKinsey ha sefia-
lado que el 30% del crecimiento producido procede de trabajos
algoritmicos, mientras que el 70 % procede de trabajos heuristi-
cos. Su futuro estd en estos Gltimos.

5
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— EL APRENDIZAJE DE LA CREATIVIDAD —

Esta dualidad de problemas sittia la creaciéon dentro del campo
del talento, no como un satélite suyo. Una persona con talento sabe
distinguir los problemas que exigen una solucion rutinaria, de los
que exigen una solucion creativa, y sabe resolverlos ambos de la ma-
nera adecuada. Seria muy poco inteligente intentar resolver creati-
vamente una multiplicacion. Sucederia algo parecido a lo que cuen-
ta un chiste de psiquiatras: «La diferencia entre un esquizofrénico y
un neurdético es que el esquizofrénico esta seguro de que 2 x 2 son
cinco. El neurético sabe que 2 x 2 son 4, pero no le gusta». Cuando
el problema sea de multiplicar, la aplicacién rutinaria de la tabla de
multiplicar que aprendieron en la escuela es la solucion mas inteli-
gente. Pero, ademas, hemos dicho que la inteligencia se plantea sus
propios problemas elaborando proyectos, que pueden ser rutinarios
o nuevos. El uso creativo de la inteligencia tiene, pues, dos funcio-
nes: resolver los problemas que no admiten una solucién algoritmi-
ca y disefiar proyectos inventivos que amplien nuestras posibilida-
des. En este caso, la operacion se despliega en una serie de etapas de
basqueda, todas las cuales afectan a la creatividad: (1) No sé lo que
quiero. (2) Sé lo que quiero, pero no sé como conseguirlo. (3) Sé lo

que quiero, sé como conseguirlo, pero no me atrevo.

3. Ejemplos de la vida corriente

ToDos QUEREMOS TENER BUENAS IDEAS, Ser ocurrentes, vivir en un mun-
do interesante y ser nosotros mismos interesantes también. No ne-
cesitamos ganar un premio Nobel, sino salir del empantanamiento,
de la vulgaridad, del tedio. Erich Fromm, un psiquiatra muy famo-
so, distinguia entre las personas mentalmente estériles y las pro-
ductivas. Estas ponian en juego sus capacidades, no permitian que

quedaran en estado embrionario. Consideraba que una vida produc-
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— ¢Es buena la creatividad? —

tiva —lo que nosotros denominamos creadora— era imprescindi-
ble para la salud mental, e indispensable para la felicidad.

Para explicar este modelo de «creatividad cotidiana», everyday
creativity, les pondremos cuatro ejemplos: el ingenio, la habilidad
practica, la mirada poética y la poética de la accion, que se desplie-
ga en la generosidad y en el amor.

1. El ingenio. El ingenio nos fascina. Produce un sentimiento
de euforia, porque da una impresion de libertad. Durante un en-
carnizado debate, una dama espet6 a Winston Churchill: «Es us-
ted tan odioso, que si fuera su mujer le pondria veneno en el
café», a lo que Churchill respondié: «Y si yo fuera su marido, me
lo beberia encantado». Disfrutamos con las demostraciones de
ingenio, con su rapidez. Gracian, un hombre que suspir6 toda
su vida por tener el ingenio de Quevedo, los llamaba «repentes».
Y, en efecto, lo parecen. ;Coémo se le ha podido ocurrir una cosa
asi? nos preguntamos. Este va a ser el tema de nuestro libro. ;:De
donde vienen las buenas ideas? ¢Por qué unas personas son mas
ocurrentes que otras? ¢Podria hacer algo para ser mas ingenioso
o mas inventivo, en una palabra, para tener mas gracia? Por cier-
to, «gracia» es una palabra muy curiosa, que vamos a utilizar
para proponerles un experimento. Les resultara dificil definirla,
pero sin duda podran elegir sin dificultad el término que les pa-

rezca relacionado con «gracia» en las parejas siguientes:

pesado . . ... ... .ligero

agil . ... ... ... . torpe

alegre. . . . .. ... .deprimido

lento . . . ... ... .rapido

bailarin. . . . . . . . . levantador de pesas
movimiento . . . . . . inmovilidad

7
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— EL APRENDIZAJE DE LA CREATIVIDAD —

superficial . . . . . . . trascendente
hipopétamo . . . . . . cervatillo
anciano. . . . . . . . . nifo

Casi con toda seguridad habran relacionado la gracia con lige-
ro, agil, alegre, rapido, bailarin, movimiento, superficial, cervati-
llo, nifio. Eso quiere decir que en su memoria guardan un patrén
que no pueden definir, pero que les permite reconocer algo que
tenga gracia. Su memoria guarda miles de tesoros que ustedes
desconocen, aunque los usan. Los llamaremos saberes implicitos.
Por eso hemos dicho muchas veces, con toda seriedad, aunque
parezca una broma, que nuestro cerebro es mas listo que noso-
tros. Nuestro saber implicito es mas amplio que nuestro saber ex-
plicito. Hay muchas cosas que sabemos hacer, pero no sabriamos
explicar. Por ejemplo, como mantenemos el equilibrio en una bi-
cicleta.

Movidos por el encanto de la palabra, vamos a contarles una
historia mitologica. «Gracia» se dice en griego jdris, y en la anti-
gua mitologia se consideraba que era el cinturén de Venus. Ve-
nus era muy hermosa, pero su cinturén —la gracia— le daba un
encanto especial, era la belleza en movimiento. En cambio, la dio-
sa Juno era hermosisima, pero sin gracia. Por eso, como deseaba
conquistar a Zeus, le pidi6 prestado a Venus su cinturén, su gra-
cia, su encanto. Uno de nosotros, cuando era adolescente, desea-
ba ser bailarin. Le emocionaba su soltura, el modo de identificar-
se con la muisica. Mas tarde descubri6 que lo que le emocionaba
era algo que poseen los bailarines, pero no es exclusiva suya: la
capacidad de transfigurar el esfuerzo en gracia. La misma que
permite tener, como decia un monje medieval, «la gracia de las
cosas grandes». El entrenamiento de los bailarines es duro, los
ejercicios de barra son agotadores, sudan, les duelen los pies, pero
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— ¢Es buena la creatividad? —

con ello consiguen parecer ingravidos cuando se ponen a bailar.
iQué no dariamos por tener gracia, por ser ingeniosos! La apela-
ci6én a la mitoldgica aparece de nuevo, cuando decimos: «Es un
don». Pero cuando comprobamos que, por ejemplo en Espafia,
hay regiones donde sus habitantes son mds ingeniosos que en
otras, podemos pensar que hasta el ingenio se aprende. Sternberg,
un sesudo investigador, nos explica la razén: se es mas creativo
cuando se premia la creatividad.

El ingenio no es sélo lingiiistico, sino que se da en la accién.
La astucia es un tipo de ingenio. Sternberg cuenta un gracioso

ejemplo:

A Jack, que se consideraba el mas listo de la clase, le encan-
taba burlarse de Irvin, a quien habia identificado como el mas
estiipido de la clase. Jack aparta a su amigo Tom y le pregunta:

—Tom, ¢quieres saber qué es ser «estipido»? Observa...
iHola, Irvin! Aqui hay dos monedas. Coge la que quieras. Es
tuya.

Irvin mira un rato las dos monedas. La de mayor tamafio
vale cinco centavos. La de menor tamafio, diez. Escoge la de
cinco, y se aleja mientras Jack y Tom se rien.

Un adulto que ha estado observando desde cierta distancia
se acerca a Irvin y le sefiala amablemente que la moneda de
diez centavos vale mis que la otra, aunque sea mas pequefia,
y que la eleccién le hizo perder cinco centavos.

—iYa lo sé! —responde Irvin—. Pero si cogiera la de diez,
Jack nunca volveria a pedirme que eligiera entre las dos mo-
nedas. En cambio, asi seguird pidiéndomelo una y otra vez
para presumir de listo. Ya he conseguido mas de un délar, sin
tener que hacer otra cosa que elegir la moneda de cinco cen-

tavos.
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2. La «habilidad prdctica». La mana es la eficiencia para resol-
ver problemas practicos con pocos medios, algo asi como una
ingenieria de supervivencia. Por cierto, la palabra «ingeniero»
viene de «ingenio». Los mafiosos tienen un modo especial de
razonar, por el que se han interesado recientemente los psicélo-
gos. Un sesudo antropdlogo, Lévi-Strauss, habl6 del talento para
el bricolaje que permiti6 el avance de los pueblos primitivos. El
trabajador (el bricoleur, el handyman) es alguien que trabaja con
sus manos, pero de manera distinta a como lo hace el especialis-
ta. No espera a encontrar las herramientas o los materiales ade-
cuados. Se sirve de lo que tiene a mano. (Cémo descubre esas
utilidades secundarias desconocidas? Su memoria le proporcio-
na soluciones almacenadas. Una de las personas mas mafiosas
que hemos conocido, un mecanico que apenas habia ido a la es-
cuela, al ver cualquier cosa tirada en el suelo o en un contenedor
de basuras, se preguntaba: «;Para qué me podria servir esto?».
Era una manera activa de explorar la realidad y de almacenar en
su memoria patrones de soluciones amartillados. Hacer pregun-
tas es una postura activa ante la biisqueda de recursos. Como
decia un sabio cientifico, delante de nosotros tenemos la res-
puesta. Ahora lo tinico que necesitamos es saber a qué pregunta
responden. Al enfrentarse a un problema, esas soluciones pre-
programadas se disparan. Contaba Rilke que Rodin, cuando pa-
seaba por el bosque, cogia una rama o una piedra, la recorria con
sus manos, decia «Ya la he aprendido», la dejaba y seguia. No era
muy distinto que lo que hacia el mecanico anterior. Ambos que-
rian ver en cada cosa sus posibilidades. Y guardaban el resultado
en su memoria.

3. La mirada poética. Los grandes artistas encuentran signifi-
cados que transfiguran el mundo. Lo hacen mas bello, estimu-

lante, valioso. «Un cielo grande y sin gente / monta en su globo
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a los pajaros», escribié Garcia Lorca. El poeta ha visto el mismo
cielo amplio y azul que nosotros, poblado de golondrinas inquie-
tas y de vencejos suicidas, pero lo ha visto como un gran globo
de un parque de atracciones, donde se montan los pajaros. La
tarde se ha vuelto infantil. Contemplamos las mismas cosas con
mirada nueva. Antonio Machado camina por el campo y ve un
espectaculo trivial: un arbol seco. Se fija en una cosa también
trivial: «Al olmo viejo, hendido por el rayo / y en su mitad podri-
do, / con las lluvias de abril y el sol de mayo / algunas hojas
verdes le han salido». Ante este hecho hay dos posturas. La deva-
luadora: «jQué tonteria! jPues ya se sabe que las hojas brotan!
iVaya novedad!». La otra postura es admirativa. A Machado le
sorprende tanto esa maravilla de la primavera, que no quiere ol-
vidarla: «Olmo, quiero anotar en mi cartera / la gracia de tu rama
verdecida». Claude Monet, el renovador de la pintura moderna,
pint6 durante veinte afios los nentfares de su jardin. ;Cémo no
se aburri6é de pintar tantas veces lo mismo? «Es que no veo lo
mismo. Mis nentfares cambian cuando cambia la luz.» La poe-
sia oriental no nos describe cosas hermosas, sino que nos senala
cosas pequefias para que nosotros las veamos poéticamente.
Basho, un gran poeta japonés del siglo xvii, pasea también por el
campo y escribe conmovido:

Cuando miro con cuidado, jveo florecer
una pequefia hierba junto al seto!

iQué insignificancial, pensamos, pero en el fondo nos parece
descubrir el secreto de la visiéon poética. Lo importante no es
escribir versos, sino ver. Esa es la funcién cotidiana de la poesia.
En sus antipodas esta la desabrida actitud de Quevedo: «Todo lo
cotidiano es mucho y feo». También Gracian pensaba que la «ru-
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tina es la ordinaria carcoma de las cosas. La mayor satisfaccién
pierde por cotidiana». Como antidoto, ponemos nuestra esperan-
za en la creatividad diaria.

4. La poética de la accién. Hacer un regalo es una accion poéti-
ca, muy parecida a inventar una metafora. Cuando Kipling dice:
«Sino me hubieran dicho que era el amor, yo hubiera creido que
era una espada desnuda», quiere sorprendernos haciendo algo
que no era necesario hacer —podia haberlo expresado mas sen-
cillamente— y pretendiendo producir una emociéon agradable.
Esas son las caracteristicas de un regalo: producir una sorpresa
agradable. Podemos considerar la generosidad como una demos-
tracién de creatividad cotidiana. Es una palabra que mantiene un
bello lazo semantico. Generoso procede de la misma raiz que en-
gendrar. Es el que produce mucho, y da mucho, por eso las tierras
pueden ser generosas, por su fertilidad. Antiguamente, eso era
lo que significaba la palabra feliz, antecedente de nuestra felici-
dad. Los gebdgrafos hablaban de la felix Arabia, la fecunda y rica
Arabia. Jankélévitch, un gran escritor francés, describe la gene-
rosidad como «iniciativa, genialidad, improvisaciéon aventurera,
gasto creador y sobre todo como capaz de reducir las cosas a lo
esencial. La grandeza del alma ve grandeza; la amplitud del alma
ve amplitud; la altura del alma ve alto y lejos, al contrario que los
pulgones que no ven mas alla de la punta de su nariz de pulgo-
nes, ni mas alld de su brizna de hierba y de sus pequefios bene-
ficios; la 6ptica microscopica de los avaros, de los miopes y de los
pulgones resulta asi abandonada por las vastas panoramicas del

magnanimo».
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4. De vuelta a la personalidad creadora

LA DISTINCION ESTABLECIDA ENTRE PROBLEMAS algoritmicos y problemas
heuristicos nos permite resolver el problema educativo planteado
antes. Puesto que en la escuela intentamos generar talento, debe-
mos ensefar a resolver rutinariamente los problemas rutinarios, a
resolver creativamente los problemas creativos, y a distinguir ade-
cuadamente unos y otros. La meta final es que nuestros alumhijos
construyan una «personalidad creadora». Y de paso, que intente-
mos también conseguirla nosotros. Educar a alguien es uno de los
mejores medios de educarse a si mismo. No se puede ayudar a cre-
cer sin aumentar la propia estatura. En las personalidades inventi-

vas, podemos reconocer algunos rasgos predominantes:

— Actividad frente a pasividad.

— Expresividad frente a mutismo.

— Invencién frente a repeticion.

— Descubrimiento de posibilidades frente al sindrome de im-
potencia adquirida.

— Apertura frente a clausura.

— Independencia critica frente sumision intelectual.

— Autonomia frente a dependencia.

La personalidad creadora es una personalidad resuelta, en el
doble sentido de esta palabra maravillosa: soluciona los proble-
mas y avanza con resolucion. Integra pues recursos intelectuales,
emocionales y ejecutivos. El estudio de la creatividad y de su
aprendizaje tiene que comenzar tratando la génesis de una perso-

nalidad creadora.
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5. ;Y qué debe bacer la escuela?

EL SISTEMA EDUCATIVO TIENE que meditar sobre un hecho inquietan-
te. Se calcula que un sesenta por ciento de las personas mas in-
ventivas e influyentes de la historia fracasaron en la escuela. En el
informe de la Eton School, sobre un tal John Gurdon, se lee: «Si
no puede ni siquiera aprender las bases de la biologia, no tiene
posibilidad de convertirse en un especialista en nada. Seria una
pérdida de tiempo para él y para los que debieran ensenarle». En
2012, Gurdon gano el premio Nobel de Medicina. Los informes
sobre Albert Einstein eran similares. Stephen Hawking se abu-
rria monumentalmente en la escuela, aprendi6 a leer a los ocho
afios. Evariste Galois, padre del algebra moderna, fue rechazado
dos veces en la Ecole Polytechnique de Paris por su incapacidad
de superar los exdimenes de ingreso. Charles Darwin era, segiin
sus maestros, «un chico que se encuentra por debajo de los estan-
dares comunes de inteligencia». La madre de Thomas Edison
tuvo que sacarle de la escuela por desesperacion, para educarle en
casa. Craig Venter, uno de los responsables de la descodificacién
del genoma humano, Larry Ellison, fundador de Oracle, Bill Ga-
tes y Steve Jobs fueron malos estudiantes.

Es logico que se repita insistentemente que la escuela debe
fomentar la creatividad, pero hasta ahora no hemos sabido como
coordinar la necesidad de aprender curriculos estindar con la
pretension de estimular la creatividad. Esperamos que el modelo
que expondremos en este libro nos facilite la tarea. El objetivo es
formar personalidades creadoras, y ayudarles a descubrir si tie-
nen algiin talento creativo especial. Se trata, pues, de desarrollar
la creatividad general y, en su caso, la especial.

La personalidad creadora tiene que desarrollar su capacidad in-

ventiva, pero también su capacidad racional y critica. No se pueden
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separar ambas cosas en este nivel de educacion. Hipertrofiar el pa-
pel de la imaginacion frente a la razén, como hacian los esléganes
sesentayochistas proclamando «La imaginacion al poder», tiene un
recorrido muy corto. Nuestra propuesta es que esta amplia capaci-
dad creadora no puede aprenderse en una asignatura especial, sino
que debe penetrar, infiltrarse en todos los recorridos curriculares y
en todas las actividades educativas. Tendremos ocasion de hablar

con las personas mas adelantadas en esta metodologia.

Il
DIARIO DE UNA DETECTIVE

NOTA DE LOS AUTORES. Mermelada & White es una agencia
de detectives culturales, que fundamos hace afios, y que se encar-
ga de casos de interés filosofico, cientifico o social. Varios de sus
trabajos estan publicados en Memorias de un investigador privado y
en La conspiracion de las lectoras. Para completar por libre nues-
tras pesquisas hemos comisionado a una de las investigadoras de
la agencia, para que investigue a su aire como funcionan los pro-
cesos creativos en distintas profesiones, y lo que piensan los ex-
pertos mas reconocidos en creatividad. La persona encargada de
la investigacién es Marta Radevski, de la que hemos ido recibien-
do informes interesantes, aunque de desigual calidad. En cam-
bio, nos ha parecido muy util su «diario», que hemos conocido

por medios licitos.

DIARIO DE MARTA. El tema de la creatividad me interesa,
porque me parece la esencia de lo divertido, interesante, variado

y sorprendente. No sé nada, tampoco soy creativa, pero los detec-
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tives no tenemos por qué identificarnos con lo que investigamos.
iSolo faltaba que para saber investigar un asesinato tuviéramos que
haber matado a alguien previamente! ;Por donde empiezo mi bus-
queda? He de confesar que me carga un poco esta explosiéon media-
tica de la creatividad. Me he sentido aliviada cuando uno de los mas
conocidos psicologos expertos en este tema —Howard Gardner—
dice que hay una «mafia de la creatividad». No sé lo que quiere
decir, pero me gusta, me siento comprendida, e investigar compor-
tamientos mafiosos cuadra mucho con mi profesion de detective.

Aprovecharé las posibilidades que me proporcionan internet y
el curso que he hecho de lectura rapida. Voy a leer lo que haya que
leer, pero se lo voy a presentar a mis jefes —que son unos fanta-
siosos— como si hubiera hablado con los autores en persona.
Seguro que les hace ilusion estas cosas. ¢Por donde comienzo
mi busqueda? Una de mis clientes esta flipada por el teatro y el
otro flipa por el baile. Ha llegado a decir que estudié filosofia por-
que queria ser corebdgrafo, lo que ya es decir. Voy a hacerle la pe-
lota a él, y a comenzar visitando el estudio de Twyla Tharp, una
corebgrafa famosa, cuyas obras habran visto en peliculas como
Amadeus de Milos Forman o pueden ver en YouTube. Es autora
de un libro titulado The Creative Habit, que resulta muy adecuado
para la investigaciéon que me han encargado. Me recibe en Nueva
York, en un gran estudio luminoso y vacio.

TwyLa.  Un estudio vacio es para mi lo que una pdgina en blanco
es para un escritor o un lienzo para un pintor. Hoy tengo que empezar
a crear una nueva coreografia. Hard la niimero 130. ; Que si me sien-
to angustiada? No. Después de muchos afios, he aprendido que ser
creativa es un trabajo a tiempo completo, con sus rutinas diarias. A los
escritores les gusta establecerlas. Unos trabajan mejor de madrugada,

cuando el mundo estd tranquilo, no hay teléfonos y sus mentes estan

26

CREATIVIDAD_5AS.indd 26 14/03/13 11:04



— ¢Es buena la creatividad? —

descansadas. Su meta puede ser escribir 1.500 palabras, o permanecer
trabajando hasta el mediodia, pero su verdadero secreto es que lo ha-
cen todos los dias. Son disciplinados. Igor Stravinsky también tenia su
ritual. Cada maniana, cuando entraba en su estudio, se sentaba al
piano e interpretaba una fuga de Bach. Con el tiempo, esa rutina
diaria se convierte en una segunda naturaleza, la disciplina se trans-

forma en habito.
MARTA.  §Eso es vdlido solo para artistas?

Twyra.  No. Es vdlido también para los hombres de negocios, que
tienen que inventar modos nuevos de conseguir una operacion; para los
ingenieros que tratan de resolver un problema; para los padres que quie-
ren que sus hijos vean el mundo de una manera mds variada. La crea-
tividad es un hdbito, y la mejor creatividad es el resultado de los buenos
hdbitos de trabajo. Incluso un genio precoz como Mozart, en quien to-
dos admiramos la facilidad y la soltura, escribié a un amigo: «La gente
se equivoca pensando que mi arte llega facilmente. Te aseguro, amigo
mio, que nadie ha dedicado tanto tiempo y tantos pensamientos a la
composicién como yo. No hay ningtin compositor famoso cuya miisica

no le haya exigido trabajar y estudiar durante mucho tiempo».
MaRrTA. s Algiin consejo?

Twyra.  Introducir rituales que faciliten el comienzo del trabajo.
La perseverancia es siempre dificil. Yo me levanto a las cinco y media,
me pongo el traje de gimnasia, salgo a la calle, tomo un taxi y le doy
la direccion del gimnasio, donde trabajaré durante dos horas. El ritual
termina al coger el taxi. Ese automatismo es el que me libera de la
tentacién diaria de decirme. «3Y para qué voy a ir también hoy al

gimnasio.»
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MARTA.  §Algiin consejo mds?

Twyra. Trabaje la memoria. La creatividad tiene que ver con apro-
vechar los hechos, ficciones, sentimientos que tenemos en la memoria,
para encontrar nuevos modos de conectarlos. Esa es la esencia de la metdfo-
ra que no es ella misma arte, sino la savia del arte. Los bailarines debe-
mos tener una gran memoria muscular. Todos los artistas cuidan su
propia memoria. Chandler, el gran escritor, pensaba que Hemingway
era el mds grande novelista americano, y escribia imitaciones suyas
para absorber lo que le gustaba de €l. Proust fue mds alld, y gasto doce
afios en traducir y anotar la obra del historiador del arte John Ruskin.
También escribié una serie de articulos para Le Figaro imitando el esti-
lo de los literatos del xix, como Balzac y Flaubert. Podria darle otros

consejos. Por ejemplo, «rascar».
MARTA.  5Y eso qué es?

TwyLA. Lo que se hace en la loteria. Se rasca para ver si hay un
premio. El creador busca continuamente debajo de las cosas cotidia-
nas y con frecuencia encuentra tesoros. Rasca la superficie aburrida
para descubrir lo que oculta.

No sé si puedo fiarme mucho de los artistas, porque se enro-
llan con gran facilidad. Citar a algin psicélogo famoso me dara
respetabilidad. En la investigacién ocurre lo contrario que en el
periodismo. Los periodistas no quieren revelar sus fuentes. Los
investigadores ardemos en deseos de presumir con nuestras fuen-
tes. Acudo a Robert Sternberg, un psicélogo tan polifacético que
se le puede preguntar sobre cualquier cosa, lo cual es estupendo
para una detective.
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Marta.  Usted llama «inteligencia exitosa» a lo que la gente de la
UP denomina «talento», e identifica tres aspectos: analitico, creativo
y prdctico. Puesto que tengo que estudiar la creatividad, me haria un

favor si la definiera.

STERNBERG.  Es la capacidad para ir mds alld de lo dado y engen-
drar ideas nuevas e interesantes. Lo mds interesante es que la creativi-
dad sirve de puente de union entre la capacidad analitica y la capaci-
dad prdctica. Necesita el andlisis para evaluar sus creaciones. Y es
imprescindible para evitar que la inteligencia prdctica se convierta en

una repeticion de rutinas.

Como detalle erudito me basta por hoy. En el guién que me
han dado mis clientes, me llaman la atencion sobre la «personali-
dad creadora» y la «personalidad estéril». ;Dénde puedo buscar
informacion sobre esto para que se queden tranquilos? En inter-
net, que es lo mas parecido a lo que estudié en bachillerato sobre
el mundo de las ideas platonico. He navegado con buen viento y
me topado con una llamada «tercera fuerza» en psicologia. Al pa-
recer, la primera fuerza era la conductista y la segunda la psicoa-
nalitica. Los terceros de la fila querian hacer una filosofia huma-
nista, y estaban muy interesados por la creatividad. jQue Dios les
bendiga! Uno de sus representantes, Abraham Maslow, escribi6
un libro titulado El hombre autorrealizado y otro titulado El hombre
creativo. Ambas cosas son parecidas. A Maslow lo recordaba por-
que en el bachillerato nos mareaban con la piramide de Maslow,
que designa las necesidades humanas. En el nivel inferior estan
las bioldgicas, y en el superior las que llamaba de «autorrealiza-
cién». Otro representante de la «tercera fuerza» fue Carl Rogers, y
también lo fue Erich Fromm, autor de obras tan influyentes como

El miedo a la libertad o El arte de amar. Quise en vano que mi pare-
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jalo leyera. Me hubiera gustado hablar con Fromm, pero como se
ha muerto tengo que contentarme con hablar con uno de sus li-

bros: Etica y psicoandlisis:

MarTa.  Me gustaria que me dijera qué entiende por «orientacién
productiva de la personalidad».

Fromm.  Se refiere a una actitud fundamental, a un modo de rela-
cionarse en todos los campos de la experiencia humana. Incluye las
respuestas mentales, emocionales y sensoriales hacia otros, hacia uno
mismo y hacia las cosas. Productividad es la capacidad del hombre para
emplear sus fuerzas y desarrollar sus potencialidades congeénitas. Si de-
cimos que «€l» debe emplear «sus» fuerzas implicamos que debe ser libre
y no dependiente de alguien que controle sus poderes. Implica, ademds,
que es guiado por la razon, puesto que tinicamente puede hacer uso de
los poderes si sabe qué son, cémo usarlos y para qué usarlos. Productivi-
dad significa que se experimenta a si mismo como la personificacion de
sus poderes 'y como su «actor»; que se siente uno con sus facultades y al

mismo tiempo que €stas no estdn enmascaradas y enajenadas de €l.

MARTA. ¢ Se identifica con creatividad?

FromM. El verdadero artista es, ciertamente, el mds convincente
representante de la productividad. Pero una persona puede experimen-
tar, sentir y pensar productivamente, sin tener el don de crear algo visible
o comunicable. La productividad es una actitud de la cual es capaz todo
ser humano, a menos que esté mental o emocionalmente impedido.

MARTA.  § QuE considera «poderes»?

FromM.  «Poder» no es un dominio sobre, sino una capacidad de. El
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mundo exterior puede ser experimentado de dos maneras: reproductiva-
mente y generativamente. En este caso, recrea ese material por medio de

la actividad espontdnea de los propios poderes mentales y emocionales.
MARTA. ¢ Por qué relaciona en sus libros poder y virtud?

Fromm.  Retomo una tradicién cldsica. «Por virtud y poder —dice
Spinoza— entiendo lo mismo.» La libertad y la bienaventuranza
consisten en la comprension del hombre de si mismo y en su esfuerzo
por llegar a ser lo que es potencialmente, por aproximarse «mds y mds
al modelo de la naturaleza humana. La virtud, segiin Spinoza, es idén-
tica al uso que el hombre hace de sus propios poderes y el vicio es su
fracaso en este uso; la esencia de lo malo, para Spinoza, es la impoten-
cia. Goethe dijo algo parecido en el Fausto: «No es el error sino la

inactividad lo que hace fracasar al hombre».
MaARTA.  Por iiltimo, usted ha relacionado la creatividad con el amor.

FromM.  En efecto, amar a una persona productivamente implica
cuidar y sentirse responsable de su vida; y no tinicamente de su exis-
tencia fisica, sino del crecimiento y desarrollo de todos sus poderes hu-
manos. Amar productivamente es incompatible con ser pasivo, con
contemplar la vida de la persona amada; implica trabajo y cuidado, y

la responsabilidad por su desarrollo.

Marta.  Pero todo esto lo enmarca usted en una ética de la salud

y de la felicidad. ; Por qué?
Fromm.  Porque el individuo normal posee dentro de si la tenden-

cia a desarrollarse, crecer y crear, y la pardlisis de esta tendencia cons-

tituye el sintoma de una enfermedad mental.
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Todo esto me suena a manual de autoayuda, y un poco anti-
cuado, pero me limito a husmear. Que mis jefes seleccionen. Es-
tos optimistas profesionales recuerdan una obra de teatro en que
José Sacristan hacia el papel de un hombre taciturno y tristén que
se pasaba toda la obra dando palmas y diciendo muy desaborio:
«jQue no decaiga la fiesta! jQue no decaigal» Pues por mi, hasta
la madrugd. Para no liarme, haré un mono para relacionar lo que

he aprendido o, al menos, lo que hubiera debido aprender:

IR WAL ALLA
DE Lo DADL
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NOTA. A los autores nos ha parecido muy bien que nuestra
informadora utilice esta red conceptual para explicar sus hallaz-
gos. También recomendamos a los lectores que utilicen este mé-
todo siempre que puedan: sirve para recuperar informacién de la
memoria, para ordenarla, para comprenderla. A lo largo del libro

averiguaran por qué es tan interesante y util.

III

EN EL TALLER

EN ToDOs L0s LiBrOs de la BIBLIOTECA UP, esta secci6n esta dedica-
da a dar a conocer ejemplos practicos. Pero en toda investigacién
creativa suele acontecer un giro imprevisto: un personaje puede pa-
sarse de una obra a otra o un cientifico encuentra la soluciéon de un
problema en un campo que no le correspondia. Niels Bohr, uno de
los grandes fisicos del siglo xx, confesé que sus grandes hallazgos
sobre la estructura del dtomo y la mecénica cuintica se le habian
ocurrido meditando sobre un tema moral: ¢son compatibles el amor
y la justicia? ;Se puede ser justo con la persona a la que se quiere?

Marta, que pertenecia a la seccién anterior, se ha colado en ésta.

MarTa. Después de mis primeras entrevistas siguiendo las
pautas que me dieron los autores, comencé a pensar que tal vez me
estaba quedando corta. Si soy detective tengo que buscar otras pis-
tas ademas de los testimonios de las personas involucradas en el
misterio. Deberia ir més all4, comprender la naturaleza del asunto,
vivirlo, acercarme a todas las perspectivas que se abren. ¢{No dicen
los autores que una de las funciones de la inteligencia es aumentar

las posibilidades? ¢No defienden la filosofia de la accién? Pues eso,
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me he puesto manos a la obra, y he abierto una nueva linea de in-
dagacion: asistir a un proceso creador entero, hecho por novatos, y
explicar su naturaleza en mis informes. Me lo sugiri6 la pelicula
jEsto es ritmo!, una especie de documental en que bajo la direccion
del gran director Simon Rattle un montén de estudiantes de secun-
daria —altos y bajos, atléticos y patosos— montan la coreografia de
La consagracion de la primavera. Se la recomiendo.

Me considero una amante del teatro, me gusta asistir a funcio-
nes y leer sobre ese mundo. Tanto el teatro como el cine me pare-
cen ejemplos que pueden ampliar la visién de este trabajo porque
nos encontramos ante fenémenos de inteligencia creadora com-
partida, y al serlo, me permite poder descifrar los pasos que llevan
a producir un acto creativo sin tener que recurrir a la ciencia ficcién
y sin estar obligada a meterme en el cerebro de un pintor, un eba-
nista o de Bill Gates. Hace unos afios investigué para otros autores
el fenémeno del teatro del Siglo de Oro. Fue apasionante porque el
siglo xvi1 fue un siglo de luces y sombras y sobre todo de una gran
crisis econémica y social; sin embargo florecié un ambiente cultu-
ral casi sin parangén en la historia de Espana. El teatro era un acon-
tecimiento central en la vida de las ciudades y tan enorme fue su
éxito que se cred un auténtica industria donde desde la nobleza
hasta el pueblo llano se citaban para admirar el ingenio y la creati-
vidad de los autores de teatro. Como habia premios, aparecian pre-
miados. Para poder realizar bien este trabajo, el autor debia contar
con talentos variados. Inventaron la figura del director de escena,
estaban los actores, los mecenas, la Iglesia, el poder politico, que de
alguna manera también participaron en el éxito teatral de esta épo-
ca. Fue, sin duda, el resultado de la unién de muchas personas, de
su inteligencia practica. Pero hay mais, estamos haciendo una in-
vestigacion sobre el aprendizaje de la creatividad: el teatro desde
hace muchos siglos se ha utilizado como un recurso educativo. En
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las universidades medievales y renacentistas era habitual que los
alumnos hicieran pequefias representaciones para aprender a ex-
presarse correctamente en latin, por ejemplo.

He quedado con Nux, una vieja amiga, que trabaja en un insti-
tuto y que dirige un grupo de teatro escolar desde hace unos anos.

MarTa.  Sé que ahora diriges un grupo de chicos. ¢Quieres

saltar a la fama?

Nux. No, no creo que ninguno de los participantes de mi taller
quiera dedicarse al teatro. El objetivo del teatro en la escuela es otro,
tiene mas que ver con educar su personalidad, fortalecer sus recur-
sos cognitivos, emocionales y sociales y darles la oportunidad de en-
riquecer sus experiencias mediante la actividad creadora. No se trata
de formar actores, se trata de educar a ciudadanos. Por ejemplo, uno
de los que participan en el taller —no te diré quién es, ni si es chico
o chica— tenia unos problemas de timidez rozando lo patolégico.

Marta. Casi estoy escuchando a mis jefes. ¢(Céomo planteas

un taller de teatro?

Nux. Realizar un especticulo teatral es llevar a cabo un pro-
yecto, yo también he leido a tus jefes, pero a diferencia de otras
artes, el teatro es multidisciplinar, ya que es necesario que los

participantes entrenen un conjunto muy amplio de habilidades.

Marta.  Por ejemplo la voz, el cuerpo, el movimiento en el

espacio, la expresividad.

Nux. Exacto, pero no sélo eso. Eso son habilidades técnicas

para llegar a ser actor, pero en mi opinién hay otros aspectos mas
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importantes que se educan en un taller de este tipo, por ejemplo
la generacion de ideas, el esfuerzo para llegar al objetivo que nos
hemos marcado, el compromiso con la actividad, la responsabili-
dad, habilidades de comunicacién, no sélo en el escenario sino
con el resto de los integrantes del grupo. Al final de lo que se
trata es de crear un entorno que favorezca el intercambio de ideas,
el contraste entre ellas, y que todos participen en la elaboracién
de un proyecto comin. Son recursos que se desarrollan hacien-
do, no leyendo libros, y la utilizacién del teatro es una gran herra-

mienta para lograrlo.
MarTA.  Ya, es la idea de la educacién a través del arte.

Nux. Si quieres llamarlo asi. Mi amigo Pepe Cafias, profesor
y director de muchos grupos de teatro infantiles, publicé hace
unos anos un libro que se titulaba Actuar para ser en él defiende
la idea de que los talleres de teatro persiguen un doble objetivo:
desarrollar el conocimiento de uno mismo y promover habilida-
des de comunicacién, estoy de acuerdo, aunque también afiade
una vieja idea de Gianni Rodari, que trabajé mucho para fomen-
tar el aprendizaje de la creatividad en los alumnos y facilitar «el
uso total de la palabra para todos. No para que todos sean unos

artistas, sino para que nadie sea esclavo».
MarTA.  Muy vehemente.
Nux. Si, era muy apasionado en sus opiniones.
Marta.  Asi que estamos ante el aprendizaje de la libertad,

esto les va a encantar a los autores.
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Nux. Efectivamente, que los nifios hagan teatro no es para
que una vez al afio hagan una representacién delante de sus pa-
dres, eso es lo de menos, aunque para ellos es una experiencia tan
intensa que nunca la olvidan. De lo que se trata, y vuelvo al prin-
cipio de esta conversacién, es de educar a ciudadanos felices, li-
bres, emprendedores y creativos, que sepan enfrentarse a lo que
les depare el futuro sin miedos y sintiéndose capaces de transfor-
mar las cosas. Es alcanzar la plenitud. Creo que cualquier activi-
dad que te permita desarrollar tu pensamiento creativo, te pone
mas cerca de alcanzar estos objetivos. Pero hay que entrenar mu-

cho para conseguirlo.
MarTa.  Bien ¢y como diriges ese entrenamiento?

Nux. Lo mejor es que lo veas, mejor dicho, que lo experi-

mentes. Te invito a la siguiente sesién, ven con ropa cémoda.

Pues ahora si que me he metido en un lio. Escucho las voces
vivas y alegres de un grupo de chicos acercandose. La energia
que despliegan es alucinante. Todo entusiasmo. Nux me pre-
senta a mis préximos compafieros, que no pasan de los diecisie-
te (estoy bastante mayor): Julia, Alex, Bosco, Noa y Samuel. Mi
relato se detiene en este momento y salgo corriendo a la oficina
para escribir mi informe e intentar conseguir una entrevista
con Gianni Rodari. Espero que éste esté vivo. Se abre el telon.

CODA

En el cuartel general de la Agencia de detectives, un restauran-
te italiano en el centro de Madrid, unos dias después.

Eva. Nos ha salido lista la nifia. Al segundo dia ya ha tomado
la iniciativa y se nos ha saltado de seccién.
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JAM. Me parece bien que haya elegido asistir a un montaje
teatral en una escuela. Es increible lo que se puede conseguir en
un buen taller de teatro.

Eva. Se genera un apasionamiento magico que nadie olvida.

JAM. Estaria bien que supiéramos provocar un «apasiona-

miento magico» en nuestros lectores.
Eva. Podriamos inventar un TALLER DE TEATRO ON LINE.

JAM. jPara! iNo compliquemos mas las cosas!

Encuentra informacién complementaria en:

www.bibliotecaup.es
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