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CAPÍTULO PRIMERO

¿ES BUENA LA CREATIVIDAD?

I

Señorita, ¿y también hoy tenemos que ser creativos?

Queja de Marta, nueve años

1. Una moda o una necesidad

LA CREATIVIDAD ESTÁ DE MODA. Una nube de palabras gira en torno a 

ella como planetas alrededor del Sol: innovación, invención, rein-

vención, reseteamiento, emprendimiento, diseño, descubrimien-

to. Si usted no es creativo, no tiene futuro. John Seely Brown, un 

gurú de la empresa, ha afi rmado: «Mañana se dirá: innovo, luego 

existo». Sir Ken Robinson ha acusado a las escuelas de matar la 

creatividad, pero muchos docentes piensan que tanta creatividad 

es un obstáculo para el verdadero aprendizaje. Si estimulamos 

continuamente a los niños para que expresen su originalidad indi-

vidual, ¿quién va a hacerles aprender la tabla de multiplicar? Con 

razón, Robert Sternberg ha escrito: «Crear es un hábito, pero con 

frecuencia en la escuela se lo considera un mal hábito». ¿No se 

estarán cometiendo excesos? Un artista ha hecho una exposición 

de excrementos de artista enlatado (Mazoni). Otro ha vendido por 

9 millones de euros un tiburón conservado en formol (Hirst). 

Otro (Warhol) ha dicho que todo lo que él fi rma lo convierte en 
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una obra de arte. ¿Es esto creativo? Cuando leemos que la crisis 

fi nanciera estuvo provocada por «innovaciones fi nancieras» difíci-

les de entender, nos entran sudores fríos. Hace pocos años apare-

ció la «contabilidad creativa», que llevó a muchas empresas a la 

ruina, porque en esto de las cuentas más vale ser rutinario. Tal vez 

estemos asistiendo a una «burbuja de creatividad» parecida a la 

burbuja inmobiliaria. Sin embargo, Thomas Homer-Dixon —en-

tre otros— se pregunta si no hay en este momento un vacío de 

creatividad. Teme que no estemos generando el talento necesario 

para resolver los imponentes problemas del futuro, que seamos 

más efi cientes metiéndonos en líos que sacándonos de ellos. Estas 

posiciones opuestas no nos impresionan. Al fi n y al cabo, lo que 

defi ne una inteligencia potente es poder tener dos ideas contrarias 

en la cabeza sin estallar. Pero la seriedad recomienda precisar al-

gunos términos antes de seguir adelante.

 «Crear» es producir intencionadamente novedades valiosas. No 

basta con que sean originales, sino que han de tener alguna cuali-

dad apreciable: la efi cacia, la belleza, la gracia, la utilidad. Asar la 

manteca puede ser una originalidad, como lo es sin duda acudir al 

teatro llevando un embudo en la cabeza, pero es lícito dudar del 

valor de tales actos. Lo que concede valor a la creatividad es el valor 

del proyecto que se va a resolver creativamente. Hace algunos años 

apareció en la prensa alemana una carta del ingeniero que había 

diseñado los hornos crematorios de los campos de concentración, 

quejándose de que su inventiva no había sido sufi cientemente va-

lorada. Sin duda, es un alarde técnico poder eliminar cinco millo-

nes de cadáveres, pero eso no era crear, sino destruir.

Si «crear» es un acto, «creatividad» es una capacidad, una com-

petencia. Es el hábito de crear. Dejaremos para luego la explicación 

de esta extraña expresión. La actividad creadora no consiste en ima-

ginar, sino en inventar, que es un término mucho más amplio que 
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nos sirve para designar el encuentro o la producción de cosas nue-

vas. La imaginación es la encargada de inventar imágenes. 

Tradicionalmente, se ha relacionado la creatividad con el arte y 

con la inspiración, lo que ha vuelto el tema confuso y lejano. ¿Qué 

me importa a mí la creatividad si no quiero ser artista? ¿Para qué 

voy a intentar aprender algo, si es un don misterioso que recibes o 

no recibes sin que puedas hacer nada al respecto? No han parado 

aquí las confusiones. Los psicólogos afi rmaron durante mucho 

tiempo que la creatividad no tenía nada que ver con la inteligencia, 

con lo que la convirtieron en una cualidad un poco extravagante, y 

acaso poco recomendable. Incluso hay una viejísima tradición que 

la relaciona con la locura. El gran poeta Rimbaud aspiraba al «de-

sarreglo de todos los sentidos». Hay escuelas que piensan que 

para no destruir la creatividad infantil es mejor que los niños no 

aprendan nada, que se dejen llevar por su espontaneidad, porque 

toda acción educativa esteriliza. ¿No deberíamos protegernos con-

tra esta rutinaria alabanza de la creatividad? 

No. Sólo hace falta eliminar confusiones. Todo lo expuesto ante-

riormente es una interpretación sesgada y sectaria del fenómeno. 

Quienes hayan seguido esta colección, saben que su objetivo cen-

tral es la EDUCACIÓN DEL TALENTO. Nuestra tesis es que el ta-

lento no está antes, sino después de la educación. Antes sólo hay 

biología. Esto nos libera del determinismo genético y pone una par-

te de nuestro destino en nuestras manos. Pues bien, la creatividad 

es una cualidad de todo talento, es decir, de toda inteligencia triun-

fante. Hay, por lo tanto, una creatividad general, básica, que sirve 

para vivir inteligentemente. Pero hay también otra especializada, 

dependiente de un dominio: pintura, literatura, negocios, deportes, 

etc. Ésta puede ser tan absorbente que llegue a deformar la otra, y 

por eso hay grandes creadores que en los demás aspectos de su vida 

son incapaces de liberarse de sus manías o de sus prejuicios, que 
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son lo contrario a la creatividad. Desde un punto de vista educativo 

y de interés social, nos importa conocer bien la creatividad general, 

vital, cotidiana, que acompaña a toda inteligencia triunfante, sea 

cual sea su rango y su especialidad. A todos nos interesa adquirir un 

estilo personal, una actitud creativa, en resumen, una PERSONA-

LIDAD CREADORA. Aclarado ese aspecto, podremos hablar des-

pués de la CREATIVIDAD ESPECIALIZADA. 

2. La creatividad y los problemas

ESTA EXTENSIÓN DE LA CREATIVIDAD a todos los niveles tiene un funda-

mento riguroso. No es una mera ocurrencia nuestra. La inteligen-

cia humana mantiene una doble relación con la realidad: necesita 

amoldarse a ella para sobrevivir, pero quiere transformarla para 

vivir mejor. Actuamos para resolver problemas que nos sobrevie-

nen, y también para realizar proyectos que se nos ocurren. Se ha-

brán percatado del parecido que hay entre esas dos palabras: «pro-

blema» y «proyecto». Señala que estamos irremediablemente 

vertidos al futuro, anticipándolo e intentando diseñarlo. El prefi jo 

«pro» que comparten indica que se refi eren a algo que está frente 

a nosotros. Bloqueándonos el paso en el caso del problema, y sedu-

ciéndonos desde lejos en el caso del proyecto. El proyecto fi ja una 

meta que queremos alcanzar —tener una carrera, poner un nego-

cio, hacer una rica comida, escribir un cuento—, y plantea un pro-

blema central: ¿qué tengo que hacer para conseguirlo? Toda activi-

dad creadora, de cualquier nivel, puede considerarse la solución a 

un problema, y este hecho nos va a permitir aclarar muchas cosas.

Los expertos nos dicen que hay dos modos de resolver problemas, 

y los denominan con unos nombres un poco raros. Hay problemas 

que se resuelven algorítmicamente y hay problemas que se resuelven 
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heurísticamente. Algoritmo es una bella palabra que deriva del nombre 

de un matemático persa, Al-Juarismi. Signifi ca un procedimiento 

rigurosamente establecido para realizar una cosa. Técnicamente es 

un conjunto fi nito de reglas o procedimiento para resolver un pro-

blema. Las instrucciones para poner en marcha un electrodomésti-

co son un algoritmo. Los programas de ordenador son algoritmos: 

hacen que la máquina realice una serie de operaciones prefi jadas.

Heurística es una palabra más complicada. Procede de la mis-

ma raíz que ¡Eureka!, ¡lo encontré! Son procedimientos informa-

les, azarosos, inventivos, de encontrar una solución. Se aplican a 

los problemas que más nos interesan o angustian, y constituyen la 

esencia de la creatividad. Hacer las estadísticas del tráfi co por una 

carretera es complejísimo, pero simplemente cálculo. Lo puede 

hacer una máquina con facilidad. En cambio, educar bien a un niño 

o mantener unas felices relaciones de pareja o escribir un novela 

son objetivos que no pueden alcanzarse con la mera aplicación de 

un algoritmo. Exigen aplicar normas universales a casos particula-

res, y ese paso de lo abstracto a lo concreto es una actividad que 

exige una gran energía intelectual y una dosis importante de crea-

tividad. Y a veces implica inventar nuevas normas.

En la vida diaria nos enfrentamos continuamente a ambos ti-

pos de problemas. Si quiero ir en tren desde Madrid a Segovia, el 

problema es algorítmico. Sólo tengo que consultar la guía de fe-

rrocarriles. Pero si quiero ser divertido en una reunión, el asunto 

es más complicado. Cada vez que decimos «para eso no tenemos 

recetas», estamos remitiéndonos a la creatividad y añorándola. 

Fomentar la solución creativa de problemas es conveniente para 

el futuro de nuestros alumhijos. La consultora McKinsey ha seña-

lado que el 30 % del crecimiento producido procede de trabajos 

algorítmicos, mientras que el 70 % procede de trabajos heurísti-

cos. Su futuro está en estos últimos.
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Esta dualidad de problemas sitúa la creación dentro del campo 

del talento, no como un satélite suyo. Una persona con talento sabe 

distinguir los problemas que exigen una solución rutinaria, de los 

que exigen una solución creativa, y sabe resolverlos ambos de la ma-

nera adecuada. Sería muy poco inteligente intentar resolver creati-

vamente una multiplicación. Sucedería algo parecido a lo que cuen-

ta un chiste de psiquiatras: «La diferencia entre un esquizofrénico y 

un neurótico es que el esquizofrénico está seguro de que 2 ∑ 2 son 

cinco. El neurótico sabe que 2 ∑ 2 son 4, pero no le gusta». Cuando 

el problema sea de multiplicar, la aplicación rutinaria de la tabla de 

multiplicar que aprendieron en la escuela es la solución más inteli-

gente. Pero, además, hemos dicho que la inteligencia se plantea sus 

propios problemas elaborando proyectos, que pueden ser rutinarios 

o nuevos. El uso creativo de la inteligencia tiene, pues, dos funcio-

nes: resolver los problemas que no admiten una solución algorítmi-

ca y diseñar proyectos inventivos que amplíen nuestras posibilida-

des. En este caso, la operación se despliega en una serie de etapas de 

búsqueda, todas las cuales afectan a la creatividad: (1) No sé lo que 

quiero. (2) Sé lo que quiero, pero no sé cómo conseguirlo. (3) Sé lo 

que quiero, sé cómo conseguirlo, pero no me atrevo. 

3. Ejemplos de la vida corriente

TODOS QUEREMOS TENER BUENAS IDEAS, ser ocurrentes, vivir en un mun-

do interesante y ser nosotros mismos interesantes también. No ne-

cesitamos ganar un premio Nobel, sino salir del empantanamiento, 

de la vulgaridad, del tedio. Erich Fromm, un psiquiatra muy famo-

so, distinguía entre las personas mentalmente estériles y las pro-

ductivas. Éstas ponían en juego sus capacidades, no permitían que 

quedaran en estado embrionario. Consideraba que una vida produc-
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tiva —lo que nosotros denominamos creadora— era imprescindi-

ble para la salud mental, e indispensable para la felicidad.

Para explicar este modelo de «creatividad cotidiana», everyday 

creativity, les pondremos cuatro ejemplos: el ingenio, la habilidad 

práctica, la mirada poética y la poética de la acción, que se desplie-

ga en la generosidad y en el amor. 

1. El ingenio. El ingenio nos fascina. Produce un sentimiento 

de euforia, porque da una impresión de libertad. Durante un en-

carnizado debate, una dama espetó a Winston Churchill: «Es us-

ted tan odioso, que si fuera su mujer le pondría veneno en el 

café», a lo que Churchill respondió: «Y si yo fuera su marido, me 

lo bebería encantado». Disfrutamos con las demostraciones de 

ingenio, con su rapidez. Gracián, un hombre que suspiró toda 

su vida por tener el ingenio de Quevedo, los llamaba «repentes». 

Y, en efecto, lo parecen. ¿Cómo se le ha podido ocurrir una cosa 

así?» nos preguntamos. Éste va a ser el tema de nuestro libro. ¿De 

dónde vienen las buenas ideas? ¿Por qué unas personas son más 

ocurrentes que otras? ¿Podría hacer algo para ser más ingenioso 

o más inventivo, en una palabra, para tener más gracia? Por cier-

to, «gracia» es una palabra muy curiosa, que vamos a utilizar 

para proponerles un experimento. Les resultará difícil defi nirla, 

pero sin duda podrán elegir sin difi cultad el término que les pa-

rezca relacionado con «gracia» en las parejas siguientes: 

pesado   .  .  .  .  .  .  .  .  .  ligero

ágil  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  torpe

alegre .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  deprimido

lento   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  rápido

bailarín .  .  .  .  .  .  .  .  .  levantador de pesas

movimiento   .  .  .  .  .  .  inmovilidad
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superfi cial   .  .  .  .  .  .  .  trascendente

hipopótamo   .  .  .  .  .  .  cervatillo

anciano .  .  .  .  .  .  .  .  .  niño

Casi con toda seguridad habrán relacionado la gracia con lige-

ro, ágil, alegre, rápido, bailarín, movimiento, superfi cial, cervati-

llo, niño. Eso quiere decir que en su memoria guardan un patrón 

que no pueden defi nir, pero que les permite reconocer algo que 

tenga gracia. Su memoria guarda miles de tesoros que ustedes 

desconocen, aunque los usan. Los llamaremos saberes implícitos. 

Por eso hemos dicho muchas veces, con toda seriedad, aunque 

parezca una broma, que nuestro cerebro es más listo que noso-

tros. Nuestro saber implícito es más amplio que nuestro saber ex-

plícito. Hay muchas cosas que sabemos hacer, pero no sabríamos 

explicar. Por ejemplo, cómo mantenemos el equilibrio en una bi-

cicleta.

Movidos por el encanto de la palabra, vamos a contarles una 

historia mitológica. «Gracia» se dice en griego járis, y en la anti-

gua mitología se consideraba que era el cinturón de Venus. Ve-

nus era muy hermosa, pero su cinturón —la gracia— le daba un 

encanto especial, era la belleza en movimiento. En cambio, la dio-

sa Juno era hermosísima, pero sin gracia. Por eso, como deseaba 

conquistar a Zeus, le pidió prestado a Venus su cinturón, su gra-

cia, su encanto. Uno de nosotros, cuando era adolescente, desea-

ba ser bailarín. Le emocionaba su soltura, el modo de identifi car-

se con la música. Más tarde descubrió que lo que le emocionaba 

era algo que poseen los bailarines, pero no es exclusiva suya: la 

capacidad de transfi gurar el esfuerzo en gracia. La misma que 

permite tener, como decía un monje medieval, «la gracia de las 

cosas grandes». El entrenamiento de los bailarines es duro, los 

ejercicios de barra son agotadores, sudan, les duelen los pies, pero 
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con ello consiguen parecer ingrávidos cuando se ponen a bailar. 

¡Qué no daríamos por tener gracia, por ser ingeniosos! La apela-

ción a la mitológica aparece de nuevo, cuando decimos: «Es un 

don». Pero cuando comprobamos que, por ejemplo en España, 

hay regiones donde sus habitantes son más ingeniosos que en 

otras, podemos pensar que hasta el ingenio se aprende. Sternberg, 

un sesudo investigador, nos explica la razón: se es más creativo 

cuando se premia la creatividad.

El ingenio no es sólo lingüístico, sino que se da en la acción. 

La astucia es un tipo de ingenio. Sternberg cuenta un gracioso 

ejemplo: 

A Jack, que se consideraba el más listo de la clase, le encan-

taba burlarse de Irvin, a quien había identifi cado como el más 

estúpido de la clase. Jack aparta a su amigo Tom y le pregunta:

—Tom, ¿quieres saber qué es ser «estúpido»? Observa… 

¡Hola, Irvin! Aquí hay dos monedas. Coge la que quieras. Es 

tuya.

Irvin mira un rato las dos monedas. La de mayor tamaño 

vale cinco centavos. La de menor tamaño, diez. Escoge la de 

cinco, y se aleja mientras Jack y Tom se ríen.

Un adulto que ha estado observando desde cierta distancia 

se acerca a Irvin y le señala amablemente que la moneda de 

diez centavos vale más que la otra, aunque sea más pequeña, 

y que la elección le hizo perder cinco centavos.

—¡Ya lo sé! —responde Irvin—. Pero si cogiera la de diez, 

Jack nunca volvería a pedirme que eligiera entre las dos mo-

nedas. En cambio, así seguirá pidiéndomelo una y otra vez 

para presumir de listo. Ya he conseguido más de un dólar, sin 

tener que hacer otra cosa que elegir la moneda de cinco cen-

tavos.
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2. La «habilidad práctica». La maña es la efi ciencia para resol-

ver problemas prácticos con pocos medios, algo así como una 

ingeniería de supervivencia. Por cierto, la palabra «ingeniero» 

viene de «ingenio». Los mañosos tienen un modo especial de 

razonar, por el que se han interesado recientemente los psicólo-

gos. Un sesudo antropólogo, Lévi-Strauss, habló del talento para 

el bricolaje que permitió el avance de los pueblos primitivos. El 

trabajador (el bricoleur, el handyman) es alguien que trabaja con 

sus manos, pero de manera distinta a como lo hace el especialis-

ta. No espera a encontrar las herramientas o los materiales ade-

cuados. Se sirve de lo que tiene a mano. ¿Cómo descubre esas 

utilidades secundarias desconocidas? Su memoria le proporcio-

na soluciones almacenadas. Una de las personas más mañosas 

que hemos conocido, un mecánico que apenas había ido a la es-

cuela, al ver cualquier cosa tirada en el suelo o en un contenedor 

de basuras, se preguntaba: «¿Para qué me podría servir esto?». 

Era una manera activa de explorar la realidad y de almacenar en 

su memoria patrones de soluciones amartillados. Hacer pregun-

tas es una postura activa ante la búsqueda de recursos. Como 

decía un sabio científi co, delante de nosotros tenemos la res-

puesta. Ahora lo único que necesitamos es saber a qué pregunta 

responden. Al enfrentarse a un problema, esas soluciones pre-

programadas se disparan. Contaba Rilke que Rodin, cuando pa-

seaba por el bosque, cogía una rama o una piedra, la recorría con 

sus manos, decía «Ya la he aprendido», la dejaba y seguía. No era 

muy distinto que lo que hacía el mecánico anterior. Ambos que-

rían ver en cada cosa sus posibilidades. Y guardaban el resultado 

en su memoria.

3. La mirada poética. Los grandes artistas encuentran signifi -

cados que transfi guran el mundo. Lo hacen más bello, estimu-

lante, valioso. «Un cielo grande y sin gente / monta en su globo 
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a los pájaros», escribió García Lorca. El poeta ha visto el mismo 

cielo amplio y azul que nosotros, poblado de golondrinas inquie-

tas y de vencejos suicidas, pero lo ha visto como un gran globo 

de un parque de atracciones, donde se montan los pájaros. La 

tarde se ha vuelto infantil. Contemplamos las mismas cosas con 

mirada nueva. Antonio Machado camina por el campo y ve un 

espectáculo trivial: un árbol seco. Se fi ja en una cosa también 

trivial: «Al olmo viejo, hendido por el rayo / y en su mitad podri-

do, / con las lluvias de abril y el sol de mayo / algunas hojas 

verdes le han salido». Ante este hecho hay dos posturas. La deva-

luadora: «¡Qué tontería! ¡Pues ya se sabe que las hojas brotan! 

¡Vaya novedad!». La otra postura es admirativa. A Machado le 

sorprende tanto esa maravilla de la primavera, que no quiere ol-

vidarla: «Olmo, quiero anotar en mi cartera / la gracia de tu rama 

verdecida». Claude Monet, el renovador de la pintura moderna, 

pintó durante veinte años los nenúfares de su jardín. ¿Cómo no 

se aburrió de pintar tantas veces lo mismo? «Es que no veo lo 

mismo. Mis nenúfares cambian cuando cambia la luz.» La poe-

sía oriental no nos describe cosas hermosas, sino que nos señala 

cosas pequeñas para que nosotros las veamos poéticamente. 

BashŌ, un gran poeta japonés del siglo XVII, pasea también por el 

campo y escribe conmovido: 

Cuando miro con cuidado, ¡veo fl orecer

una pequeña hierba junto al seto!

¡Qué insignifi cancia!, pensamos, pero en el fondo nos parece 

descubrir el secreto de la visión poética. Lo importante no es 

escribir versos, sino ver. Ésa es la función cotidiana de la poesía. 

En sus antípodas está la desabrida actitud de Quevedo: «Todo lo 

cotidiano es mucho y feo». También Gracián pensaba que la «ru-

CREATIVIDAD_5AS.indd   21CREATIVIDAD_5AS.indd   21 14/03/13   11:0414/03/13   11:04



– EL APRENDIZAJE DE LA CREATIVIDAD –

22

tina es la ordinaria carcoma de las cosas. La mayor satisfacción 

pierde por cotidiana». Como antídoto, ponemos nuestra esperan-

za en la creatividad diaria.

4. La poética de la acción. Hacer un regalo es una acción poéti-

ca, muy parecida a inventar una metáfora. Cuando Kipling dice: 

«Si no me hubieran dicho que era el amor, yo hubiera creído que 

era una espada desnuda», quiere sorprendernos haciendo algo 

que no era necesario hacer —podía haberlo expresado más sen-

cillamente— y pretendiendo producir una emoción agradable. 

Ésas son las características de un regalo: producir una sorpresa 

agradable. Podemos considerar la generosidad como una demos-

tración de creatividad cotidiana. Es una palabra que mantiene un 

bello lazo semántico. Generoso procede de la misma raíz que en-

gendrar. Es el que produce mucho, y da mucho, por eso las tierras 

pueden ser generosas, por su fertilidad. Antiguamente, eso era 

lo que signifi caba la palabra feliz, antecedente de nuestra felici-

dad. Los geógrafos hablaban de la felix Arabia, la fecunda y rica 

Arabia. Jankélévitch, un gran escritor francés, describe la gene-

rosidad como «iniciativa, genialidad, improvisación aventurera, 

gasto creador y sobre todo como capaz de reducir las cosas a lo 

esencial. La grandeza del alma ve grandeza; la amplitud del alma 

ve amplitud; la altura del alma ve alto y lejos, al contrario que los 

pulgones que no ven más allá de la punta de su nariz de pulgo-

nes, ni más allá de su brizna de hierba y de sus pequeños bene-

fi cios; la óptica microscópica de los avaros, de los miopes y de los 

pulgones resulta así abandonada por las vastas panorámicas del 

magnánimo».
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4. De vuelta a la personalidad creadora

LA DISTINCIÓN ESTABLECIDA ENTRE PROBLEMAS algorítmicos y problemas 

heurísticos nos permite resolver el problema educativo planteado 

antes. Puesto que en la escuela intentamos generar talento, debe-

mos enseñar a resolver rutinariamente los problemas rutinarios, a 

resolver creativamente los problemas creativos, y a distinguir ade-

cuadamente unos y otros. La meta fi nal es que nuestros alumhijos 

construyan una «personalidad creadora». Y de paso, que intente-

mos también conseguirla nosotros. Educar a alguien es uno de los 

mejores medios de educarse a sí mismo. No se puede ayudar a cre-

cer sin aumentar la propia estatura. En las personalidades inventi-

vas, podemos reconocer algunos rasgos predominantes:

— Actividad frente a pasividad.

— Expresividad frente a mutismo.

— Invención frente a repetición.

—  Descubrimiento de posibilidades frente al síndrome de im-

potencia adquirida. 

— Apertura frente a clausura.

— Independencia crítica frente sumisión intelectual. 

— Autonomía frente a dependencia.

La personalidad creadora es una personalidad resuelta, en el 

doble sentido de esta palabra maravillosa: soluciona los proble-

mas y avanza con resolución. Integra pues recursos intelectuales, 

emocionales y ejecutivos. El estudio de la creatividad y de su 

aprendizaje tiene que comenzar tratando la génesis de una perso-

nalidad creadora.

CREATIVIDAD_5AS.indd   23CREATIVIDAD_5AS.indd   23 14/03/13   11:0414/03/13   11:04



– EL APRENDIZAJE DE LA CREATIVIDAD –

24

5. ¿Y qué debe hacer la escuela?

EL SISTEMA EDUCATIVO TIENE que meditar sobre un hecho inquietan-

te. Se calcula que un sesenta por ciento de las personas más in-

ventivas e infl uyentes de la historia fracasaron en la escuela. En el 

informe de la Eton School, sobre un tal John Gurdon, se lee: «Si  

no puede ni siquiera aprender las bases de la biología, no tiene 

posibilidad de convertirse en un especialista en nada. Sería una 

pérdida de tiempo para él y para los que debieran enseñarle». En 

2012, Gurdon ganó el premio Nobel de Medicina. Los informes 

sobre Albert Einstein eran similares. Stephen Hawking se abu-

rría monumentalmente en la escuela, aprendió a leer a los ocho 

años. Évariste Galois, padre del álgebra moderna, fue rechazado 

dos veces en la École Polytechnique de París por su incapacidad 

de superar los exámenes de ingreso. Charles Darwin era, según 

sus maestros, «un chico que se encuentra por debajo de los están-

dares comunes de inteligencia». La madre de Thomas Edison 

tuvo que sacarle de la escuela por desesperación, para educarle en 

casa. Craig Venter, uno de los responsables de la descodifi cación 

del genoma humano, Larry Ellison, fundador de Oracle, Bill Ga-

tes y Steve Jobs fueron malos estudiantes.

Es lógico que se repita insistentemente que la escuela debe 

fomentar la creatividad, pero hasta ahora no hemos sabido cómo 

coordinar la necesidad de aprender currículos estándar con la 

pretensión de estimular la creatividad. Esperamos que el modelo 

que expondremos en este libro nos facilite la tarea. El objetivo es 

formar personalidades creadoras, y ayudarles a descubrir si tie-

nen algún talento creativo especial. Se trata, pues, de desarrollar 

la creatividad general y, en su caso, la especial.

 La personalidad creadora tiene que desarrollar su capacidad in-

ventiva, pero también su capacidad racional y crítica. No se pueden 
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separar ambas cosas en este nivel de educación. Hipertrofi ar el pa-

pel de la imaginación frente a la razón, como hacían los eslóganes 

sesentayochistas proclamando «La imaginación al poder», tiene un 

recorrido muy corto. Nuestra propuesta es que esta amplia capaci-

dad creadora no puede aprenderse en una asignatura especial, sino 

que debe penetrar, infi ltrarse en todos los recorridos curriculares y 

en todas las actividades educativas. Tendremos ocasión de hablar 

con las personas más adelantadas en esta metodología.

II

DIARIO DE UNA DETECTIVE

NOTA DE LOS AUTORES. Mermelada & White es una agencia 

de detectives culturales, que fundamos hace años, y que se encar-

ga de casos de interés fi losófi co, científi co o social. Varios de sus 

trabajos están publicados en Memorias de un investigador privado y 

en La conspiración de las lectoras. Para completar por libre nues-

tras pesquisas hemos comisionado a una de las investigadoras de 

la agencia, para que investigue a su aire cómo funcionan los pro-

cesos creativos en distintas profesiones, y lo que piensan los ex-

pertos más reconocidos en creatividad. La persona encargada de 

la investigación es Marta Radevski, de la que hemos ido recibien-

do informes interesantes, aunque de desigual calidad. En cam-

bio, nos ha parecido muy útil su «diario», que hemos conocido 

por medios lícitos.

DIARIO DE MARTA. El tema de la creatividad me interesa, 

porque me parece la esencia de lo divertido, interesante, variado 

y sorprendente. No sé nada, tampoco soy creativa, pero los detec-
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tives no tenemos por qué identifi carnos con lo que investigamos. 

¡Sólo faltaba que para saber investigar un asesinato tuviéramos que 

haber matado a alguien previamente! ¿Por dónde empiezo mi bús-

queda? He de confesar que me carga un poco esta explosión mediá-

tica de la creatividad. Me he sentido aliviada cuando uno de los más 

conocidos psicólogos expertos en este tema —Howard Gardner— 

dice que hay una «mafi a de la creatividad». No sé lo que quiere 

decir, pero me gusta, me siento comprendida, e investigar compor-

tamientos mafi osos cuadra mucho con mi profesión de detective.

Aprovecharé las posibilidades que me proporcionan internet y 

el curso que he hecho de lectura rápida. Voy a leer lo que haya que 

leer, pero se lo voy a presentar a mis jefes —que son unos fanta-

siosos— como si hubiera hablado con los autores en persona. 

Seguro que les hace ilusión estas cosas. ¿Por dónde comienzo 

mi búsqueda? Una de mis clientes está fl ipada por el teatro y el 

otro fl ipa por el baile. Ha llegado a decir que estudió fi losofía por-

que quería ser coreógrafo, lo que ya es decir. Voy a hacerle la pe-

lota a él, y a comenzar visitando el estudio de Twyla Tharp, una 

coreógrafa famosa, cuyas obras habrán visto en películas como 

Amadeus de Milos Forman o pueden ver en YouTube. Es autora 

de un libro titulado The Creative Habit, que resulta muy adecuado 

para la investigación que me han encargado. Me recibe en Nueva 

York, en un gran estudio luminoso y vacío.

TWYLA. Un estudio vacío es para mí lo que una página en blanco 

es para un escritor o un lienzo para un pintor. Hoy tengo que empezar 

a crear una nueva coreografía. Hará la número 130. ¿Que si me sien-

to angustiada? No. Después de muchos años, he aprendido que ser 

creativa es un trabajo a tiempo completo, con sus rutinas diarias. A los 

escritores les gusta establecerlas. Unos trabajan mejor de madrugada, 

cuando el mundo está tranquilo, no hay teléfonos y sus mentes están 
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descansadas. Su meta puede ser escribir 1.500 palabras, o permanecer 

trabajando hasta el mediodía, pero su verdadero secreto es que lo ha-

cen todos los días. Son disciplinados. Igor Stravinsky también tenía su 

ritual. Cada mañana, cuando entraba en su estudio, se sentaba al 

piano e interpretaba una fuga de Bach. Con el tiempo, esa rutina 

diaria se convierte en una segunda naturaleza, la disciplina se trans-

forma en hábito.

MARTA. ¿Eso es válido sólo para artistas?

TWYLA. No. Es válido también para los hombres de negocios, que 

tienen que inventar modos nuevos de conseguir una operación; para los 

ingenieros que tratan de resolver un problema; para los padres que quie-

ren que sus hijos vean el mundo de una manera más variada. La crea-

tividad es un hábito, y la mejor creatividad es el resultado de los buenos 

hábitos de trabajo. Incluso un genio precoz como Mozart, en quien to-

dos admiramos la facilidad y la soltura, escribió a un amigo: «La gente 

se equivoca pensando que mi arte llega fácilmente. Te aseguro, amigo 

mío, que nadie ha dedicado tanto tiempo y tantos pensamientos a la 

composición como yo. No hay ningún compositor famoso cuya música 

no le haya exigido trabajar y estudiar durante mucho tiempo».

MARTA. ¿Algún consejo?

TWYLA. Introducir rituales que faciliten el comienzo del trabajo. 

La perseverancia es siempre difícil. Yo me levanto a las cinco y media, 

me pongo el traje de gimnasia, salgo a la calle, tomo un taxi y le doy 

la dirección del gimnasio, donde trabajaré durante dos horas. El ritual 

termina al coger el taxi. Ese automatismo es el que me libera de la 

tentación diaria de decirme. «¿Y para qué voy a ir también hoy al 

gimnasio.»
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MARTA. ¿Algún consejo más?

TWYLA. Trabaje la memoria. La creatividad tiene que ver con apro-

vechar los hechos, fi cciones, sentimientos que tenemos en la memoria, 

para encontrar nuevos modos de conectarlos. Ésa es la esencia de la metáfo-

ra que no es ella misma arte, sino la savia del arte. Los bailarines debe-

mos tener una gran memoria muscular. Todos los artistas cuidan su 

propia memoria. Chandler, el gran escritor, pensaba que Hemingway 

era el más grande novelista americano, y escribía imitaciones suyas 

para absorber lo que le gustaba de él. Proust fue más allá, y gastó doce 

años en traducir y anotar la obra del historiador del arte John Ruskin. 

También escribió una serie de artículos para Le Figaro imitando el esti-

lo de los literatos del XIX, como Balzac y Flaubert. Podría darle otros 

consejos. Por ejemplo, «rascar».

MARTA. ¿Y eso qué es?

TWYLA. Lo que se hace en la lotería. Se rasca para ver si hay un 

premio. El creador busca continuamente debajo de las cosas cotidia-

nas y con frecuencia encuentra tesoros. Rasca la superfi cie aburrida 

para descubrir lo que oculta.

No sé si puedo fi arme mucho de los artistas, porque se enro-

llan con gran facilidad. Citar a algún psicólogo famoso me dará 

respetabilidad. En la investigación ocurre lo contrario que en el 

periodismo. Los periodistas no quieren revelar sus fuentes. Los 

investigadores ardemos en deseos de presumir con nuestras fuen-

tes. Acudo a Robert Sternberg, un psicólogo tan polifacético que 

se le puede preguntar sobre cualquier cosa, lo cual es estupendo 

para una detective. 
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MARTA. Usted llama «inteligencia exitosa» a lo que la gente de la 

UP denomina «talento», e identifi ca tres aspectos: analítico, creativo 

y práctico. Puesto que tengo que estudiar la creatividad, me haría un 

favor si la defi niera. 

STERNBERG. Es la capacidad para ir más allá de lo dado y engen-

drar ideas nuevas e interesantes. Lo más interesante es que la creativi-

dad sirve de puente de unión entre la capacidad analítica y la capaci-

dad práctica. Necesita el análisis para evaluar sus creaciones. Y es 

imprescindible para evitar que la inteligencia práctica se convierta en 

una repetición de rutinas.

Como detalle erudito me basta por hoy. En el guión que me 

han dado mis clientes, me llaman la atención sobre la «personali-

dad creadora» y la «personalidad estéril». ¿Dónde puedo buscar 

información sobre esto para que se queden tranquilos? En inter-

net, que es lo más parecido a lo que estudié en bachillerato sobre 

el mundo de las ideas platónico. He navegado con buen viento y 

me topado con una llamada «tercera fuerza» en psicología. Al pa-

recer, la primera fuerza era la conductista y la segunda la psicoa-

nalítica. Los terceros de la fi la querían hacer una fi losofía huma-

nista, y estaban muy interesados por la creatividad. ¡Que Dios les 

bendiga! Uno de sus representantes, Abraham Maslow, escribió 

un libro titulado El hombre autorrealizado y otro titulado El hombre 

creativo. Ambas cosas son parecidas. A Maslow lo recordaba por-

que en el bachillerato nos mareaban con la pirámide de Maslow, 

que designa las necesidades humanas. En el nivel inferior están 

las biológicas, y en el superior las que llamaba de «autorrealiza-

ción». Otro representante de la «tercera fuerza» fue Carl Rogers, y 

también lo fue Erich Fromm, autor de obras tan infl uyentes como 

El miedo a la libertad o El arte de amar. Quise en vano que mi pare-
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ja lo leyera. Me hubiera gustado hablar con Fromm, pero como se 

ha muerto tengo que contentarme con hablar con uno de sus li-

bros: Ética y psicoanálisis:

MARTA. Me gustaría que me dijera qué entiende por «orientación 

productiva de la personalidad».

FROMM. Se refi ere a una actitud fundamental, a un modo de rela-

cionarse en todos los campos de la experiencia humana. Incluye las 

respuestas mentales, emocionales y sensoriales hacia otros, hacia uno 

mismo y hacia las cosas. Productividad es la capacidad del hombre para 

emplear sus fuerzas y desarrollar sus potencialidades congénitas. Si de-

cimos que «él» debe emplear «sus» fuerzas implicamos que debe ser libre 

y no dependiente de alguien que controle sus poderes. Implica, además, 

que es guiado por la razón, puesto que únicamente puede hacer uso de 

los poderes si sabe qué son, cómo usarlos y para qué usarlos. Productivi-

dad signifi ca que se experimenta a sí mismo como la personifi cación de 

sus poderes y como su «actor»; que se siente uno con sus facultades y al 

mismo tiempo que éstas no están enmascaradas y enajenadas de él.

MARTA. ¿Se identifi ca con creatividad?

FROMM. El verdadero artista es, ciertamente, el más convincente 

representante de la productividad. Pero una persona puede experimen-

tar, sentir y pensar productivamente, sin tener el don de crear algo visible 

o comunicable. La productividad es una actitud de la cual es capaz todo 

ser humano, a menos que esté mental o emocionalmente impedido.

MARTA. ¿Qué considera «poderes»?

FROMM. «Poder» no es un dominio sobre, sino una capacidad de. El 
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mundo exterior puede ser experimentado de dos maneras: reproductiva-

mente y generativamente. En este caso, recrea ese material por medio de 

la actividad espontánea de los propios poderes mentales y emocionales.

MARTA. ¿Por qué relaciona en sus libros poder y virtud?

FROMM. Retomo una tradición clásica. «Por virtud y poder —dice 

Spinoza— entiendo lo mismo.» La libertad y la bienaventuranza 

consisten en la comprensión del hombre de sí mismo y en su esfuerzo 

por llegar a ser lo que es potencialmente, por aproximarse «más y más 

al modelo de la naturaleza humana». La virtud, según Spinoza, es idén-

tica al uso que el hombre hace de sus propios poderes y el vicio es su 

fracaso en este uso; la esencia de lo malo, para Spinoza, es la impoten-

cia. Goethe dijo algo parecido en el Fausto: «No es el error sino la 

inactividad lo que hace fracasar al hombre».

MARTA. Por último, usted ha relacionado la creatividad con el amor.

FROMM. En efecto, amar a una persona productivamente implica 

cuidar y sentirse responsable de su vida; y no únicamente de su exis-

tencia física, sino del crecimiento y desarrollo de todos sus poderes hu-

manos. Amar productivamente es incompatible con ser pasivo, con 

contemplar la vida de la persona amada; implica trabajo y cuidado, y 

la responsabilidad por su desarrollo.

MARTA. Pero todo esto lo enmarca usted en una ética de la salud 

y de la felicidad. ¿Por qué?

FROMM. Porque el individuo normal posee dentro de sí la tenden-

cia a desarrollarse, crecer y crear, y la parálisis de esta tendencia cons-

tituye el síntoma de una enfermedad mental. 
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Todo esto me suena a manual de autoayuda, y un poco anti-

cuado, pero me limito a husmear. Que mis jefes seleccionen. Es-

tos optimistas profesionales recuerdan una obra de teatro en que 

José Sacristán hacía el papel de un hombre taciturno y tristón que 

se pasaba toda la obra dando palmas y diciendo muy desaborío: 

«¡Que no decaiga la fi esta! ¡Que no decaiga!» Pues por mí, hasta 

la madrugá. Para no liarme, haré un mono para relacionar lo que 

he aprendido o, al menos, lo que hubiera debido aprender: 
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NOTA. A los autores nos ha parecido muy bien que nuestra 

informadora utilice esta red conceptual para explicar sus hallaz-

gos. También recomendamos a los lectores que utilicen este mé-

todo siempre que puedan: sirve para recuperar información de la 

memoria, para ordenarla, para comprenderla. A lo largo del libro 

averiguarán por qué es tan interesante y útil.

III

EN EL TALLER

EN TODOS LOS LIBROS de la BIBLIOTECA UP, esta sección está dedica-

da a dar a conocer ejemplos prácticos. Pero en toda investigación 

creativa suele acontecer un giro imprevisto: un personaje puede pa-

sarse de una obra a otra o un científi co encuentra la solución de un 

problema en un campo que no le correspondía. Niels Bohr, uno de 

los grandes físicos del siglo XX, confesó que sus grandes hallazgos 

sobre la estructura del átomo y la mecánica cuántica se le habían 

ocurrido meditando sobre un tema moral: ¿son compatibles el amor 

y la justicia? ¿Se puede ser justo con la persona a la que se quiere? 

Marta, que pertenecía a la sección anterior, se ha colado en ésta.

MARTA. Después de mis primeras entrevistas siguiendo las 

pautas que me dieron los autores, comencé a pensar que tal vez me 

estaba quedando corta. Si soy detective tengo que buscar otras pis-

tas además de los testimonios de las personas involucradas en el 

misterio. Debería ir más allá, comprender la naturaleza del asunto, 

vivirlo, acercarme a todas las perspectivas que se abren. ¿No dicen 

los autores que una de las funciones de la inteligencia es aumentar 

las posibilidades? ¿No defi enden la fi losofía de la acción? Pues eso, 
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me he puesto manos a la obra, y he abierto una nueva línea de in-

dagación: asistir a un proceso creador entero, hecho por novatos, y 

explicar su naturaleza en mis informes. Me lo sugirió la película 

¡Esto es ritmo!, una especie de documental en que bajo la dirección 

del gran director Simon Rattle un montón de estudiantes de secun-

daria —altos y bajos, atléticos y patosos— montan la coreografía de 

La consagración de la primavera. Se la recomiendo.

Me considero una amante del teatro, me gusta asistir a funcio-

nes y leer sobre ese mundo. Tanto el teatro como el cine me pare-

cen ejemplos que pueden ampliar la visión de este trabajo porque 

nos encontramos ante fenómenos de inteligencia creadora com-

partida, y al serlo, me permite poder descifrar los pasos que llevan 

a producir un acto creativo sin tener que recurrir a la ciencia fi cción 

y sin estar obligada a meterme en el cerebro de un pintor, un eba-

nista o de Bill Gates. Hace unos años investigué para otros autores 

el fenómeno del teatro del Siglo de Oro. Fue apasionante porque el 

siglo XVII fue un siglo de luces y sombras y sobre todo de una gran 

crisis económica y social; sin embargo fl oreció un ambiente cultu-

ral casi sin parangón en la historia de España. El teatro era un acon-

tecimiento central en la vida de las ciudades y tan enorme fue su 

éxito que se creó un auténtica industria donde desde la nobleza 

hasta el pueblo llano se citaban para admirar el ingenio y la creati-

vidad de los autores de teatro. Como había premios, aparecían pre-

miados. Para poder realizar bien este trabajo, el autor debía contar 

con talentos variados. Inventaron la fi gura del director de escena, 

estaban los actores, los mecenas, la Iglesia, el poder político, que de 

alguna manera también participaron en el éxito teatral de esta épo-

ca. Fue, sin duda, el resultado de la unión de muchas personas, de 

su inteligencia práctica. Pero hay más, estamos haciendo una in-

vestigación sobre el aprendizaje de la creatividad: el teatro desde 

hace muchos siglos se ha utilizado como un recurso educativo. En 
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las universidades medievales y renacentistas era habitual que los 

alumnos hicieran pequeñas representaciones para aprender a ex-

presarse correctamente en latín, por ejemplo. 

He quedado con Nux, una vieja amiga, que trabaja en un insti-

tuto y que dirige un grupo de teatro escolar desde hace unos años.

MARTA. Sé que ahora diriges un grupo de chicos. ¿Quieres 

saltar a la fama?

NUX. No, no creo que ninguno de los participantes de mi taller 

quiera dedicarse al teatro. El objetivo del teatro en la escuela es otro, 

tiene más que ver con educar su personalidad, fortalecer sus recur-

sos cognitivos, emocionales y sociales y darles la oportunidad de en-

riquecer sus experiencias mediante la actividad creadora. No se trata 

de formar actores, se trata de educar a ciudadanos. Por ejemplo, uno 

de los que participan en el taller —no te diré quién es, ni si es chico 

o chica— tenía unos problemas de timidez rozando lo patológico.

MARTA. Casi estoy escuchando a mis jefes. ¿Cómo planteas 

un taller de teatro?

NUX. Realizar un espectáculo teatral es llevar a cabo un pro-

yecto, yo también he leído a tus jefes, pero a diferencia de otras 

artes, el teatro es multidisciplinar, ya que es necesario que los 

participantes entrenen un conjunto muy amplio de habilidades.

MARTA. Por ejemplo la voz, el cuerpo, el movimiento en el 

espacio, la expresividad.

NUX. Exacto, pero no sólo eso. Eso son habilidades técnicas 

para llegar a ser actor, pero en mi opinión hay otros aspectos más 
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importantes que se educan en un taller de este tipo, por ejemplo 

la generación de ideas, el esfuerzo para llegar al objetivo que nos 

hemos marcado, el compromiso con la actividad, la responsabili-

dad, habilidades de comunicación, no sólo en el escenario sino 

con el resto de los integrantes del grupo. Al fi nal de lo que se 

trata es de crear un entorno que favorezca el intercambio de ideas, 

el contraste entre ellas, y que todos participen en la elaboración 

de un proyecto común. Son recursos que se desarrollan hacien-

do, no leyendo libros, y la utilización del teatro es una gran herra-

mienta para lograrlo.

MARTA. Ya, es la idea de la educación a través del arte.

NUX. Si quieres llamarlo así. Mi amigo Pepe Cañas, profesor 

y director de muchos grupos de teatro infantiles, publicó hace 

unos años un libro que se titulaba Actuar para ser en él defi ende 

la idea de que los talleres de teatro persiguen un doble objetivo: 

desarrollar el conocimiento de uno mismo y promover habilida-

des de comunicación, estoy de acuerdo, aunque también añade 

una vieja idea de Gianni Rodari, que trabajó mucho para fomen-

tar el aprendizaje de la creatividad en los alumnos y facilitar «el 

uso total de la palabra para todos. No para que todos sean unos 

artistas, sino para que nadie sea esclavo».

MARTA. Muy vehemente.

NUX. Sí, era muy apasionado en sus opiniones.

MARTA. Así que estamos ante el aprendizaje de la libertad, 

esto les va a encantar a los autores.
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NUX. Efectivamente, que los niños hagan teatro no es para 

que una vez al año hagan una representación delante de sus pa-

dres, eso es lo de menos, aunque para ellos es una experiencia tan 

intensa que nunca la olvidan. De lo que se trata, y vuelvo al prin-

cipio de esta conversación, es de educar a ciudadanos felices, li-

bres, emprendedores y creativos, que sepan enfrentarse a lo que 

les depare el futuro sin miedos y sintiéndose capaces de transfor-

mar las cosas. Es alcanzar la plenitud. Creo que cualquier activi-

dad que te permita desarrollar tu pensamiento creativo, te pone 

más cerca de alcanzar estos objetivos. Pero hay que entrenar mu-

cho para conseguirlo.

MARTA. Bien ¿y cómo diriges ese entrenamiento?

NUX. Lo mejor es que lo veas, mejor dicho, que lo experi-

mentes. Te invito a la siguiente sesión, ven con ropa cómoda.

Pues ahora sí que me he metido en un lío. Escucho las voces 

vivas y alegres de un grupo de chicos acercándose. La energía 

que despliegan es alucinante. Todo entusiasmo. Nux me pre-

senta a mis próximos compañeros, que no pasan de los diecisie-

te (estoy bastante mayor): Julia, Alex, Bosco, Noa y Samuel. Mi 

relato se detiene en este momento y salgo corriendo a la ofi cina 

para escribir mi informe e intentar conseguir una entrevista 

con Gianni Rodari. Espero que éste esté vivo. Se abre el telón. 

CODA

En el cuartel general de la Agencia de detectives, un restauran-

te italiano en el centro de Madrid, unos días después.

EVA. Nos ha salido lista la niña. Al segundo día ya ha tomado 

la iniciativa y se nos ha saltado de sección.
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JAM. Me parece bien que haya elegido asistir a un montaje 

teatral en una escuela. Es increíble lo que se puede conseguir en 

un buen taller de teatro.

EVA. Se genera un apasionamiento mágico que nadie olvida.

JAM. Estaría bien que supiéramos provocar un «apasiona-

miento mágico» en nuestros lectores.

EVA. Podríamos inventar un TALLER DE TEATRO ON LINE.

JAM. ¡Para! ¡No compliquemos más las cosas!

Encuentra información complementaria en:

www.bibliotecaup.es
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