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Green Team

Notaba cómo el sudor me resbalaba por la espalda y me empapaba la camisa. 
Iba avanzado lentamente por el pasillo de la kill house* de nuestro centro de 
instrucción en Misisipi.

Era en 2004, siete años antes de ir a Abbottabad (Pakistán) a bordo de un 
Black Hawk, en la operación especial de asalto más histórica de toda la histo-
ria. Yo participaba en el curso de selección y entrenamiento para el Team Six 
(Equipo Seis) de los SEAL, el DEVGRU (Grupo de Desarrollo de las Opera-
ciones Especiales de la guerra naval estadounidenses). Este curso de selección, 
de nueve meses, solía denominarse Green Team (Equipo Verde), y era el úni-
co obstáculo que se alzaba entre mi persona y los otros candidatos para ascen-
der al DEVGRU de élite. 

El corazón me latía acelerado y tenía que parpadear para quitarme el sudor 
de los ojos mientras seguía a mi compañero hacia la puerta. Respiraba fuerte y 
con dificultad, a la vez que trataba de expulsar de mi mente los pensamientos 
superfluos. Estaba nervioso y tenso; y así es como se cometían los errores. Ne-
cesitaba concentrarme, pero hubiera lo que hubiese dentro de la habitación en 
la que estábamos a punto de entrar, se quedaba en nada al lado del cuadro de 
instructores que nos observaban desde el puente. 

Todos los instructores eran destacados veteranos de combate del propio 
DEVGRU. Escogidos para formar a los nuevos miembros, tenían mi futuro 
en sus manos. 

—Concéntrate en llegar hasta la comida —‌me susurraba a mí mismo. 
Era la única forma de controlar mi ansiedad. En 1998, superé el curso bá-

sico de demolición submarina para SEAL (conocido como BUD/S, por sus 

* I nstalación que recrea ambientes de interior para que los soldados puedan formarse en el 
combate en esa clase de espacios. Véase más adelante. (N. de los t.) 
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siglas inglesas) centrándome en llegar solo hasta la próxima comida. No im-
portaba que no me sintiera los brazos mientras llevábamos troncos sobre la ca-
beza o si el frío oleaje me calaba hasta los huesos. No duraría para siempre. 
Hay un dicho que pregunta: «¿Cómo te comerías un elefante?» La respuesta es 
sencilla: «Mordisco a mordisco». La única diferencia era que mis mordiscos 
estaban divididos en comidas: llegar al desayuno, entrenar duro hasta la comi-
da y concentrarme hasta la cena. Y así una y otra vez. 

En 2004, yo ya era un SEAL, pero entrar en el DEVGRU sería la cima de 
mi carrera. Como unidad antiterrorista de la Armada, el DEVGRU protago-
nizaba misiones de rescate de rehenes, perseguía a los criminales de guerra y, 
desde los ataques del 11 de septiembre, daba caza y mataba a los mercenarios 
de Al-Qaeda en Afganistán y en Iraq. 

Pero superar el Green Team no tenía nada de fácil. A mí ya no me bastaba 
con ser un SEAL. En el Green Team, pasar pelado suponía fracasar y el se-
gundo lugar era el del primer perdedor. No se trataba de conseguir los míni-
mos, sino de pulverizarlos. El éxito, en el Green Team, suponía controlar el 
estrés y alcanzar el máximo rendimiento en todo momento. 

Antes de cada día de formación, realizábamos un entrenamiento físico 
extenuante, consistente en carreras de larga distancia, flexiones de brazos en el 
suelo, flexiones en la barra fija y cualquier otra cosa que los sádicos instructores 
pudieran inventarse. Empujábamos coches y, en muchas ocasiones, incluso au-
tobuses. Cuando llegamos a la kill house —‌una construcción diseñada ex profe-
so para el entrenamiento militar, a prueba de balas, formada por pasillos y ha-
bitaciones que se usaban para ensayar combates cuerpo a cuerpo—, ya teníamos 
los músculos muy cansados y doloridos. El objetivo era cansarnos hasta simular 
el estrés de una misión real, antes de probarnos en un entorno táctico exigente. 

No había tiempo de echar un vistazo a los instructores mientras avanzába-
mos por el pasillo. Era el primer día de instrucción y todo el mundo tenía los 
nervios de punta. Habíamos empezado el entrenamiento del combate cuerpo a 
cuerpo a cuerpo tras un mes entero de formación de paracaidismo de gran altu-
ra en Arizona. Allí también se hizo evidente la necesidad de rendir a tope, pero 
cuando llegamos a Misisipi, se disparó. 

Aparté de la cabeza aquella angustia y me concentré en la puerta que tenía 
ante mí. Era de contrachapado fino, sin picaporte. Estaba aporreada y rota, por 
los equipos anteriores, y mi compañero la abrió con facilidad con la mano en-
guantada. Nos detuvimos un segundo en el umbral, buscando los objetivos con 
la vista, antes de entrar. 

La habitación era cuadrada, con paredes rugosas hechas con viejas travie-
sas de ferrocarril, para que absorbieran los disparos de las armas. Podía oír a mi 
compañero entrando por detrás de mí, mientras yo dibujaba un arco con mi 
fusil, en busca del objetivo.

Nada. La habitación estaba vacía.
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—Avanzo —‌dijo mi compañero al tiempo que entraba en la estancia para 
despejar una esquina. 

Instintivamente, me coloqué en posición para cubrirlo. 
En cuanto empecé a moverme, oí cierto murmullo sobre nosotros, en las 

vigas. No podíamos detenernos, pero yo sabía que uno de los dos había come-
tido un error. Durante un segundo se me disparó el nivel de estrés, pero pronto 
me lo quité de la cabeza. No había tiempo de preocuparse por los errores. Que-
daban habitaciones por despejar. No podía preocuparme por las equivocacio-
nes de la primera habitación. 

Volvimos al pasillo y entramos en la siguiente sala. Vislumbré dos blancos 
nada más entrar. A la derecha, vi la silueta de un matón con un pequeño revól-
ver en la mano. Llevaba una sudadera y parecía un maleante sacado de una pe-
lícula de los años setenta. A la izquierda, se distinguía la silueta de una mujer 
que sostenía un bolso de mano. 

Disparé contra el maleante a los pocos segundos de entrar en la habita-
ción. La bala acertó de pleno. Avancé hacia él al tiempo que disparaba algunas 
balas más. 

—Despejado —‌dije yo, y bajé la boca de mi arma. 
—Despejado —‌respondió mi compañero.
—Pónganlos a salvo y déjenlos colgando —‌dijo uno de los instructores, 

desde arriba. 
Había al menos seis instructores observándonos desde lo alto, desde una 

pasarela que recorría la kill house por arriba. Podían caminar sin riesgo por las 
pasarelas, vernos mientras nosotros despejábamos las habitaciones y, así, juz-
gar nuestra actuación. Buscaban hasta el menor de los errores. 

Puse el seguro al fusil y me lo colgué a un lado del cuerpo. Con la manga, 
me sequé el sudor de los ojos. Aún me latía el corazón con fuerza, pese a que 
habíamos terminado. Los escenarios de entrenamiento eran muy sencillos. 
Todos sabíamos despejar habitaciones. Lo que nos distinguiría a unos de otros 
sería el modo en que despejásemos perfectamente una sala en una situación 
que imitaba el estrés de combate. 

No había margen de error y, en aquel momento, yo no sabía con seguridad 
dónde habíamos fallado.

—¿Qué ha pasado con tu aviso de avance? —‌me dijo Tom, uno de los 
instructores, desde la pasarela.

No respondí. Asentí, sencillamente. Sentí vergüenza y decepción. Había 
olvidado dar la señal de avance a mi compañero, al entrar en la primera habita-
ción, lo cual representaba una violación de la seguridad. 

Tom era uno de los mejores instructores del curso. Su figura era muy fácil 
de reconocer porque tenía una cabeza enorme. Era gigantesca, como si alber-
gara un cerebro grandísimo. Era su único rasgo físico distintivo; por lo demás, 
no llamaba la atención porque era apacible y parecía no enfadarse jamás. To-
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dos lo respetábamos, porque era firme y justo al mismo tiempo. Cuando al-
guien cometía un error en su presencia, era como haberlo defraudado. Y en su 
cara yo podía leer la decepción que le había causado. 

Sin gritarme.
Sin chillarme.
Con la sola mirada. 
Vi cómo, desde arriba, me lanzaba esa mirada de: «¿En serio, tío? ¿Eso has 

hecho?».
Yo quería hablar o, al menos, intentar explicarme; pero sabía que no que-

rrían oírme. Si ellos decían que alguien se equivocaba, es que se equivocaba. 
De pie allí abajo, en la habitación vacía, no había lugar a discusiones ni expli-
caciones. 

—De acuerdo, lo apunto —‌contesté, indefenso y furioso conmigo mismo 
por haber cometido un error tan básico. 

—Necesitamos más que eso —‌me dijo Tom—. Supéralo. Ve a la escalera.
Agarré el fusil, salí trotando de la kill house y eché a correr hacia una esca-

lera de cuerda colgada de un árbol, a unos 300 metros de altura. A medida que 
ascendía por los travesaños de la escalera, uno a uno, me iba sintiendo cada vez 
más pesado. No era la camisa empapada en sudor o los 27 kilos de chaleco y 
equipo pegados al pecho. 

Era el miedo al fracaso. A lo largo de mi carrera como SEAL, yo no había 
fracasado nunca. 

Cuando llegué a San Diego, seis años antes, para la formación en el curso de 
BUD/S, nunca dudé de que lo conseguiría. Muchos de mis compañeros, de los 
otros candidatos que accedieron a la instrucción conmigo, fueron eliminados o 
se marcharon. Algunos no pudieron soportar las brutales carreras por la playa, 
o les vencía el pánico en los entrenamientos de buceo.

Como tantos otros alumnos del BUD/S, yo tenía claro que quería ser un 
SEAL desde los trece años. Había leído todos los libros que pude conseguir 
sobre los SEAL, seguí las noticias durante la Operación Tormenta del Desier-
to, atento a cualquier mención que se hiciera de ellos, y soñaba despierto con 
emboscadas y con aparecer en la playa en una misión de combate. Quería hacer 
todo lo que, desde pequeño, había leído en los libros. 

Cuando hube terminado mis estudios en un pequeño centro de Califor-
nia, ingresé en el BUD/S y conseguí mi tridente SEAL en 1998. Tras estar 
destinado seis meses en los países de la costa del Pacífico y otro despliegue de 
combate en Iraq, en 2003-2004, estaba preparado para algo nuevo. Tuve noti-
cia del DEVGRU durante mis dos primeros destinos. El DEVGRU era una 
colección de lo mejor que la comunidad SEAL podía ofrecer, y yo supe que 
jamás podría vivir tranquilo hasta que lo intentase. 
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Esta unidad antiterrorista de la Armada estadounidenses se creó a conse-
cuencia de la Operación Garra de Águila, la misión que el presidente Jimmy 
Carter ordenó ejecutar en 1980 para rescatar a cincuenta y dos estadounidenses 
que permanecían presos en la embajada de Estados Unidos en Teherán (Irán); 
y que terminó en fracaso.

Tras la misión, la Armada se dio cuenta de que necesitaba una fuerza capaz 
de realizar con éxito aquel tipo de misiones especializadas y encargó a Richard 
Marcinko que desarrollase una unidad antiterrorista marítima, denominada 
SEAL Team Six (Equipo Seis). El grupo llevaba a cabo rescates de rehenes, 
además de infiltrarse en los países enemigos, en buques, bases navales y plata-
formas petrolíferas. Con el tiempo, las misiones se diversificaron y asumieron 
tareas para impedir la proliferación de armas de destrucción masiva. 

En el momento en que Marcinko tomó el mando, solo existían dos equi-
pos SEAL, y lo de «número 6» se escogió para que los soviéticos pensasen que 
la Marina tenía más grupos similares. En 1987, el SEAL Team Six se convir-
tió en el DEVGRU.

La unidad empezó con setenta y cinco hombres, escogidos uno a uno por 
Marcinko. Ahora, todos los miembros de la unidad son cuidadosamente selec-
cionados de entre los otros equipos SEAL y de las unidades del cuerpo de arti-
ficieros (EOD, en sus siglas inglesas). La unidad ha crecido de forma significa-
tiva, y cuenta con numerosos equipos de actuación, además del personal de 
apoyo; pero el concepto sigue siendo el mismo. 

La unidad forma parte del Mando Conjunto de Operaciones Especiales 
(JSOC, en sus siglas inglesas). El DEVGRU colabora muy estrechamente con 
otros equipos de actuación especial de Estados Unidos, como los Delta Force 
del ejército de Tierra. 

Una de las primeras misiones del DEVGRU fue en 1983, durante la ope-
ración Furia Urgente. Miembros de la unidad rescataron al gobernador general 
de Granada, Paul Scoon, durante la invasión del pequeño país caribeño que 
encabezó Estados Unidos después de que los comunistas tomaran el poder. A 
Scoon amenazaban con ejecutarlo. 

Seis años después, en 1989, el DEVGRU se unió al Delta Force para 
apresar a Manuel Noriega en la invasión de Panamá. 

Los miembros del DEVGRU formaron parte de la misión capitaneada por 
Estados Unidos en octubre de 1993, con el fin de capturar al caudillo somalí Mo-
hamed Farrah Aidid, misión que acabó convirtiéndose en la batalla de Mogadis-
cio. La batalla se describe en el libro de Mark Bowden Black Hawk derribado.

En 1998, el DEVGRU persiguió a criminales de guerra bosnios, incluido 
Radislav Krstić, el general bosnio al que luego se acusó por su implicación en la 
masacre de Srebrenica, de 1995. 

Desde el 11 de septiembre de 2001, los miembros del DEVGRU partici-
paron en un ciclo de despliegues en Iraq y Afganistán, con el objetivo puesto 
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en Al-Qaeda y los comandantes talibanes. El comando recibió orden de introdu-
cirse de inmediato en Afganistán, justo después del 11 de septiembre de 2001, 
y sus agentes fueron responsables de algunas de las misiones más complicadas, 
como el rescate de Jessica Lynch en Iraq, en 2003. Misiones como esta y el 
hecho de que ellos son los primeros a quienes se llama fue lo que me motivó.

Antes de poder examinarse en el Green Team, hay que ser un SEAL, y la ma-
yoría de candidatos suele haber realizado dos despliegues. Esto significa, gene-
ralmente, que el candidato dispone de la habilidad y experiencia necesarios 
para terminar el curso de selección. 

Mientras ascendía por los travesaños de aquella escalera, bajo el calor de 
Misisipi, no podía dejar de pensar en cómo había estado a punto de suspender 
el propio proceso de selección, de tres días, antes incluso de empezar el curso 
en sí. 

Las fechas de la prueba coincidían con el entrenamiento de combate te-
rrestre de mi unidad. Yo estaba en el campamento de Pendleton, en Califor-
nia, oculto tras un árbol, observando a los marines mientras estos construían 
un campamento base. Era 2003 y hacía una semana que había empezado el 
bloque de instrucción de reconocimiento, cuando recibí órdenes de regresar a 
San Diego para empezar la prueba de tres días. Si tenía la gran suerte de que 
me seleccionasen, comenzaría el entrenamiento de nueve meses en el Green 
Team. Y si conseguía superar esta última prueba, ingresaría en las filas del 
DEVGRU. 

Yo era el único de mi sección que lo intentaría. También iba a la prueba 
un amigo de otra sección. Mientras estábamos de camino, ambos nos lavamos 
la cara para quitarnos la pintura verde. Vestidos aún con nuestros uniformes de 
camuflaje, olíamos a sudor y a repelente de insectos, tras pasar varios días en el 
campo. Me dolía el estómago, después de haberme alimentado solo de racio-
nes de campaña (las conocidas como MRE), e intenté hidratarme sorbiendo 
agua mientras conducíamos. No estaba en las mejores condiciones físicas, pero 
sabía que la primera parte de la prueba consistía en exámenes de esa clase. 

A la mañana siguiente, estábamos en la playa. El sol asomaba por el hori-
zonte cuando terminé la carrera, de 6 kilómetros y medio. Tras un breve des-
canso, me uní al resto de candidatos (unas dos docenas) en una línea dibujada 
sobre un suelo de cemento. Soplaba brisa del Pacífico y aún quedaba en el aire 
cierto frescor de la noche precedente. En cualquier otro momento, habría sido 
un hermoso amanecer en la playa. Pero yo ya estaba cansado, después de la ca-
rrera, y aún nos quedaban las flexiones, las abdominales y los ejercicios en la 
barra, antes de nadar. 

Superé sin dificultades la prueba de flexiones, pese a la quisquillosa ins-
pección del instructor a cada repetición. Todos los ejercicios tenían que ser 
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perfectos, o no contaban. Me giré de espaldas y me preparé para la prueba de 
abdominales. 

Estaba verdaderamente cansado cuando acabé con las primeras. 
El tiempo que había pasado en el campamento no había ayudado a mi capa-

cidad de resistencia. Empecé con buen ritmo, pero lo perdí cuando el instructor 
se detuvo a mi lado y comenzó a repetir algunos de los números de mis ejercicios. 

—Diez, diez, diez —‌decía—. Diez, once, doce, doce. 
Mi técnica no estaba siendo impecable. Él repetía los números de las que 

no eran perfectas. Cada vez que él repetía un número, yo me avergonzaba aún 
más. Me estaba cansando, pero sin conseguir acercarme más al nivel que exigía 
la prueba. 

—Un minuto. 
Cuando llegó el aviso, yo iba bastante atrasado y me estaba quedando sin 

tiempo a pasos agigantados. Si fallaba en las abdominales, se acabó. La insegu-
ridad fue ganando terreno en mi mente. Empecé a pensar en excusas idiotas, 
como que estaba mal preparado porque había estado entrenando con mi uni-
dad, en lugar de prepararme para esta prueba. 

—Treinta segundos.
Cuando solo quedaba medio minuto, aún iba diez abdominales por debajo 

del mínimo exigido. A mi lado, otro tipo ya había superado esta cifra y seguía 
subiendo lo más rápido que podía. La cabeza me daba vueltas y no podía creer 
que estuviera fallando. Me obligué a expulsar de mi cabeza aquellas ideas vene-
nosas y me concentré en la técnica. Al poco ya recuperaba terreno.

—Diez segundos. 
Estaba cerca. Me dolía el estómago. Jadeaba. El miedo sustituyó a la fati-

ga. Estaba en estado de shock. No podía fallar. En ningún caso podría volver a 
mi sección sabiendo que ni siquiera había superado la prueba física. 

—Cinco, cuatro, tres...
En el momento en que el instructor anunció el final, terminé mi última 

abdominal. Pasé por los pelos: superé el mínimo por dos míseras abdominales. 
Estaba agotado, pero aún me quedaban las flexiones en la barra. Mientras ca-
minaba hacia la barra, haberme visto tan cerca del fracaso me asustó e hizo que 
me subiera la adrenalina, de modo que pude superar las flexiones de barra sin 
problemas. 

La última prueba era de natación, en la Bahía de San Diego. El agua esta-
ba tranquila. Llevábamos trajes de neopreno, así que no noté que el agua estu-
viera fría. Empecé fuerte. Uno de los chicos que se presentaba al examen había 
sido nadador de la Academia Naval y me sacaba un buen trecho, pero yo iba en 
segundo puesto. Seguí tirando hacia delante, pero tenía la sensación de ir des-
pacio. Era como si nadase dentro de una rueda de molino. 

Cuando llegué a la meta, los instructores me dijeron que no lo había logra-
do. Resultó que todo el mundo, salvo el nadador de la Academia, había sus-
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pendido. Eso llamó la atención de los instructores, que revisaron el calendario 
de mareas. Tras un rápido estudio de las corrientes, nos dijeron que habíamos 
estado nadando contracorriente. 

—Mañana repetiremos toda la prueba —‌nos comunicaron, para mi alivio. 
Parte del reto está en que, para cuando llegas a cada ejercicio, ya estás can-

sado. Por lo tanto, no podíamos repetir la prueba de natación sin más. Yo sabía 
que debería realizar otra vez las abdominales y, en el fondo, era consciente de 
que no me pondría a tono en una noche. 

Era una cuestión psicológica.
Al día siguiente, entré decidido a no perder comba, y conseguí una pun-

tuación que me permitía aprobar el corte. Pero sabía que no era una gran  
puntuación y me preocupaba cómo me recibirían en la prueba oral, al día si-
guiente. Haber superado el nivel mínimo no significaba nada, en el conjunto 
del programa. Se trataba de un curso de selección para escoger a los mejores de 
entre los mejores, y yo no estaba demostrando a los instructores que estuviera 
preparado.

Llegué a la entrevista temprano, vestido con mi uniforme azul y todas mis 
condecoraciones y medallas. Me había cortado el pelo el día anterior y me ase-
guré de llevar un afeitado apurado. Parecía una ilustración sacada de un ma-
nual sobre uniformes. Aquel era uno de los pocos días en los que era importan-
te para un SEAL llevar un corte de pelo reciente, unos zapatos abrillantados y 
un uniforme planchado. Al menos, los instructores tendrían algo menos con lo 
que meterse durante la reunión. 

Dentro de la sala de conferencias, en el otro extremo, había una mesa lar-
ga. Sentados ante ella había media docena de capitostes, un psicólogo que nos 
había examinado el segundo día de las pruebas y un asesor laboral. Frente al 
tribunal había una única silla. Caminé hacia el interior de la habitación y me 
senté. 

Durante los siguientes cuarenta y cinco minutos, se turnaron para interro-
garme. Jamás me había visto sometido a tanta presión. Yo ignoraba que, antes 
de mi llegada, el tribunal ya había hablado con mi jefe de sección y mi coman-
dante en el SEAL Team Five (Equipo Cinco). Ya tenían una idea de quién era 
yo; ahora tenían la oportunidad de evaluarme en persona. 

Aún hoy no puedo recordar quién estaba en mi tribunal. Para mí, no eran 
más que agentes de alto rango con mi futuro en sus manos. De mí dependía 
convencerlos de que me seleccionasen. 

Pero los pobres resultados de mi examen físico no me ayudaban. 
—¿Sabe usted a qué opta? —‌me preguntó uno de los jefes—. ¿Sabe usted 

qué intenta lograr? Esta ha sido la prueba de ingreso. Se quiere preparar para 
jugar en el primer equipo y ¿esto es todo lo que nos muestra?

No vacilé. Sabía que me iban a dar por este lado y que solo tenía una carta 
para responder. 
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—Asumo toda la responsabilidad —‌dije yo—. Me avergüenza sentarme 
aquí habiendo logrado este resultado en las pruebas físicas. Todo lo que puedo 
decirles es que si me presento aquí, si me seleccionan, esos resultados no se  
repetirán jamás. No les voy a dar excusas. Ha sido cosa mía. Cosa mía y de na-
die más.

Escruté sus rostros para ver si me habían creído. No dieron muestras de 
nada. Todo eran miradas vacías. Prosiguió la descarga de preguntas, prepara-
das para desestabilizarme. Querían comprobar si podía mantener la compostu-
ra. Si no podía sentarme en una silla y responder a preguntas como ¿qué iba a 
hacer bajo el fuego? Si querían que me sintiese incómodo, lo consiguieron; 
pero por encima de todo, me sentía avergonzado. Allí estaban los hombres a 
quienes admiraba y aspiraba a emular; y allí estaba yo también, un joven SEAL 
que apenas había superado la prueba de abdominales.

Al final de la entrevista, me ordenaron que me retirara. 
—Durante los siguientes seis meses le haremos saber si ha sido seleccio-

nado.
Al salir de la habitación, creí tener un cincuenta por cien de posibilidades 

de conseguirlo. 
De vuelta en el campamento de Pendleton, me embadurné la cara con 

pintura verde y entré disimuladamente en el campo para unirme a mis compa-
ñeros en los últimos días de entrenamiento. 

—¿Cómo fue? —‌me preguntó mi jefe cuando me uní al equipo. 
—No lo sé —‌le respondí. 
No le conté a nadie nada de la prueba física. Sabía que había muchas pro-

babilidades de no superarla. 
Me encontraba en pleno despliegue con el SEAL Team Five en Iraq 

cuando recibí, por fin, las noticias. Mi jefe de sección mandó llamarme al cen-
tro de operaciones. 

—Has pasado la prueba —‌me dijo—. Recibirás órdenes para entrar en el 
Green Team cuando volvamos. 

Quedé conmocionado, porque me había ido preparando para lo peor. Me 
había metido en la cabeza que tendría que presentarme otra vez. Ahora que me 
habían seleccionado, estaba obligado a no cometer los mismos errores. Sabía 
que me presentaría al Green Team preparado.
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